Querido Tom del pasado:
Son las 23:14 de un gélido martes de noviembre. Por un milagro absoluto de los dioses de la paternidad, las gemelas están dormidas exactamente al mismo tiempo. Maya, que suele considerar el sueño como una leve sugerencia, lleva frita desde las ocho. Freya, que se despierta si parpadeas demasiado fuerte, está roncando suavemente contra su colchón. El vigilabebés está en silencio. La casa está completamente en calma.
Sarah y tú estáis tumbados en la oscuridad, agotados, cubiertos por una fina capa de leche seca y puré de zanahoria, pero de repente os habéis dado cuenta de que no os habéis tocado en lo que parecen tres semanas laborables. El ambiente, milagrosamente, se ha caldeado. Solo hay un problema enorme mirándoos fijamente a la cara.
El lubricante adecuado, el de base al agua, está en el baño de la habitación. El baño está exactamente a catorce pasos de distancia. Pero la tercera tabla del suelo desde la puerta tiene un chirrido que suena sorprendentemente como una gaviota asustada, y si la pisas, Freya se despertará, lo que significa que Maya se despertará, lo que significa que el ambiente morirá de forma instantánea entre gritos.
Y justo ahí, brillando bajo el tenue resplandor naranja de la farola de la calle, hay un bote medio vacío de aceite para bebés en el organizador de pañales que arrastramos hasta el dormitorio.
Sé lo que estás pensando. Sé exactamente lo que tu cerebro, privado de sueño y profundamente cansado, está calculando. Resbala. Está justo ahí. Está formulado para la piel literalmente más sensible del planeta. ¿Qué podría salir mal?
Suelta el bote, amigo. Solo suéltalo. Te escribo esto desde seis meses en el futuro para decirte que usar aceite para bebés como lubricante es una catástrofe de proporciones épicas que te costará dinero, dignidad y una visita muy incómoda a urgencias del ambulatorio.
La geografía del dormitorio de un padre aterrorizado
Antes de entrar en la absoluta carnicería biológica de lo que ocurre después, reconozcamos por qué los padres hacen esto. Los libros de consejos (específicamente la página 47 de ese que compró Sarah, que sugiere "mantener un romance activo", una frase que me enfurece violentamente a las 3 de la mañana) nunca tienen en cuenta la realidad física de un dormitorio posbebé.
Tu dormitorio ya no es un santuario de descanso y romance. Es un búnker fuertemente fortificado. Cada superficie está cubierta de muselinas, botes medio vacíos de Apiretal y juguetes de plástico raros y pegajosos que, de vez en cuando, hacen ruidos de animales de granja en plena noche. El aceite para bebés está ahí porque intentabas desesperadamente quitarle a Maya un poco de costra láctea del cuero cabelludo después del baño.
Está diseñado para ser una barrera contra la humedad. Es literalmente petróleo líquido, un subproducto de hidrocarburos que es fantástico para crear un escudo impenetrable sobre el culete de un bebé y evitar que los pañales mojados le irriten. Hace este trabajo a la perfección. Es tan bueno creando una barrera que no se puede lavar con agua. Por favor, quédate con ese dato en particular, porque se vuelve tremendamente relevante más tarde, cuando estés llorando en la ducha a las 2 de la mañana.
La destrucción absoluta del látex
Hablemos del desastre mecánico inmediato que estás a punto de iniciar. Vas a coger un condón del cajón. Te vas a embadurnar con un poco de aceite para bebés porque huele ligeramente a lavanda y a desesperación.

Por lo que a duras penas entendí mientras buscaba frenéticamente en Google "por qué se ha desintegrado mi condón" escondido en el baño esa misma noche, el aceite mineral aniquila absolutamente el látex. Y tampoco es un proceso lento. No lo debilita con el tiempo. El aceite compromete estructuralmente el látex en unos sesenta segundos, convirtiendo un método de barrera de alta ingeniería en algo que se parece a un pañuelo de papel empapado e inservible.
Si usas aceite para bebés como lubricante con un condón, ese condón se romperá. No es una cuestión de si pasará, sino de cuántos segundos exactos tardará en pasar. Si ahora mismo no estás preparado para dar la bienvenida a un tercer hijo a este piso —un piso en el que ya tenemos que guardar la tabla de planchar en la ducha por la enorme cantidad de trastos de bebé—, tienes que alejarte de los derivados del petróleo.
Sinceramente, esta es la razón por la que hemos empezado a inclinarnos mucho por los materiales naturales para las niñas siempre que podemos, solo para alejarnos del ciclo interminable de plásticos sintéticos y productos a base de petróleo que llenan nuestra casa. Hace poco Sarah compró este Gimnasio de madera con animales de Kianao. Al principio yo era totalmente escéptico, asumiendo que era solo otro señuelo estético de madera con sobreprecio para mamás de Instagram. Pero la verdad es que queda precioso en el salón, muy superior a esa monstruosidad de plástico fosforescente que compró mi suegra y que reproduce una versión discordante del 'En la granja de Pepito'. Aunque, si te soy del todo sincero, al menos una vez a la semana las gemelas ignoran por completo al hermoso elefante de madera sostenible para quedarse mirando embobadas una sombra en la pared. Aun así, la calidad es innegable y mirarlo no me da dolor de cabeza.
Por qué nuestro médico me miró con profunda lástima
Imaginemos por un momento que no usas condones. Digamos que confías en otro método y crees que no hay moros en la costa. Sigues caminando hacia una trampa, amigo mío.
Unos cuatro días después del incidente del aceite para bebés, Sarah empezó a enviarme mensajes muy estresada desde la oficina. Tuvo que pedirse una tarde libre para visitar al Dr. Evans, nuestro médico de cabecera. Acabé sentado en esas sillas de plástico increíblemente incómodas de la sala de espera, mirando fijamente un cartel de Sanidad sobre la clamidia que siempre me hace sentir extrañamente culpable aunque literalmente solo esté allí sosteniendo un bolso cambiador.
El Dr. Evans es un hombre muy paciente. Nos miró por encima de sus gafas de media luna y nos explicó, en términos angustiosamente educados, exactamente qué ocurre cuando introduces una barrera contra la humedad que no se puede lavar, hecha a base de petróleo, en un delicado ecosistema interno.
Se supone que la vagina es ligeramente ácida, una especie de ingenioso horno autolimpiable. Cuando la recubres de aceite para bebés, atrapas cualquier bacteria que ande por ahí bajo una gruesa y hermética capa de aceite. No puede respirar. No puede limpiarse a sí misma. Mi médico señaló amablemente que quienes hacen esto le están poniendo la alfombra roja a la vaginosis bacteriana y a las infecciones por hongos.
Sarah estaba furiosa. Yo, muerto de vergüenza. Tuve que ir a la farmacia y pedirle al cajero de 19 años unas cremas médicas específicas mientras intentaba mantener las pocas migajas de dignidad que me quedaban.
Si vas a meter cosas en bocas o en cualquier otro sitio, tienen que ser de los materiales adecuados. Es la misma lógica que aplicamos a los mordedores de las niñas. Compramos el Mordedor de silicona Llama hace unas semanas porque estaban mordisqueando el mando de la tele. Es silicona de grado alimentario, totalmente seguro y se limpia fácilmente cuando inevitablemente se cae en un charco de barro en el parque. Admito que, la mitad de las veces, siguen prefiriendo roerme los nudillos hasta hacerme sangrar, pero cuando usan la llama, me gano al menos siete minutos de bendito silencio. El caso es que los materiales diseñados para su propósito importan.
La gran tragedia del algodón egipcio
Si el desastre médico no te ha disuadido, hablemos de las secuelas del acto en sí.

Habéis terminado. Te sientes bastante orgulloso de ti mismo por mantener la chispa de tu matrimonio a pesar de tener dos niñas pequeñas que intentan activamente impedir que vuelvas a dormir. Ahora toca limpiar.
Coges una toallita. Te limpias. No funciona. El aceite solo se restriega.
Pruebas con una esponja mojada. Como es bien sabido, el agua repele al aceite. El agua simplemente forma gotas y resbala, dejando un residuo pringoso y grasiento por todas partes. Acabas en la ducha a las 2 de la madrugada, frotando frenéticamente tus zonas más sensibles con cantidades industriales de gel de baño, que daña la barrera cutánea y deja todo rojo, irritado y escocido.
Y las sábanas. Dios mío, las sábanas. ¿Esas sábanas de algodón egipcio de muchos hilos tan caras que compramos en nuestra luna de miel en un arrebato de absoluta arrogancia financiera? Están arruinadas. No puedes lavar el petróleo del algodón a 30 grados. Las lavarás tres veces y seguirá habiendo una mancha de grasa enorme y permanentemente translúcida justo en el centro de la cama, un monumento duradero a tu pereza.
Si buscas productos para bebés que sobrevivan realmente al caos de nuestra casa, puedes echar un vistazo a la colección de accesorios sostenibles de Kianao. Necesitábamos desesperadamente algo para detener el ciclo interminable de perder cosas, así que compramos sus Chupeteros de madera y silicona. Los compré totalmente por desesperación tras perder tres chupetes en dos días bajo el sofá. La pinza es maravillosamente resistente y las cuentas de madera la verdad es que quedan bastante elegantes enganchadas a sus chaquetas. De vez en cuando, las gemelas ignoran el chupete y mastican con entusiasmo el adorno de madera con forma de galleta, que no era el uso previsto, pero, francamente, cualquier cosa que impida que griten en la cola del súper es una victoria para mí.
Qué es lo que deberías usar de verdad
Sé que la tabla del suelo chirría. Sé que parece que estás atravesando un campo de minas solo para llegar al baño. Pero tienes que hacer el viaje.
Si usas condones o juguetes de silicona, necesitas lubricante a base de agua. Es aburrido, se seca un poco más rápido de lo que te gustaría y se vuelve ligeramente pegajoso, pero se limpia con un paño húmedo y no disuelve tus anticonceptivos en tiempo real.
Si no usas juguetes ni dependes del látex, el lubricante a base de silicona es una opción. Es increíblemente resbaladizo y dura una eternidad, aunque seguirás necesitando un poco de jabón para quitártelo bien. Solo mantenlo totalmente alejado de tus juguetes de silicona, a menos que quieras que se derritan en un extraño y pegajoso charco.
Y, por favor, hagas lo que hagas, ignora los foros de padres alternativos que te dicen que simplemente uses aceite de coco de la cocina. Sí, huele a vacaciones tropicales. Sí, es natural. Pero sigue destruyendo el látex tan rápido como el aceite para bebés, y la verdad, no quiero irme a la cama oliendo a focaccia recién horneada.
Da los catorce pasos. Sáltate la tabla que chirría. Pasa por delante del cambiador. Deja el aceite para bebés para la piel seca del bebé, que es su sitio.
Tuyo, en estado de agotamiento permanente,
El Tom del futuro
Antes de que cometas mis increíblemente estúpidos errores, tómate un momento para explorar la colección de artículos sostenibles para bebé de Kianao, diseñados y pensados para su propósito. Porque usar la herramienta adecuada para cada trabajo es lo único que nos mantiene cuerdos a los padres.
Preguntas que busqué frenéticamente en Google a las 3 AM
¿Hay algún tipo de condón que funcione con el aceite para bebés?
Según mi investigación nocturna y llena de pánico, los condones de poliuretano o poliisopreno técnicamente no se disuelven al entrar en contacto con el aceite como lo hace el látex. Pero sinceramente, incluso si da la casualidad de que tienes esos condones específicos —y normalmente mucho más caros— por ahí, sigues teniendo que lidiar con la absoluta pesadilla de las manchas de grasa y los riesgos de infección bacteriana. Simplemente no lo hagas.
¿Cómo quito el aceite para bebés de las sábanas?
Con gran dificultad y mucho arrepentimiento. Acabé teniendo que frotar lavavajillas puro directamente sobre las manchas, dejándolo reposar una hora para que deshiciera la grasa, y luego lavando las sábanas en el programa más caliente que permite nuestra lavadora. Aun así, ha quedado una leve sombra en el algodón que me atormenta cada vez que hago la cama.
¿Puedo usar loción para bebés en lugar de aceite?
No, absolutamente no. También investigué esto cuando me sentía especialmente vago. Las lociones para bebés están llenas de perfumes, espesantes y conservantes diseñados para quedarse sobre la piel. Si pones eso cerca de tus partes íntimas, estás comprando papeletas para una irritación tan severa que andarás como John Wayne durante una semana.
¿Qué debo usar si soy propensa a las infecciones por hongos?
Mi médico dejó muy claro que necesitas algo que respete el pH natural del cuerpo y no atrape la humedad. Los lubricantes a base de agua sin glicerina suelen ser la mejor opción, aunque deberías preguntarle a tu propio médico en lugar de confiar en el consejo de un padre cansado que una vez se puso crema del pañal en el pelo por error.
¿El aceite de coco es de verdad más seguro que el aceite para bebés?
Es más seguro en el sentido de que no es un derivado del petróleo, así que se descompone un poco mejor y no atrapará las bacterias de forma tan agresiva. Pero, aun así, aniquilará por completo un condón de látex en cuestión de segundos. Si confías en los condones como método anticonceptivo, el aceite de coco es tan peligroso como el bote de Johnsons.





Compartir:
¿La estafa del "Bebé del Año" realmente está robando tus datos?
Ese meme viral del aceite para bebé me hizo replantearme todo el cuarto de mi bebé