La divertidísima verdad sobre planear una babymoon en la vida real

Estaba encorvada sobre el inodoro de una gasolinera Buc-ee's en algún lugar de la autopista I-35, totalmente convencida de que iba a vomitar hasta el bazo, cuando mi marido tocó la puerta del cubículo y me preguntó si deberíamos ir reservando nuestra babymoon (esa escapada romántica antes de que nazca el bebé). Estoy bastante segura de que le grité algo que no se puede repetir en un sitio web familiar, pero el pobre solo intentaba seguir los tiempos que marca internet. Ya saben a qué me refiero: esa lista mágica que te dice que te tomes unas vacaciones románticas y relajantes antes de que tu vida entera se convierta en un borrón de regurgitaciones y falta de sueño. Me limpié la cara con una toallita de papel barata, caminé como un pato hacia el pasillo de los snacks para comprar mi peso en galletas saladas, y en ese mismo instante decidí que si íbamos a hacer esto, lo haríamos a mi manera.

Mi hijo mayor es ahora una advertencia andante y parlante de lo que pasa cuando no te tomas ni un minuto para ti misma antes de dar a luz, principalmente porque cuando estaba embarazada de él, pensé que podía con todo. No me tomé ni un solo día libre hasta que rompí aguas en medio de la preparación de un pedido de Etsy para mi pequeña tienda. Ese nivel de terquedad tan típica del Texas rural me costó la cordura durante el cuarto trimestre. Así que esta vez, con mi segundo embarazo, tenía una libreta de espiral en el asiento del copiloto con "Baby M" garabateado en la tapa —que significaba Baby Moon, porque intentaba ser tierna y organizada—, aunque para ser sincera, con el cerebro de embarazada, me pasé la mitad del camino a casa pensando que significaba Baby Money (dinero para el bebé) y entrando en pánico por nuestro presupuesto.

Mi abuela y su teoría de las vacaciones en el porche

Cuando le dije a mi abuela que estábamos planeando una escapada antes del bebé, casi se le cae el té helado. Me miró por encima de las gafas y comentó con total naturalidad que su idea de unas vacaciones antes de que naciera mi madre consistía en sentarse en el porche mientras mi abuelo mataba una serpiente en el patio. La quiero con locura, pero esa mujer cree que el autocuidado es usar el jabón de manos caro. Simplemente no podía entender por qué dos adultos con un techo en perfectas condiciones sobre sus cabezas pagarían dinero real para ir a dormir a una cama diferente y mucho más cara justo antes de la llegada de un hijo.

Yo tenía preparada toda una lista de argumentos sobre el estrés de la crianza moderna, pero, honestamente, una parte de mí estaba de acuerdo con ella porque los precios de esos resorts me hacían temblar el ojo izquierdo. Aun así, mi marido insistió. Necesitábamos un último fin de semana donde nadie estuviera llorando, donde nadie necesitara comer a las 2 de la mañana, y donde pudiéramos simplemente mirarnos sin un diminuto ser humano gritando de fondo. Solo necesitaba descubrir cómo hacerlo sin tener que pedir una segunda hipoteca.

La absoluta pesadilla de elegir un destino seguro

Si quieres provocarte un ataque de pánico inmediato, ponte a buscar advertencias de viaje cuando estás embarazada de veintipico semanas. Me pasé tres noches seguidas mirando una pantalla brillante en la oscuridad, cayendo por la espiral completamente aterradora de los mapas de salud mundial.

Todo lo que leía me decía que el segundo trimestre era la "época dorada" para viajar. Mi doctora básicamente había mirado mi historial, entrecerrado los ojos y adivinado que, entre la semana 14 y la 28, podría dejar de vomitar el tiempo suficiente para disfrutar de una comida, que es aparentemente cuando se supone que debes hacer estos viajes antes de ponerte tan enorme que no quepas detrás del volante. ¿Pero realmente elegir un lugar? Una pesadilla. Cada hermosa playa tropical que veía en Instagram quedaba arruinada al instante por mi nuevo miedo a que un mosquito me picara y cruzara la placenta de alguna manera. Leía un artículo sobre el Zika, empezaba a sudar a mares, cerraba el portátil y declaraba que nunca más saldríamos de casa.

En mi último chequeo, mi pediatra murmuró algo sobre la trombosis venosa profunda y cómo el embarazo hace que la sangre se vuelva espesa como el lodo, así que al parecer sentarse en un coche o en un avión durante cinco horas es básicamente un deporte extremo. Entre los bichos, los coágulos y el hecho de que tenía que hacer pis cada cuarenta y cinco minutos, yo era un auténtico manojo de nervios. Finalmente me rendí, cancelé mis sueños de la costa de Amalfi, y le dije a mi marido que nos buscara una cabaña en la región de Texas Hill Country que estuviera a menos de tres horas y completamente libre de fauna exótica.

Cómo pagamos esta pequeña escapada de fin de semana

Voy a ser totalmente sincera con ustedes: tener una pequeña tienda en Etsy no te financia retiros de bienestar de lujo en Suiza. Tuvimos que sentarnos en la mesa de la cocina y ser brutalmente honestos sobre lo que podíamos permitirnos, porque yo ya estaba hiperventilando solo con pensar en lo que cuestan los pañales.

Instauramos un presupuesto estricto que implicaba cero servicio de habitaciones, nada de masajes en pareja que costaran más que la letra de mi coche, y llevar nuestra propia comida para el desayuno. Encontramos una pequeña cabaña de madera a las afueras de Fredericksburg que tenía un porche, un colchón de aspecto semi-cómodo y una bañera que no estaba llena de juguetes de plástico. Era barata, tranquila y, lo más importante, era toda nuestra durante tres días.

Las cosas rarísimas que metí en el maletero

Si creen que iba a salir de casa sin empacar cuatro bolsas de galletitas Goldfish con extra de queso y sin llevar unos pantalones de chándal que ya me quedaban dos tallas grandes mientras le gritaba a mi marido que se diera prisa, es que no me conocen en absoluto. Mi estrategia para hacer la maleta estaba completamente desquiciada.

Hice la maleta como si me fuera a una isla desierta que, de algún modo, también tenía un restaurante elegante. Tenía la falsa ilusión de que nos íbamos a arreglar y a ser románticos, así que me llevé un vestido premamá al que literalmente no le podía subir la cremallera. Aquí tienen un desglose totalmente preciso de lo que realmente acabó en mi bolsa de viaje:

1. Cuatro tipos diferentes de antiácidos porque mi acidez actuaba como un soplete en el pecho.
2. El par de medias de compresión hasta la rodilla más feo que hayan visto en su vida, porque me aterraba que la sangre se me volviera lodo durante el viaje de ida.
3. Seis camisetas gigantes que solían ser de mi padre.
4. Un solo par de vaqueros premamá que llevé puestos exactamente doce minutos antes de quitármelos agresivamente en la cabaña.
5. Una botella de agua gigante que pesaba más que un perro pequeño.

También llevé algunas cosas para el bebé. No sé por qué, quizá porque las hormonas me estaban volviendo loca, pero tenía esta necesidad abrumadora de mirar cositas pequeñas para recordarme a mí misma por qué me sentía tan incómoda. Había metido el Mordedor de Panda de Kianao en el bolsillo lateral de mi bolso. Voy a ser totalmente honesta con ustedes, es solo un mordedor. Es súper lindo, de silicona de grado alimenticio, y mi hijo mayor acabó tirándolo debajo del sofá un año después, donde acumuló pelusas hasta el día de la mudanza. Pero en esa cabaña, sacarlo y sostenerlo en mis manos hinchadas me hizo sentir como una mamá de verdad que estaba medianamente preparada para el caos que se avecinaba.

Échale un vistazo a un detallito para esos futuros hitos de la dentición en la colección de mordedores de Kianao antes de que te vuelvas loca con los berrinches.

Cómo es realmente un retiro en una cabaña a las veintipico semanas

La realidad de unas vacaciones antes del bebé es que te llevas el agotamiento contigo. Llegamos a la cabaña, desempacamos nuestra comida barata, y yo me acosté de inmediato en la cama dándome cuenta de que no podía respirar si me ponía boca arriba, no podía hacer la digestión si me ponía sobre mi lado derecho, y mis caderas gritaban de dolor si me ponía sobre el izquierdo.

Mi pobre marido intentaba con todas sus fuerzas que fuera mágico. Encendió el fuego. Me preparó un té descafeinado. Puso una lista de reproducción acústica que encontró en Spotify. Y yo me quedé allí sentada, apoyada sobre seis endebles almohadones decorativos, eructando como un marinero y llorando porque apareció un anuncio de comida para perros en su teléfono.

A las 3 de la mañana de la segunda noche, mientras mi marido roncaba tan fuerte que podría despertar a los muertos, me di por vencida con eso de dormir. Salí caminando como pato hacia el porche, me senté en una mecedora en la oscuridad y empecé a comprar agresivamente decoración infantil desde el teléfono. Ahí fue cuando compré el Set de Gimnasio de Actividades de la Naturaleza. Adoro absolutamente este gimnasio y lo defenderé ante cualquiera que me pregunte. Estaba harta de ver artículos de bebé chillones y de plástico en colores neón que parecían sacados de un casino. Este gimnasio es simplemente madera y tela orgánica: amarillos mostaza, marrones cálidos, formas de hojas. Es silencioso. No necesita pilas. Comprarlo en mitad de la noche en ese porche a oscuras fue la primera vez que me sentí verdaderamente conectada con el bebé que crecía dentro de mí, en lugar de sentirme simplemente como la incubadora de un alienígena.

Paseando por pueblecitos de Texas con los tobillos hinchados

Al día siguiente, decidimos que teníamos que salir de la cabaña para no subirnos por las paredes. Condujimos hasta el pueblo para pasear de arriba abajo por la calle principal. Hacía casi 35 grados en la calle y mis tobillos parecían salchichas a reventar.

Avanzamos unas tres manzanas antes de que tuviera que sentarme en un banco público a abanicarme con el folleto de un huerto local de melocotones. Pero sí que entramos a echar un vistazo en algunas tiendecitas. Mi madre siempre me decía que no comprara ropa de recién nacido porque se les queda pequeña en cinco segundos, pero ella no sabía nada sobre el algodón orgánico. Ese día compré un pequeño body sin mangas, similar al Body de Bebé de Algodón Orgánico que ahora recomiendo a todo el mundo. Hazte un favor y no compres esos que tienen treinta botoncitos a presión, benditos sean, porque perderás por completo la cabeza a las 2 de la mañana intentando unirlos en la oscuridad. Lo que necesitas son cuellos con apertura cruzada (cuello americano). Necesitas que sean elásticos. Necesitas un 95% de algodón orgánico para que tu hijo no se llene de un misterioso sarpullido rojo cada vez que sude.

La incómoda verdad sobre lo que realmente fue este viaje

Cargamos el coche a la mañana siguiente. Me volví a poner mis espantosas medias de compresión, acomodé mi botella de agua gigante en el posavasos y condujimos de vuelta a casa en silencio.

No fue un sueño digno de Instagram. No me puse un vestido blanco vaporoso en la playa, no bebí sidra espumosa en una copa de cristal y, desde luego, no me sentí radiante ni mágica. Me sentía enorme, cansada y profundamente falta de glamour.

Pero cuando recuerdo aquel selfie borroso que nos hicimos en el porche de la cabaña, me doy cuenta del verdadero propósito del viaje. No se trataba del destino ni del romance. Se trataba de obligarnos a dejar de trabajar, de limpiar y de entrar en pánico durante solo cuarenta y ocho horas. Fue la última vez que fuimos solo "nosotros" antes de convertirnos en una caótica, desastrosa y hermosa familia de tres.

¿Lista para abastecerte antes de que comience tu propio hermoso y desastroso caos? Explora la colección de esenciales sostenibles y orgánicos para bebés en Kianao.

Las preguntas que probablemente tengas sobre todo esto

¿Cuándo se supone que debes hacer este viaje exactamente?
A ver, internet te dirá que el segundo trimestre es la ventana ideal, normalmente entre la semana 14 y la 28. Para mí, fue cualquier fin de semana en el que no estuviera vomitando de manera activa o estuviera tan enorme que no pudiera agacharme para atarme los zapatos. Simplemente apunta a ese punto intermedio en el que todavía te queda un poquito de energía y tu médico aún no te ha castigado sin salir.

¿De verdad te dio permiso tu doctora para viajar?
Sí, y tienes que preguntarle a la tuya sin falta. Mi doctora me dio todo un discurso sobre levantarme cada hora a caminar un poco y mantenerme hidratada. También imprimió mis registros prenatales por si acaso decidía ponerme de parto antes de tiempo en un Buc-ee's. No dejes de preguntarle a tu médico solo porque vayas a conducir unas pocas horas.

¿Qué empacaste y al final no usaste para nada?
Literalmente, toda la ropa bonita. Me llevé maquillaje, unas tenacillas para el pelo y un vestido. Acabé llevando las camisetas de mi padre y unos leggings con un agujero en la rodilla todo el tiempo. Acepta la realidad de tu cuerpo en este momento y empaca lo más feo y cómodo que tengas.

¿Es igual de bueno quedarse de vacaciones en casa (staycation)?
¿Honestamente? Probablemente sea mejor si tu presupuesto es ajustado. Pero el problema de quedarse en casa es que mirarás los rodapiés y decidirás que necesitan que los friegues, o te dará por reorganizar la despensa. El objetivo principal de salir de casa es alejarte físicamente de las tareas del hogar.

¿En serio, cuánto dinero te gastaste?
No me gusta nada gastar, así que lo mantuvimos por debajo de unos cientos de dólares yendo en coche, alojándonos en una cabaña básica y a base de sándwiches. No necesitas gastarte tres mil dólares en Hawái para conectar con tu pareja. Un porche tranquilo y una bolsa de galletitas Goldfish funcionan igual de bien si tienes la actitud adecuada.