Lo que nadie te cuenta sobre tener un pitbull y un bebé

Estaba sentada en el pegajoso suelo laminado de nuestra cocina a las 2:14 a. m., llevando unos leggings de maternidad con una mancha sospechosa de yogur en la rodilla izquierda, llorando a mares sobre una taza de café descafeinado instantáneo. Estaba embarazada de siete meses de Leo. Nuestro pitbull rescatado de casi cuarenta kilos, Bruno, roncaba en la alfombra, completamente ajeno a que yo estaba inmersa en un agujero negro de Reddit de madrugada, convenciéndome a mí misma de que se iba a comer a mi futuro hijo.

Internet es un lugar terrible, pero terrible, cuando estás embarazada y tienes un perro grande. Básicamente te encuentras con dos bandos de personas gritándote en MAYÚSCULAS. Un lado te dice que tu perro es una bomba de relojería y que eres una madre negligente solo por dejar que un pitbull mire a un bebé. El otro bando publica fotos de recién nacidos durmiendo literalmente sobre la cabeza de un pitbull, insistiendo en que son "perros niñera" mágicos que arroparán a tu bebé en la cuna por la noche y le darán un suave beso en la frente.

Mi marido Mark estaba firmemente en el segundo bando. Tenía esa ignorancia tan feliz como increíblemente irritante sobre todo el asunto. Simplemente le daba palmaditas a la enorme cabeza cuadrada de Bruno mientras veíamos Netflix y le arrullaba: "Ay, mi bebé pitbull, vas a ser el mejor hermano mayor, ¿a que sí?". Y yo me quedaba allí de pie, con mi camiseta enorme, hormonal y aterradora, deseando tirarle mi taza tibia a la cabeza porque sabía que no podía ser tan sencillo.

¿Cómo llamas siquiera a la mezcla de un pitbull y un recién nacido en una pequeña casa de tres habitaciones? ¿Una situación de bebé pitbull total? No lo sé, Mark lo llamó su "bebé p" durante un tiempo hasta que prohibí el apodo porque sonaba raro. En fin, el caso es que yo estaba aterrada, Mark no se enteraba de nada y no estábamos en absoluto preparados para la realidad de traer a un humano tan frágil a una casa gobernada por un animal muy pesado y muy demandante.

El baño de realidad de mi pediatra

Al final me derrumbé y le pregunté al respecto a la Dra. Miller en mi revisión de las 36 semanas. Me ha visto llorar por todo, desde las estrías hasta el miedo a que el bebé se me cayera por el retrete, así que simplemente me tendió un pañuelo y me lo dijo sin rodeos. Y no usó ninguna de esa extraña jerga clínica que lees en internet.

Básicamente, me dijo que todo eso de que los pitbulls son "perros niñera" por naturaleza es una chorrada total. Y lo de que están biológicamente programados para atacar al azar también es otra chorrada. Son solo perros. Perros muy fuertes con un agarre de mandíbula de, no sé, 235 PSI o algo igual de aterrador. Pero el verdadero problema no era la raza, era el ruido.

Al parecer, los recién nacidos lloran a una frecuencia altísima (una locura, algo así como hasta 67.000 hercios), lo cual no significa absolutamente nada para mí, excepto que es básicamente como tener un silbato para perros sonando permanentemente en el salón de tu casa. Cuando Leo por fin naciera y soltara su chillido de pterodáctilo, la Dra. Miller me advirtió que dispararía los niveles de cortisol de Bruno y lo asustaría. A los perros les provoca ansiedad. Y un perro ansioso con una mandíbula del tamaño de una tostadora es una mala combinación. Teníamos que gestionar el estrés, no solo confiar en que surgiera un vínculo mágico de película de Disney.

El gran incidente de las barreras de seguridad de 2018

Tengo que hablar de las barreras para bebés por un segundo. Oh, Dios mío, las barreras. Si crees que tienes suficientes barreras, necesitas tres más. Compramos tantas que nuestro pasillo parecía el control de seguridad del aeropuerto. Barreras de madera, barreras de metal, barreras con minúsculas puertas para gatos con las que nos tropezábamos constantemente.

No puedes dejarlos solos en una habitación. Nunca. Ni para hacer pis. Ni para coger un café recién calentado del microondas donde lo abandonaste hace tres horas. Me pasé los primeros cuatro meses de vida de Leo haciendo este ridículo baile en el que metía a Leo en el moisés, pasaba por encima de una barrera, cerraba la barrera, dejaba entrar a Bruno en la cocina, saltaba otra barrera y luego me desplomaba en el sofá. Agotador. De verdad.

No se trata de castigar al perro, es simplemente crear un límite físico para que, cuando el bebé empiece inevitablemente a gritar porque se le ha caído el calcetín, el perro no pueda salir corriendo y poner su cara en la cara del bebé para investigar. Porque la falta de sueño te vuelve torpe, y eventualmente darás la espalda, y ahí es cuando pasan las cosas.

Por cierto, ¿una vez que empiezan a caminar? Simplemente enséñale al peque a no tirarle de las orejas al perro y mantenlos separados cuando el perro esté comiendo. La verdad es que no es tan difícil. Sigamos.

Artículos que realmente detuvieron los paseos nerviosos y los lloriqueos

El mayor detonante de la ansiedad de Bruno era cuando Leo estaba incómodo. Si Leo se retorcía y lloriqueaba, Bruno empezaba con ese horrible paseo nervioso de un lado a otro. Paseo, paseo, paseo. Jadeos. Mirando fijamente con ese espeluznante "ojo de ballena" en el que se les ve el blanco de los ojos. Me estresaba tanto que mis hombros vivían permanentemente a la altura de mis lóbulos.

Me di cuenta muy pronto de que mantener al bebé tranquilo era la única manera de mantener al perro tranquilo. Revisé los cajones de la habitación del bebé y tiré a la basura básicamente todo lo sintético, porque la piel de Leo se llenaba constantemente de unos sarpullidos rojitos que lo hacían sentir fatal.

Compré este body de bebé de algodón orgánico por internet durante una toma a las 4 de la mañana, y os juro que cambió toda la energía de nuestra casa. Es sin mangas, lo cual era perfecto porque el piso de arriba se pone absurdamente caluroso, y la tela es increíblemente suave. Recuerdo claramente estar junto al cambiador, llevando el mismo sujetador de lactancia por tercer día consecutivo, abrochando este body, y Leo simplemente... se calmó. No le rozaba sus pequeños parches de eccema. Dejó de quejarse. Lo que significaba que Bruno dejaba de pasearse nervioso. Sinceramente, este body básicamente salvó mi matrimonio y la cordura de mi perro. Es, con diferencia, mi compra favorita de ese primer año.

De hecho, puedes echar un vistazo a toda la colección de artículos orgánicos de Kianao aquí si tu hijo tiene la piel sensible como el mío; realmente marca la diferencia cuando solo intentas reducir los lloros al mínimo.

La salida de los dientes fue otra pesadilla para el estrés perruno. Cuando llegó Maya (mi segunda hija) cuatro años después, volvimos a hacer todo el baile de presentaciones con el perro. Cuando empezó a salirle su primer diente, los quejidos eran incesantes. Una sirena de dolor constante y de baja intensidad. Una tarde probé a darle a Maya el mordedor Panda mientras babeaba toda la alfombra y Bruno me miraba de reojo y estresado desde el otro lado de la habitación. Es esta cosita monísima de silicona con forma de panda, y es súper fácil de limpiar, lo cual es vital porque se me cae todo al suelo por donde ha estado caminando el perro. Funcionó, gracias a Dios. Masticó las partes con textura de bambú, dejó de hacer ese ruido de sirena, y Bruno se durmió.

Todo hay que decirlo, no todos los productos para bebés hacen milagros. También compré este precioso gimnasio de madera para bebés para mantener a Maya ocupada en su "zona segura" con barreras en el salón. ¿Sinceramente? Está bien, sin más. Maya se quedó mirando al elefante de madera como cinco minutos y luego intentó darse la vuelta para lamer la alfombra. Pero queda muy bonito y natural en nuestro salón, mucho mejor que todos esos trastos de plástico neón, y me permitía dejarla tumbada boca arriba y beberme mi café sabiendo que había una barrera física entre ella y el perro. Así que, una victoria es una victoria, aunque no se estuviera convirtiendo exactamente en una genio Montessori debajo de él.

El anticlimático primer encuentro

La gente siempre me pregunta cómo los presentamos. Esperan alguna historia preciosa sobre Bruno olfateando suavemente la silla del coche y aceptando a Leo como suyo. Pues va a ser que no.

Antes de traer a Leo a casa desde el hospital, Mark vino con una mantita de rayas que Leo había usado. Dejó que Bruno la olfateara desde unos metros de distancia. Bruno la olisqueó durante dos segundos, estornudó y se alejó en busca de una pelota de tenis. Fue profundamente anticlimático.

Cuando por fin entramos por la puerta, abracé a Leo fuerte contra mi pecho mientras Mark sujetaba a Bruno con fuerza con una correa corta en el recibidor. Me sudaban las manos. Creo que se me derramó un poco de café con hielo en mi propio zapato. Nos quedamos allí de pie. No los forzamos a estar juntos. En lugar de intentar forzar un vínculo mágico poniéndole a un bebé diminuto en la cara al perro, simplemente ignoramos a Bruno y dejamos que se acostumbrara al hecho de que había un nuevo y ruidoso bultito en casa. Lo elogiábamos cuando se tumbaba. Le tirábamos un premio cuando dejaba de mirar al bebé.

Lleva tiempo. Lleva muchísimo tiempo, muchísimo café y muchísimas barreras. Pero, al final, al perro deja de importarle. El bebé se convierte en un mueble más que de vez en cuando deja caer Cheerios.

Si estás en plena preparación para la llegada de un nuevo bebé, coge un café gigante, respira y asegúrate de que tu casa esté preparada para mantener a todos cómodos y separados. Echa un vistazo a los artículos orgánicos y esenciales para bebé de Kianao para ayudarte a mantener tranquilo a tu pequeño, porque un bebé tranquilo significa un perro tranquilo.

Preguntas que busqué desesperadamente en Google a las 3 a. m.

¿Debería buscarle otra casa a mi perro antes de que nazca el bebé?
Oh, por favor, no dejes que los grupos de madres de Facebook tomen esta decisión por ti. A menos que tu perro tenga un historial grave de mordeduras o una protección de recursos extrema que un adiestrador profesional haya calificado de inmanejable, no necesitas ponerte en el peor de los casos. Simplemente gestiona el entorno. Barreras, barreras y más barreras.

¿Qué aspecto tiene un perro estresado?
¡No siempre es gruñir! Bruno empezaba a lamerse los labios cuando sentía ansiedad. Bostezar cuando no están cansados, quedarse rígidos como una tabla o mostrar el blanco de los ojos ("ojo de ballena") son enormes señales de alerta. Si ves eso, saca al perro de la habitación inmediatamente. No esperes a que gruña.

¿Es real todo eso de los "perros niñera"?
No. A ver, mi perro es más bueno que el pan y le encanta dormir bajo mis sábanas, pero los perros son animales, no niñeras. No entienden la fragilidad humana. Nunca los dejes a solas. En serio, ni siquiera durante diez segundos mientras coges una toallita.

¿Cómo evito que el perro salte cuando tengo al bebé en brazos?
Trabajamos en esto durante semanas antes de que naciera Leo. Camina por la casa llevando un muñeco envuelto en una manta. Si el perro salta, date la vuelta por completo e ignóralo. Mark se sentía ridículo dando vueltas por el salón hablando con un muñeco de plástico, pero funcionó.

¿Cuándo puede jugar mi hijo con el perro?
Define "jugar". Maya tiene ahora cuatro años y le puede tirar la pelota a Bruno en el jardín. Pero no se le permite abrazarlo, subirse encima de él ni tocarlo cuando está durmiendo. Es mi trabajo proteger al perro de la niña pequeña tanto como proteger a la niña del perro.