Todo lo que me equivoqué sobre la pesadilla de la dentición

Eran las 3:14 de la madrugada de un martes y yo estaba plantada en medio de la cocina con una camiseta ajustada y manchada de Britney Spears de 1999 que, de alguna manera, había acabado usando como pijama, sosteniendo a Leo, de cuatro meses, que no paraba de gritar, mientras mi marido Dave pulsaba agresivamente los botones de la cafetera como si le hubiera ofendido personalmente. Maya, que por entonces tenía tres años, se había despertado también sin motivo aparente y estaba sentada en las frías baldosas del suelo con un par de mis calcetines gordos de invierno en las manos, cantando la canción de la Patrulla Canina a pleno pulmón. Mientras tanto, Leo no paraba de chillar. Un chillido agudo, de esos que rompen cristales. Y ahí estaba yo, balanceándome de un lado a otro sobre un charco de leche de avena derramada, totalmente convencida de que mi hijo estaba luchando contra alguna enfermedad misteriosa y devastadora.

Spoiler: no estaba enfermo. Era solo un dientecito minúsculo y afilado intentando asomar por la encía inferior.

Antes de vivir realmente la pesadilla dental de la salida de los dientes con Leo, creía saber a qué atenerme. La dentición de Maya había sido bastante fácil, o al menos eso recordaba mi cerebro falto de sueño, lo que podría ser simplemente esa extraña amnesia biológica que te engaña para que tengas un segundo hijo. Pero con Leo, la realidad fue totalmente distinta. Me pasé meses completamente paranoica, echándole la culpa de absolutamente todo lo que salía mal en casa a su boca. Si estornudaba, era un diente. Si estaba de mal humor, era un diente. Si se caía el WiFi, probablemente Dave y yo también le echábamos la culpa a sus encías.

Lo que realmente me dijo mi pediatra mientras yo lloraba en su consulta

Así que nuestra pediatra, la Dra. Miller —que estoy casi segura de que a veces se esconde en el almacén de material solo para descansar de madres neuróticas como yo— me sentó una tarde mientras Leo mordía frenéticamente mi clavícula y me explicó cómo funciona realmente esta tortura biológica. Por lo visto, los bebés ya nacen con veinte dientes de leche esperando tranquilamente bajo la línea de las encías. Una vez vi una radiografía de un cráneo infantil en una de esas espirales nocturnas de Reddit y, literalmente, no he vuelto a dormir tranquila. Parece la boca de un tiburón pequeñito y aterrador escondida en sus pómulos.

El caso es que ya están ahí arriba, esperando para arruinarte la vida, normalmente entre los cuatro y los siete meses, aunque la Dra. Miller me dijo que algunos niños empiezan a los tres meses y otros esperan hasta su primer cumpleaños. Los primeros en salir suelen ser los dos incisivos inferiores centrales, como unas pequeñas y blancas lápidas de la fatalidad. Pero lo que más me abrió los ojos fue descubrir cuántas cosas que yo achacaba a los dientes no tenían absolutamente nada que ver.

Aquí tienes una lista súper embarazosa de cosas que le conté súper convencida a mi pediatra como «síntomas de dentición a vigilar» y que ella descartó al instante:

• La fiebre de 39 grados que tuvo Leo durante dos días (resulta que los dientes no dan fiebre alta, solo suben la temperatura muy ligeramente, así que simplemente había pillado un virus de la guardería).
• Esa semana en la que tuvo una diarrea explosiva que destrozó tres de mis cojines favoritos del sofá (de nuevo, la Dra. Miller me explicó que tragar babas puede soltarles un poco la tripa, pero una diarrea real es un virus estomacal).
• Su tos persistente que sonaba como un pequeño fumador empedernido en mi salón.
• Su negativa a dormir más allá de las 4 de la mañana, que era sencillamente la típica regresión del sueño de los cuatro meses haciendo su aparición estelar junto a las babas.

Así que sí, estaba completamente equivocada. Las cosas en las que realmente hay que fijarse son, básicamente, cantidades brutales de babas, encías rojas e inflamadas, ganas de morder absolutamente cualquier cosa que puedan agarrar y una irritabilidad generalizada porque, seamos sinceras, que unos huesos te perforen la piel tiene que doler bastante.

Cosas que mi hijo mordió antes de que descubriéramos los juguetes seguros

Una vez que nos dimos cuenta de lo que pasaba de verdad, la desesperación por encontrarle algo que pudiera morder fue intensa. Antes de que comprara en serio mordedores adecuados para bebés, la boca de Leo era como una aspiradora para los objetos más inapropiados de la casa. Si te dabas la vuelta cinco segundos, estaba mordisqueando algo que le provocaría un infarto a un inspector de sanidad.

1. El mando de la tele, concretamente los botones del volumen que casi consigue arrancar.
2. Las zapatillas de correr sucias de Dave que estaban junto a la puerta de entrada (literalmente tuve arcadas cuando le pillé haciéndolo).
3. La cola del perro, de la que por suerte nuestro Golden Retriever ni se enteraba.
4. Las llaves de mi coche, que luego supe que están cubiertas de una capa microscópica de asquerosidad tóxica y metales pesados.

Tras el incidente de la zapatilla, compré un montón de cosas por internet presa del pánico. La mayoría era basura. ¿Esos aros de plástico rellenos de líquido? Leí un artículo que decía que los bebés pueden morder el plástico y tragarse ese gel químico rarísimo que llevan dentro, así que los tiré todos a la basura inmediatamente. También aprendí que no debes hervir esos juguetes de plástico porque el calor los derrite y libera aún más sustancias químicas, un diseño de producto brillante, ¿verdad?

Por fin me topé con Kianao navegando por el móvil a las tantas de la madrugada y, sinceramente, sus productos salvaron mi salud mental. Mi favorito de todos fue el Mordedor para bebé de silicona Panda. Es un juguete de dentición sólido, de una sola pieza, fabricado con silicona de calidad alimentaria, lo que significaba que Leo no podía arrancar ningún trocito con los dientes y atragantarse. Estaba obsesionado con la parte de bambú y se quedaba sentado en su trona frotándolo contra sus encías mientras yo me bebía desesperadamente mi café tibio de un trago. Lo mejor es que podía meterlo directamente en el lavavajillas cuando se llenaba de pelusas y migas de galletas.

También me hice con el Sonajero mordedor de osito porque pensé que un aro de dentición de madera sería ideal para aplicar esa contrapresión fuerte de la que hablaba la Dra. Miller. Sinceramente, es un juguete precioso y el osito de ganchillo es adorable, pero con él tuvimos sentimientos encontrados. Había días en los que a Leo le encantaba la sensación de la madera de haya natural en sus encías, y otros en los que simplemente lo usaba como arma arrojadiza contra la cabeza de su hermana desde el otro lado de la habitación. Es un mordedor genial, pero definitivamente depende de la textura que tu bebé prefiera ese día.

Ay dios, y lo de tirar las cosas al suelo. Perdimos muchísimos juguetes en parkings hasta que por fin compré un par de sus Chupeteros de madera y silicona. Se pueden enganchar al chupete, obviamente, pero yo los ataba directamente al mordedor del panda. De esa forma, cuando inevitablemente lo lanzaba con furia desde su carrito en la cola del supermercado, evitaba que saliera rebotando por todo ese suelo mugriento.

Si ahora mismo estás en pleno caos y solo necesitas algo seguro para que muerda, puedes echar un vistazo a los mordedores orgánicos de Kianao aquí pero, sinceramente, busca lo que mejor os funcione a ti y a tu bebé.

El error del congelador y el pésimo consejo de mi suegra

Cualquiera pensaría que lo más lógico cuando las encías de tu bebé están hinchadas y al rojo vivo sería congelar sus juguetes hasta convertirlos en bloques de hielo macizo y frotarle gel anestésico por toda la boca para que deje de dolerle, pero la Dra. Miller prácticamente me prohibió hacer ninguna de las dos cosas porque, por lo visto, el plástico congelado duro como una piedra puede herir gravemente sus delicadas encías y esos geles de benzocaína sin receta pueden causar un problema de oxígeno en la sangre súper peligroso y potencialmente mortal que ni siquiera sé pronunciar. Así que, en lugar de tirarlo todo al congelador y cruzar los dedos, lo único que tienes que hacer es meter sus juguetes o pañitos húmedos en la nevera normal junto a las sobras del chino para que se enfríen bien antes de dárselos a tu pobre y desconsolado bebé.

Y luego estuvo el incidente del collar de ámbar. Mi suegra vino una tarde a casa y me dio un delicado collarcito de cuentas de ámbar, jurando y perjurando que la resina absorbería el dolor de Leo. Casi se lo pongo porque estaba desesperada, pero entonces me acordé de una advertencia de los pediatras que había leído acerca de que suponen un peligro enorme de estrangulamiento y asfixia. Literalmente, ha habido bebés que han muerto al engancharse con las esquinas de la cuna. Tuve que devolvérselo muy cortada y fingir que Dave estaba totalmente en contra de que los bebés llevaran joyas. Fue súper incómodo, pero en fin.

Sinceramente, la situación de las babas se nos fue de las manos

Nadie me avisó del enorme volumen de líquido que iba a salir de la boca de este niño. Leo producía saliva suficiente como para llenar una piscina hinchable. Empapaba sus camisetas, sus sacos de dormir, mis camisetas, las de Dave. Pero lo peor fue la dermatitis por babeo. Como su barbilla y su cuello estaban siempre húmedos, le salió un sarpullido rojo, irritado y con aspecto de doler mucho que le ponía aún más de mal humor.

Me pasaba medio día secándole la carita a toquecitos con gasas para intentar mantenerle seco. Al final tuvimos que establecer un estricto uniforme a base de baberos de algodón orgánico que cambiábamos como unas seis veces al día. Si no tienes unos buenos baberos absorbentes, cómpralos ya. Tu lavadora te odiará, pero el cuello de tu bebé te lo agradecerá.

Y, la verdad, una vez que asomaron esas pequeñas cuchillas de afeitar, todo volvió a cambiar porque de repente tuve que descubrir cómo cepillárselos. Los dentistas dicen que se supone que debes empezar a cepillar dos veces al día con una pizquita de pasta fluorada en cuanto asome el primer diente, lo cual suena genial en teoría hasta que intentas meter un cepillo en la boca de un tejón furioso que no para de revolverse. Hicimos lo que pudimos. La mayoría de los días solo chupaba la pasta de las cerdas y cerraba la boca de golpe, pero mi pediatra dijo que esa exposición al flúor era mejor que nada.

¿Lista para dejar de usar tus propios dedos como mordedor? Echa un vistazo a la colección completa de imprescindibles para bebé de Kianao antes de que salga el próximo diente.

Respondiendo a tus preguntas de pánico de madrugada

Probablemente tengas un millón de preguntas y sé exactamente cómo te sientes, porque yo misma estaba buscando en Google estas mismas cosas a las 4 de la mañana mientras lloraba sobre una taza de café frío.

¿Cómo sé si realmente le está saliendo un diente o son solo cosas de bebés?

Sinceramente, a veces no lo sabes hasta que oyes ese pequeño *clinc* contra una cuchara. Pero en el caso de Leo, las mayores señales fueron los ríos interminables de babas, su repentina obsesión por morderme el hombro con fuerza cuando le cogía en brazos y sus encías súper hinchadas y rojas en la parte delantera. Si solo se quejan pero no intentan comerse sus propios puños a mordiscos, es posible que simplemente estén cansados o pasando por un salto de desarrollo.

¿Puede todo esto provocar una fiebre súper alta?

Yo juraba y perjuraba que sí, pero mi médica me dijo rotundamente que me equivocaba. Puede subirles la temperatura un poco, como a 37 o 37,5 grados, solo por la inflamación, pero si tu hijo llega a los 38 grados o más, es que ha cogido un virus. No hagas lo que hice yo e ignores una fiebre de 39 pensando que es un incisivo que está a punto de salir.

¿Por qué no debería congelar por completo sus juguetes?

Porque sus encías ya están inflamadas y súper sensibles, y darles un bloque de hielo duro como una piedra puede amoratar seriamente el tejido y causarles quemaduras por congelación en los labios. Simplemente mete los mordedores de silicona o un paño húmedo en la nevera normal durante veinte minutos. Se enfrían lo suficiente como para adormecer el dolor sin causarle un traumatismo a su boca.

¿Cuándo se supone que tengo que llevarlo al dentista?

La regla oficial que me dijeron es que se debe ir antes de su primer cumpleaños o dentro de los seis meses siguientes a la aparición del primer diente, lo que ocurra antes. Yo llevé a Leo a rastras cuando tenía unos once meses. Se pasó todo el rato gritando, la dentista le miró la boca durante exactamente cuatro segundos, dijo «todo bien» y me cobró la visita. En realidad, es sobre todo para que se acostumbren al entorno, así que no te agobies si es un desastre total.

¿Son seguros esos geles anestésicos si estoy realmente desesperada?

Por favor, no los uses. La FDA y otras autoridades sanitarias han lanzado alertas súper serias contra el uso de geles de benzocaína o lidocaína en niños menores de dos años. Pueden provocar una enfermedad súper rara pero aterradora en la que los niveles de oxígeno en la sangre caen peligrosamente. No merece en absoluto la pena correr el riesgo cuando, en su lugar, puedes darles un trocito de fruta fresquita en un alimentador de malla o un juguete de silicona seguro.