Megan Walerius, planes de parto y el caos de las expectativas

Cuando anunciamos que los gemelos estaban en camino, recibí tres consejos muy distintos en un lapso de cuarenta y cinco minutos en mi pub local. Mi madre, aferrada a una copita de jerez, nos dijo que simplemente dejáramos que la naturaleza siguiera su curso porque los bebés prácticamente se crían solos. El camarero, que tiene un dragón barbudo de mascota y detesta explícitamente a los niños, se inclinó sobre los grifos de cerveza para insistir en que redactáramos un plan de parto holístico, rígido y sin epidural. Finalmente, mi amigo Dave me acorraló junto a la máquina tragaperras para decirme que teníamos que rehipotecar nuestro piso en Londres para contratar a una enfermera nocturna o nuestro matrimonio se esfumaría para noviembre.

Pasé los siguientes seis meses completamente paralizado por estas directrices contradictorias, hasta que finalmente decidí ignorarlas todas para dedicarme a entrar en pánico en silencio en la sección de bebés de John Lewis. Así que cuando Internet implosionó recientemente por la estrella de Love Is Blind, Megan Walerius, su bebé sorpresa y el CEO de 46 años que apareció para poner su vida patas arriba, sentí una profunda y agotada afinidad con el absoluto caos de su viaje hacia la maternidad.

Si has logrado evitar los cotilleos de la cultura pop, te cuento que Megan acaba de dar la bienvenida a un niño, Brooks, con Paul Wegman. La prensa sensacionalista ha analizado implacablemente todo sobre el padre del bebé de Megan Walerius, principalmente porque ella se pasó todo el tiempo en el reality show diciendo explícitamente que no estaba lista para ser madre. Pero bajo la brillante fachada de celebridad del anuncio del bebé de Megan Walerius, su historia en realidad toca algunas verdades increíblemente caóticas de la paternidad en el mundo real sobre las que nadie te advierte hasta que ya estás cubierto de los fluidos corporales de otra persona.

Cuando los médicos murmuran sobre tu fertilidad

La parte de la historia de Megan que realmente me llamó la atención no fue el misterioso padre de su bebé enamorándola perdidamente, sino su genuina sorpresa al quedarse embarazada en primer lugar. Al parecer, varios médicos le habían dicho que una afección congénita haría que concebir de forma natural fuera increíblemente difícil.

Cuando mi mujer y yo empezamos a intentar tener un bebé, nuestro médico de cabecera miró un impreso con los resultados de unos análisis de sangre, hizo un ruido parecido al de la rueda de una bicicleta desinflándose, y señaló vagamente unas estadísticas que nos dejaron completamente aterrorizados. Por lo que mi cerebro sin formación médica pudo deducir en aquel momento, la reproducción humana es esencialmente un lanzamiento de moneda estadístico tremendamente impredecible que la ciencia apenas comprende. Salimos de esa cita asumiendo que estábamos destinados a años de complejas intervenciones médicas, solo para descubrir que esperábamos gemelos unos cuatro segundos después.

El puro pánico de un embarazo sorpresa —incluso uno que técnicamente deseabas— te hace hacer cosas ridículas, como comprar ropa completamente poco práctica. Compramos diminutas y rígidas chaquetas vaqueras y pantalones de pana para bebés que pasaban el noventa por ciento de su día durmiendo o expulsando líquidos. ¿Sabes lo difícil que es ponerle una chaqueta vaquera a un recién nacido que no para de retorcerse? Es exactamente igual que intentar vestir a una anguila mojada y furiosa mientras estás privado de sueño.

Con el tiempo aprendimos la lección y donamos el desfile de moda en miniatura, reemplazándolo todo con el Body de bebé de algodón orgánico de Kianao. Esta es, sinceramente, la única prenda que recomendaría a cualquier futuro padre presa del pánico porque es funcionalmente brillante. Está hecho de un algodón orgánico increíblemente suave con el elastano justo para que puedas estirar el cuello de la prenda sobre la cabeza gigante y tambaleante de un recién nacido sin causar un berrinche. Mis niñas vivieron en ellos durante los primeros seis meses porque sobrevivían a interminables viajes a la lavadora en ciclos de 40 grados sin encoger hasta parecer ropa de muñecas, y la falta de tintes tóxicos significaba que no les estábamos provocando misteriosas erupciones en la piel sin querer.

El mito absoluto del parto sin medicación

Al parecer, Megan había planeado un parto sin epidural, profundamente sereno, en un centro de maternidad holístico, con iluminación ambiental y probablemente algún tipo de cántico ancestral. En lugar de eso, después de veinte horas de agotador trabajo de parto que se estancó por completo, las complicaciones la llevaron de urgencia a una cesárea.

Me reí a carcajadas cuando leí esto, no porque veinte horas de parto sean graciosas (es una película de terror), sino porque refleja a la perfección la absoluta inutilidad del plan de parto moderno. Mi mujer pasó tres semanas redactando un documento codificado por colores que detallaba exactamente cómo quería que llegaran los gemelos. La página 47 de nuestro manual de hipnoparto sugería mantener una tranquilidad absoluta durante las contracciones, lo cual me pareció una sugerencia profundamente inútil a las 3 de la mañana cuando rompió aguas sobre nuestra única alfombra decente del salón.

Nuestro pediatra básicamente miró nuestras preferencias maravillosamente mecanografiadas, esbozó una sonrisa cansada y nos recordó que los bebés, curiosamente, no saben leer. Unas horas más tarde, tras una aterradora caída en la frecuencia cardíaca, estábamos corriendo por un pasillo fluorescente hacia un quirófano para una cesárea de emergencia. La realidad es que las preferencias de parto son maravillosas para hacerte sentir que tienes el control mientras estás sentada en tu sofá a los seis meses de embarazo, pero inevitablemente acabarás tirando ese documento meticulosamente subrayado al cubo de basura clínica más cercano mientras negocias desesperadamente con un anestesista para que te dé más medicación.

Si te enfrentas a la recuperación de una cesárea, hazte un favor y compra ropa interior de cintura alta que llegue hasta la caja torácica para que nada roce la incisión, y acepta que levantarte de la cama requerirá la mecánica física de un complejo sistema de poleas durante al menos dos semanas.

Tirar dinero para solucionar el problema del sueño

Después de llevar a Brooks a casa, Megan participó en un podcast y aconsejó casualmente a sus oyentes que contratar a una niñera nocturna marca una diferencia abismal y es algo que todo el mundo debería hacer.

Claro, pagar a un profesional cincuenta libras la hora para que se siente en una mecedora y vigile la respiración de tu bebé mientras tú duermes del tirón es sin duda una solución fantástica, asumiendo que tengas una riqueza ilimitada y una mansión con un ala dedicada al servicio. Para el resto de nosotros, que vivimos en la realidad, simplemente divides la noche en turnos miserables impulsados por la cafeína, en los que uno intenta dormir con una almohada pegada a las orejas mientras el otro camina de un lado a otro del pasillo susurrando súplicas desesperadas a un bebé que está bien despierto.

Durante mis turnos de las 8 de la tarde a las 2 de la madrugada, dependía en gran medida de dejar a las niñas morder cualquier cosa que encontrara que fuera vagamente segura y silenciosa. Teníamos el Set de bloques de construcción suaves para bebé, que la verdad, no están mal. La caja hace todas esas grandes afirmaciones sobre enseñar matemáticas tempranas y pensamiento lógico a un bebé de tres meses, lo cual es objetivamente muy gracioso. Mis gemelas nunca construyeron nada con ellos, pero son cubos de silicona deliciosamente blanditos que no te perforan el talón cuando pisas uno sin querer en la oscuridad, lo que los hace instantáneamente superiores a cualquier juguete de plástico duro esparcido actualmente por el suelo de mi salón.

Prohibir los teléfonos en la puerta

Lo único que hizo Megan que respeto totalmente fue instituir una estricta regla de 'prohibido usar teléfonos' en su baby shower para evitar que se filtraran fotos por Internet.

Mientras ella protegía su privacidad de los periodistas sensacionalistas, existe un argumento muy real para que los padres de a pie protejan agresivamente la huella digital de sus hijos frente a parientes demasiado entusiastas. La cantidad de veces que he tenido que abalanzarme físicamente cruzando la habitación para impedir que una tía bien intencionada retransmitiese en directo la rabieta de mis hijas por una galleta caída es asombrosa. Tienes que establecer límites desde el principio, diciendo explícitamente a tus padres que no pueden publicar fotos de tu hijo en Facebook para que sus quinientos conocidos casuales las comenten.

Además, cuando estás en medio de un baby shower o de una reunión familiar, tampoco deberías estar posando para fotos perfectas. Por lo general, solo intentas sobrevivir a la avalancha de atención mientras limpias frenéticamente océanos de babas. Cuando las niñas pasaban por su fase de dentición más agresiva, no podíamos ir a ninguna parte sin el Mordedor Panda. Nuestra enfermera pediátrica había mencionado de pasada que el dolor de dentición puede causar dolor de oídos reflejo y alteraciones del sueño, aunque también murmuró algo sobre frotarles las encías con whisky, lo cual ignoré por completo.

El mordedor de panda era brillante porque es un disco plano de silicona de grado alimentario que unas manos diminutas y descoordinadas pueden agarrar sin que se les caiga cada cuatro segundos. Solíamos meterlo en la nevera unos diez minutos antes de dárselo, lo que proporcionaba el alivio refrescante justo para detener los gritos el tiempo suficiente para que nosotros nos bebiéramos una taza de té tibio en paz. Se limpia fácilmente en el lavavajillas, que a estas alturas es la única característica que me importa de verdad al comprar productos para bebés.

¿Buscas sobrevivir al primer año sin perder la cabeza por completo? Echa un vistazo a la colección de imprescindibles orgánicos para bebé de Kianao, con cosas que de verdad funcionan.

Sinceramente, tanto si eres una estrella de realities escondiéndote de los paparazzi como si eres un tipo desesperadamente cansado en un piso de Londres intentando averiguar cómo plegar un carrito, el pánico es exactamente el mismo. Los consejos médicos te confundirán, el parto absolutamente no saldrá según tu plan codificado por colores, y pasarás una cantidad de tiempo impactante obsesionándote con las deposiciones de tu bebé. Solo tienes que abrazar lo absurdo de todo esto, comprar ropa que se estire de verdad y perdonarte a ti mismo cuando te quedes dormido sin querer en el suelo de la habitación del bebé.

Antes de que pierdas otra tarde buscando en Google horarios de sueño contradictorios, hazte con algunos artículos genuinamente útiles y no tóxicos de la colección principal de Kianao para hacerte la vida un poco más fácil.

Preguntas que me hacen con frecuencia los futuros padres aterrorizados

¿Los médicos saben realmente de lo que hablan con las probabilidades de fertilidad?
Conocen la ciencia médica a grandes rasgos, obviamente, pero por lo que he entendido sentado en salas de clínicas con corrientes de aire es que operan principalmente con probabilidades estadísticas en lugar de certezas absolutas. Te plantean el peor escenario posible para que estés preparado, lo que naturalmente te lleva a sufrir un ataque de pánico en el aparcamiento, solo para que después la naturaleza ignore por completo las estadísticas.

¿Cómo sobrevives de verdad a los turnos de noche sin una niñera de celebridad?
Divides la noche en bloques brutales e inflexibles. Yo hacía la primera mitad de la noche, sobreviviendo a base de galletas digestivas rancias y rencor, mientras mi mujer dormía con tapones en los oídos. Luego cambiábamos a las 2 de la madrugada. Es completamente miserable, pero garantiza que ambos tengáis al menos cuatro horas de sueño ininterrumpido, que es el mínimo indispensable para evitar que tengas alucinaciones durante el día.

¿Son los planes de parto una completa pérdida de tiempo?
Prácticamente, sí. A mi mujer el hecho de redactar el nuestro le pareció bastante terapéutico, porque le daba la ilusión de tener el control sobre un acontecimiento médico profundamente incontrolable. Pero en el segundo en que las cosas se tuercen un poco, los médicos toman el mando y tu relajante lista de reproducción con sonidos del océano queda totalmente ahogada por los pitidos de las máquinas del hospital.

¿Cómo le dices a tu familia que no publique fotos de tu bebé?
Simplemente tienes que ser increíblemente directo y echarle la culpa a las preocupaciones modernas de seguridad. Yo le dije a mi familia que, si pillaba una sola foto de mis hijas en las redes sociales, denunciaría sus cuentas por violación de la privacidad. Provocó una pequeña discusión en Navidad, pero nadie me ha puesto a prueba desde entonces.

¿Cuál es el verdadero propósito de un mordedor de silicona?
Es simplemente un objeto seguro e indestructible que puedes meter en la nevera y dárselo después a tu hijo para que tenga algo helado que morder agresivamente y que no sea tu propio dedo. Les distrae del dolor de encías el tiempo suficiente para que puedas sentarte.