La verdad sobre las mariquitas bebé (y qué hacer si tu peque se come una)

Estaba sentada en el césped algo descuidado de nuestro patio trasero con mis pantalones de chándal grises manchados, sosteniendo una taza de café que ya había calentado en el microondas tres veces desde las 6 de la mañana, cuando Maya se comió su primer bicho. Tenía unos ocho meses, justo en el apogeo de esa fase donde el agarre de pinza de repente funciona y cada miguita microscópica en el suelo es un menú con estrella Michelin.

La vi alcanzar una hoja, con sus deditos gorditos cerrándose alrededor de algo diminuto y con pinchos. Para cuando solté mi café (que literalmente me salpicó todos los tobillos) y me lancé por el césped, ya se lo había metido en la boca. Inmediatamente puso una cara horrible y contorsionada, y escupió un trozo negro y naranja a medio masticar de... algo, junto con un hilo de babas de color amarillo brillante y olor asqueroso.

Entré en pánico total. Pensé que se había comido alguna oruga alienígena venenosa. Mi marido Dave salió corriendo al escuchar mis gritos, y Leo, que entonces tenía cuatro años, anunció de forma muy útil: "Maya se ha comido un monstruo".

No era un monstruo. Después de una búsqueda de imágenes en Google frenética y sudorosa, mientras Dave intentaba limpiarle la lengua a Maya con una toallita de bebé (mejor ni pensarlo), nos dimos cuenta de lo que era. Era una cría de mariquita.

Y aquí está la mayor mentira que nos han vendido todos y cada uno de los cuentos infantiles y dibujos animados: una cría de mariquita NO es un escarabajito rojo y lindo con puntitos negros. Ni por asomo. Parecen unos caimanes diminutos, aterradores, llenos de pinchos y salidos del inframundo.

El pánico del aperitivo en el jardín

Así que, obviamente, mi primer instinto fue llamar a nuestro pediatra, el Dr. Aris, porque Maya seguía llorando y su boca olía a hojas podridas y monedas viejas. Estaba totalmente convencida de que había envenenado a mi bebé por ser una madre negligente que solo quería tres segundos para tomarse un café.

El Dr. Aris simplemente se rio. Me dijo que las mariquitas, incluso las crías llenas de pinchos, son totalmente inofensivas y no tóxicas, y que esa asquerosa sustancia amarilla que Maya escupió era solo el mecanismo de defensa del bicho. Por lo visto, cuando aterrorizas a una mariquita —por ejemplo, aplastándola entre las encías de un bebé— rezuman un líquido amarillo muy amargo por las articulaciones de sus patas para tener un sabor horrible y que los depredadores las escupan. Que fue exactamente lo que hizo Maya.

Me recomendó que le diera un poco de agua o leche materna para quitarle el sabor amargo y, quizás, que le limpiara la boca con una gasita húmeda en lugar de la limpieza en seco motivada por el pánico que Dave había intentado. Estaba como una rosa diez minutos después, aunque yo seguía temblando.

En fin, a lo que iba: es muy probable que tu bebé se coma un bicho algún día. Cuando llegan a esa etapa de fijación oral, TODO va directo a la boca. Nosotros terminamos intentando redirigir su atención con el Mordedor de Panda porque, sinceramente, si iba a mordisquear algo en el jardín, prefería mil veces que fuera silicona de grado alimentario en lugar de la fauna local.

La verdad es que Dave eligió este mordedor, y fue una de sus mejores compras de padre. Es plano y ancho, así que encajaba perfectamente en el puñito gordito de Maya cuando tenía seis meses, y podía manejarlo ella sola sin que yo tuviera que sostenérselo. Además, está hecho de una sola pieza de silicona, por lo que puedes meterlo directamente en el lavavajillas, lo cual para mí es el verdadero lenguaje del amor. Sin duda ayudó a mantener sus manos ocupadas cuando estábamos fuera, aunque de vez en cuando todavía tuviera que apartarla físicamente de la tierra.

La etapa más fea de la vida

Una vez que se nos pasó el microinfarto, Leo se obsesionó por completo con las crías de mariquita. Se convirtió en todo un aprendizaje inesperado sobre la naturaleza para nosotros.

Supongo que nunca había pensado en cómo crecen los bichos, pero el ciclo de vida de una mariquita es una locura. Empiezan como unos diminutos huevos amarillos, y luego eclosionan convirtiéndose en esas cosas con pinchos parecidas a caimanes (las larvas), que es la etapa que Maya intentó comerse. Se quedan así durante unas semanas atiborrándose de pulgones. Literalmente, cientos al día. Si tienes un jardín o un huerto, quieres a estos feos monstruitos espinosos por todas partes porque son el pesticida de la naturaleza.

Luego se pegan a una hoja y se convierten en pupas, que parecen un extraño saquito de dormir naranja, y POR FIN salen como esos simpáticos escarabajitos rojos que todos reconocemos. Tardan como un mes entero en dejar de parecer los villanos de una película de ciencia ficción.

Leo quería construir una "casa para mariquitas", así que compramos el Set de Bloques de Construcción Suaves para Bebé para usar al aire libre. Honestamente, no están mal. Son de goma blanda, lo cual es genial porque nadie sufre una conmoción cerebral cuando Leo los lanza, pero son un poco aparatosos para sacarlos al jardín y los simbolitos de frutas que traen son un poco aleatorios. Eso sí, flotan en el agua, así que los niños terminaron tirándolos en la piscina hinchable mientras cazábamos bichos; supongo que cumplieron su función.

Cómo hacer que la temática de bichos sea adorable

Es curioso, porque cuando buscas cosas sobre crías de mariquita en internet, la mitad de los resultados son madres presas del pánico como yo preguntándose si su hijo va a sobrevivir tras comerse un bicho del jardín, y la otra mitad son personas buscando decoraciones bonitas para la habitación del bebé.

La mariquita es como el símbolo universal de la buena suerte y la dulzura para los bebés. Pero, madre mía, muchísima de la ropa que hay por ahí es de ESE rojo primario y negro tan brillante y agresivo que hace que tu hijo parezca una señal de stop andante. Es un dolor para la vista.

Cuando Maya cumplió un añito, hicimos una fiesta temática de jardín muy discreta, y yo quería hacer un guiño a las mariquitas pero sin que fuera recargado. Fue entonces cuando encontré el Body de Algodón Orgánico con Mangas de Volante para Bebé. Lo compré en un precioso tono terracota apagado que se veía mucho más orgánico y moderno que un rojo chillón.

Me enamoré por completo de este body. Las manguitas de volante son increíblemente dulces y no le estorban nada para gatear, pero la verdadera magia está en la tela. Maya tenía unos parches de eccema horribles y ásperos en los hombros que se le irritaban y ponían muy rojos cada vez que usaba ropa sintética barata. Este body es 95% algodón orgánico y transpiraba de maravilla. Sinceramente, su piel se mantuvo súper tranquila. Lo he guardado en mi caja de recuerdos ahora que se le ha quedado pequeño, lo cual es mucho decir porque soy de las que hace limpieza sin piedad y lo tira todo.

Si estás intentando armar un armario para tu bebé que no grite a los cuatro vientos "compré esto en una gasolinera", tienes que echar un vistazo a las colecciones de ropa orgánica de Kianao. Captan a la perfección esa estética de tonos tierra y apagados.

Un apunte rápido sobre esos escarabajos que muerden

Ah, probablemente debería mencionar que hay un tipo de bicho llamado mariquita asiática que se parece exactamente a una mariquita común, pero tiene una pequeña 'M' blanca en la cabeza, pica de verdad y suele invadir tu casa en invierno para morir en los alféizares de tus ventanas y provocar ataques de asma. Son lo peor de lo peor, así que si las ves dentro de casa, pásales la aspiradora y no tengas piedad.

¿Pero las mariquitas de verdad? ¿Las autóctonas de tu jardín? Déjalas en paz. Deja que se coman los pulgones. Solo intenta, en la medida de lo posible, mantenerlas fuera de la boca de tu bebé, porque estar limpiando jugo amarillo de bicho de la lengua de un bebé que llora desconsoladamente no es la forma ideal de pasar un martes por la mañana.

La naturaleza es caótica. La maternidad lo es aún más. Pasas la mitad de tu tiempo intentando enseñar a tus hijos a amar el planeta y la otra mitad luchando activamente para sacarles la tierra de la garganta.

Si quieres vestir a tu bebé con prendas inspiradas en la naturaleza que no le den sarpullido (ni sepan a baba amarilla amarga), en serio, ve a echar un vistazo a la colección de bodies orgánicos de Kianao ahora mismo. La piel sensible de tu bebé te lo agradecerá.

Las preguntas caóticas que todos nos hacemos

Sinceramente, ¿qué hago si mi bebé se come una mariquita?

Honestamente, solo límpiale la boca con un pañito húmedo y ofrécele algo de leche o agua. No entres en pánico. Son totalmente inofensivas. El bicho soltará ese líquido amarillo de mal sabor que huele fatal, y es probable que tu hijo llore porque sabe muy amargo, pero no le hará ningún daño. Simplemente prepárate para un pañal bastante asquerosito más tarde.

¿Qué aspecto tiene realmente una cría de mariquita?

No se parecen en absolutamente nada a las adultas. Parecen caimanes diminutos con pinchos de color negro y naranja. Tienen el tamaño de un grano de arroz cuando eclosionan y crecen un poco a lo largo de un par de semanas. Si las ves en tus plantas, ¡no las aplastes! Se están comiendo a los bichos malos.

¿Cómo decoro la habitación del bebé con temática de mariquita sin que parezca hortera?

Olvídate del rojo neón y los lunares negros por todas partes. Es demasiado. Opta mejor por tonos tierra: terracota, coral apagado, rosas empolvados suaves y verdes salvia. Usa detalles en madera natural y añade el motivo de la mariquita en pequeñas dosis, como un par de juguetes de madera en una estantería o una lámina decorativa. Así mantendrás un ambiente tranquilo y dulce en lugar de una pesadilla en colores primarios.

¿Por qué huelen tan mal las mariquitas cuando las aplastas?

Se llama "sangrado reflejo". Cuando se asustan o son aplastadas (como por un niño pequeño), segregan este líquido amarillo por las articulaciones de las patas. Está repleto de alcaloides que huelen a hojas podridas y tienen un sabor increíblemente amargo para los depredadores. Literalmente es su forma de decir: "Tengo un sabor asqueroso, por favor, escúpeme".

¿Son peligrosas esas mariquitas naranjas?

Probablemente estés pensando en la mariquita asiática. Varían desde el naranja pálido hasta el rojo oscuro y, por lo general, tienen una 'M' blanca en la cabeza. No son "peligrosas" como una araña venenosa, pero SÍ QUE PUEDEN morderte, y huelen fatal cuando las aplastas. Si invaden tu casa en invierno, el polvo de sus cuerpos puede desencadenar alergias o asma en los niños, por lo que es mejor pasarles la aspiradora si entran.