Querida Jess del pasado: Guía de supervivencia para la dentición

Querida Jess de hace seis meses, que ahora mismo estás sentada en la alfombra del salón, mirando al vacío una montaña de calcetines diminutos mientras ves a tu hijo pequeño morder agresivamente la pata de madera de la mesa de centro como si fuera un castor salvaje.

Te entiendo. Sé que no has dormido más de tres horas seguidas desde el martes. Sé que llevas puestos los pantalones de yoga de ayer y estás considerando seriamente si un bebé puede digerir la cera para muebles de estilo mid-century. Deja la colada, sírvete un poco de café recalentado y escúchame bien, porque estamos a punto de entrar en la etapa más oscura del primer año de este niño, y casi todo lo que mamá nos dijo al respecto está equivocado.

Voy a ser sincera contigo: los mordedores para bebés no son solo accesorios bonitos que añades a la lista de nacimiento porque combinan con la decoración del cuarto. Son herramientas de supervivencia fundamentales. Si no te preparas un buen arsenal ahora mismo, vas a acabar en el pasillo de bebés del supermercado H-E-B a medianoche, llorando bajo las luces fluorescentes y echando cualquier trasto de plástico al carrito mientras Wyatt grita a todo pulmón en su sillita del coche. Vamos a evitarlo, ¿vale?

Cosas que el Dr. Miller me dijo en realidad

¿Sabes cómo mamá siempre le echaba la culpa de cada escape de pañal, cada fiebre y cada mal humor a la salida de una nueva muela? Bendita sea, pero nuestro médico me miró como si tuviera dos cabezas cuando llevé a Wyatt la semana pasada convencida de que tenía malaria porque tenía 38,5 grados de fiebre y su pañal parecía un experimento científico.

El Dr. Miller me explicó que gran parte de lo que creemos que son síntomas de la dentición son en realidad enfermedades infantiles comunes. Me dijo que a la mayoría de los niños les empieza a salir un diente entre los cuatro y los siete meses, y en realidad solo les causa irritabilidad, las encías algo inflamadas y una auténtica cascada de babas unos días antes y después de que rompa el diente. Si tienen fiebre alta o diarrea, probablemente solo estén enfermos. Supongo que tiene sentido que pillen todos los gérmenes del planeta justo en la época en la que empiezan a meterse en la boca, literalmente, todo lo que tienen a su alcance, pero aun así fue un golpe de realidad darme cuenta de que mi hijo simplemente estaba malo y no atravesando un hito dental masivo.

El viaje a la farmacia de madrugada que debes evitar

Cuando llegues al tercer día de llantos incesantes, te sentirás muy tentada de correr a la farmacia y comprar un tubo de ese gel anestésico para bebés. Te quedarás ahí parada leyendo la caja, pensando en lo maravilloso que sería frotarle una poción mágica en las encías y poder dormir por fin. Conozco esa desesperación. La siento en los huesos. Pero tienes que dar media vuelta.

Nuestro médico fue brutalmente sincero sobre estas cosas. Al parecer, esos geles de venta libre con benzocaína pueden provocar una enfermedad increíblemente rara pero absolutamente aterradora en la que el oxígeno en la sangre del bebé cae en picado, lo cual no es exactamente el tipo de efecto secundario que estoy dispuesta a arriesgar solo para poder terminar de ver un documental de crímenes reales en paz. Me parece una locura que sigan vendiéndolos a la altura de los ojos para que los padres exhaustos los cojan sin pensar.

Y ni me hables de las pastillas o geles homeopáticos para la dentición, porque la mitad de esas cosas llevan belladona, que es veneno literal, y me da igual cuántos influencers "naturales" de Instagram te digan que es súper sano. El arsénico también es natural, amigos, y no por eso lo ponemos en un vasito de aprendizaje.

Además, por favor, olvídate de esos collares de ámbar para morder, porque estrangular a tu hijo por el bien de la estética bohemia es una idea pésima.

Cosas en las que me gasté el dinero para que tú no tengas que hacerlo

Con Jackson (nuestro hijo mayor, al que queremos con locura pero que ha sido mi conejillo de indias en esto de la maternidad), yo solía mojar toallitas de felpa normales, las enrollaba y las metía en el congelador. Me creía una genia del ahorro hasta que un día mordió una con tanta fuerza que se le hizo una ampolla por quemadura de hielo en el labio. El médico me explicó que el frío es bueno, pero que congelar las cosas hasta dejarlas como piedras es malo para los delicados tejidos de su boquita. Queremos aliviar sus encías, no congelarlas.

Así que, tienes que comprar un mordedor de verdad. Unos cuantos, sinceramente, para poder ir rotándolos en la nevera. Lávate bien las manos y mételes un dedo limpio en la boca para masajearles esas encías mientras les ofreces un anillo de silicona frío antes de que se den cuenta de que están enfadados.

Acabé comprando un montón de cosas de Kianao porque me encanta todo su rollo sostenible y soy un poco paranoica con los materiales que Wyatt se mete en la boca, pero, sinceramente, hubo de todo un poco.

Hablemos primero del Mordedor de aro artesanal de madera y silicona. Seré sincera: no está mal. O sea, es precioso. Se ve exactamente como el tipo de cosas de estética chic y minimalista que vendo en mi propia tienda de Etsy. Pero cada vez que se lo daba a Wyatt, lo mordía exactamente durante tres segundos antes de lanzárselo directamente a la cabeza del perro. El aro de madera es bonito y naturalmente antibacteriano, lo cual es genial, pero es un poco voluminoso para sus manitas diminutas en este momento. Guárdalo para cuando sea un poco más mayor y necesite hacer presión de verdad en una muela trasera, pero no esperes que sea la solución mágica hoy.

Y ahora, el Santo Grial. El Mordedor en forma de panda es la mejor compra que he hecho en todo el año. Ayer lo encontré encajado debajo de los cojines del sofá y casi lloro de alivio. Está hecho de silicona de grado alimentario, es completamente plano y lo bastante ligero para que sus torpes manitas de bebé de 5 meses puedan agarrarlo bien y maniobrarlo justo hacia el punto donde le duele. Tiene unos pequeños bultitos con textura de bambú que le vuelven loco. Además, cuesta menos que un menú de comida rápida y puedes meterlo directamente en el lavavajillas cuando se llene de pelos de perro y pelusas. Cómprate tres de estos inmediatamente.

Si ya estás al límite de tu paciencia y tu mesa de centro empieza a parecer serrín, probablemente deberías echar un vistazo a los mordedores de Kianao y hacerte con tu propio arsenal antes de perder la poca cordura que te queda.

También llevo su Sonajero mordedor de osito en el bolso del carrito para ir a la iglesia o a casa de la abuela. Es un aro de madera con un osito suave de ganchillo unido, y el contraste entre la madera dura y la tela suave parece confundirle lo justo para que deje de llorar. No lo dejaría en la nevera porque la lana se queda rara y húmeda, pero es una distracción en seco fantástica para llevar a cualquier parte.

La extraña ciencia bucal de la que nadie te avisa

Aquí tienes algo que me dejó alucinada y que cambió mi forma de ver los accesorios para bebés. Nuestra amiga logopeda de la iglesia me explicó que dejar que los bebés muerdan cosas alargadas y con textura es en realidad la forma en que aprenden a no atragantarse con la comida más adelante.

Por lo visto, en los recién nacidos, el reflejo nauseoso está justo en la parte delantera de la lengua, y por eso lo escupen todo. Cuando les das un mordedor y se lo meten hasta la mitad de la garganta, supuestamente se desensibiliza ese reflejo y se desplaza más hacia atrás. No conozco la anatomía exacta de cómo un trozo de silicona reconfigura los músculos de la garganta de un niño, pero tiene todo el sentido del mundo cuando pienso en lo mucho que se atragantaba Jackson con el boniato en comparación con la facilidad con la que nuestro hijo mediano empezó con los alimentos sólidos.

También necesitan practicar cómo mover la mandíbula de arriba abajo antes de que empecemos a darles trozos de aguacate. Así que, cuando Wyatt está ahí sentado masticando su panda con ganas, básicamente está haciendo fisioterapia para su cara. Eso hace que los interminables charcos de babas en el parqué de casa parezcan un poco más productivos.

Simplemente sobrevive a la semana

Escucha, esta fase es simplemente dura. No hay cura mágica que haga que la salida de huesos por las encías sea una experiencia agradable. Vas a estar cansada, él va a estar de mal humor y tu casa va a ser un desastre.

No caigas en la trampa de los trucos caros, no congeles las toallitas húmedas y, por el amor de Dios, deja de permitir que muerda la mesa de centro. Hazte con un par de buenos mordedores de silicona, ten uno siempre en la nevera y ten mucha paciencia contigo misma.

Antes de que empieces a buscar síntomas médicos con angustia en el móvil a las 3 de la mañana, coge unos cuantos mordedores fiables y prepara tu kit de supervivencia.

Las preguntas incómodas que todos buscamos en Google en secreto

¿Por qué las cacas de mi hijo son tan raras si el médico dice que no es por los dientes?
Hice esta misma pregunta mientras sostenía un pañal muy sospechoso. Básicamente, cuando a un bebé le están saliendo los dientes, produce una cantidad de babas exagerada. Tragan todo ese exceso de saliva, lo que a veces puede revolverles un poco el estómago y provocar heces más blandas y ligeramente raras. Pero si es una diarrea en toda regla, eso es un virus estomacal, cielo, no un diente.

¿Puedo meter estos juguetes de silicona en el congelador?
¡No! Lo aprendí a base de disgustos con Jackson. Meter los mordedores en el congelador los deja duros como piedras, lo que puede amoratar sus encías ya de por sí inflamadas o quedarse pegados a sus labios como a un poste de metal en invierno. La nevera es tu mejor amiga. Un poco de frío es suficiente para adormecer el dolor sin causar daño a los tejidos.

¿Cuántos de estos chismes necesito comprar realmente?
Soy muy fan de la regla de tres. Necesitas uno en la mano del bebé, otro enfriándose en la nevera y otro totalmente perdido en el fondo del bolso del carrito o encajado debajo de la sillita del coche. No hace falta que tengas una cesta gigante con veinte juguetes, solo tres de buena calidad que puedas ir rotando.

¿Cuándo terminan por fin de salirles todos los dientes?
Odio ser la portadora de malas noticias, pero esto es una maratón. Primero les saldrán esos simpáticos dientecitos de delante, y luego será un goteo lento de dientes hasta que las enormes muelas de los dos años asomen por fin justo alrededor de su segundo o tercer cumpleaños. Compra cosas que se puedan meter en el lavavajillas, porque vas a estar limpiándolas durante mucho tiempo.