Estaba embarazada de veinticuatro semanas, sentada en el calor sofocante de mi Ford F-150 afuera de un centro comercial de los suburbios, llorando a mares sobre un paquete de galletas saladas a medio comer. Era julio en Texas, mis tobillos se habían fusionado oficialmente con mis pantorrillas, y acababa de salir caminando como un pato de una enorme tienda tras intentar hacer mi primera lista de regalos para el bebé. Estaba aferrada a una lista impresa de doce páginas que básicamente me decía que era una madre negligente si no incluía de inmediato algo llamado "calentador de toallitas" y un moisés mecánico de trescientos dólares que parecía una nave espacial. Voy a ser sincera con ustedes, ese fue el momento exacto en el que me di cuenta de que la industria de los bebés es una estafa total diseñada para aprovecharse de mujeres aterradas y privadas de sueño.

Mi abuela siempre juraba que los bebés solo necesitaban una manta cálida, la barriga llena y un cajón de cómoda resistente para dormir, lo cual, que Dios la bendiga, hoy en día es una demanda masiva esperando suceder, pero sentada en mi camioneta ese día casi que entendí a qué se refería. Entras ahí pensando que solo necesitas unos pañales y tal vez un body lindo, y sales creyendo que tu hijo no entrará a la universidad a menos que compres la bañera ergonómica adecuada.

A mom holding a baby registry scanner gun looking overwhelmed in a store aisle

El incidente de la pistola escáner de 2019

Con mi hijo mayor —que ahora tiene cinco años y es mi advertencia diaria de por qué no debes dejar que un niño pequeño se acerque a los marcadores permanentes— cometimos el error fatal de ir juntos a la tienda. Mi esposo puso sus manos en esa pequeña pistola escáner digital que te dan para agregar cosas a tu lista, y de repente fue como un videojuego para él. Iba caminando por los pasillos, escaneando códigos de barras a diestra y siniestra. ¿Un esmoquin diminuto? Escaneado. ¿Un esterilizador de biberones que ocupaba la mitad del mostrador de mi cocina? Escaneado. Ese día agregamos tanto plástico inútil a la lista que, honestamente, es un milagro que la tierra no se haya tragado nuestra casa entera.

Hace poco leí una estadística que decía que ahora cuesta aproximadamente $286,000 criar a un hijo hasta la edad adulta, lo cual solo me da ganas de tirarme boca abajo en la alfombra de mi sala. Pero lo que no te dicen es que una buena parte de ese dinero se derrocha en los primeros seis meses en cosas que literalmente nunca vas a usar. Recuerdo mirar la enorme pila de cajas para el bebé en nuestra habitación infantil pensando que no había forma de que un humano de tres kilos necesitara más equipo que una expedición profesional de montañismo.

El drama de la bancarrota y el gran regreso

Avanzando unos años, y justo después de tener a mi tercer bebé, la empresa matriz de Buybuy Baby se fue totalmente a la quiebra en la primavera de 2023. Recuerdo estar sentada en la mesa de mi cocina empacando pedidos para mi tienda de Etsy mientras el bebé dormía la siesta, leyendo las noticias en mi teléfono y pensando: bueno, supongo que la pared gigante de chupetes se ha ido para siempre. Pero luego, giro inesperado de la trama, fueron comprados por un fabricante de artículos para bebés llamado Dream on Me y relanzados oficialmente a finales del año pasado.

Pero aquí está el truco. Solo abrieron once tiendas físicas, y básicamente todas están amontonadas en el noreste de EE. UU. Lo que significa que si vives en Nueva Jersey, puedes entrar como si nada y reservar una de sus consultas gratuitas de sesenta minutos con expertos en la tienda, donde un ser humano real te guía sobre la seguridad de las sillas para el auto y el diseño de la habitación, lo cual honestamente suena increíble si eres una madre primeriza que no sabe distinguir entre un moisés y una hamaca. Pero yo vivo en la zona rural de Texas, donde la carretera pavimentada más cercana está a un kilómetro y medio de distancia, así que lo de aparecer en persona para una consulta sobre la lista de regalos es algo que absolutamente no va a suceder, a menos que descubran cómo teletransportarse.

Qué hacer si no vives ni cerca del noreste

La gente solía volverse loca por la caja de bienvenida de la lista de regalos de Buybuy Baby, que la verdad estaba bastante bien porque venía llena de muestras realmente útiles en lugar de solo un montón de cupones brillantes para cosas que nunca comprarías. Pero como no puedo conducir veinte horas solo para conseguir un chupete y un poco de crema para rozaduras, tuve que descubrir qué tiendas tipo Buybuy Baby realmente valían mi tiempo para mis bebés dos y tres.

What to do if you live nowhere near the northeast — The Great Registry Meltdown and the Weird Return of Buybuy Baby

Target suele ser mi primera opción porque tienen un descuento del quince por ciento por completar la lista, del cual abusé por completo para comprar cosas para el hogar que necesitaba de todos modos, y además su caja de bienvenida suele traer un biberón decente. Amazon es obviamente lo más fácil si quieres sentarte en el sofá en pantalones deportivos y agregar artículos de diferentes sitios web usando su herramienta universal, aunque le falta toda esa experiencia de "tocar la tela antes de comprarla". Y luego está GoodBuy Gear, de la que me enamoré por completo para mi tercer bebé porque es un sitio de recomercio donde puedes comprar artículos de caja abierta o poco usados de forma segura, ahorrándote miles de dólares y evitando que más plástico termine en el vertedero, lo cual va mucho con mi estilo, ya que estoy tratando de ser un poco menos terrible con el planeta.

Lo que el médico realmente me dijo que comprara

Olvídate de las listas de doce páginas porque, si me preguntas, solo hay unas cuatro cosas que realmente necesitas para mantener a un recién nacido vivo y relativamente feliz. Cuando llevé a mi primera bebé a su chequeo, el médico me lanzó un folleto que decía algo de que la AAP quería al bebé en nuestra habitación durante los primeros seis meses para reducir el riesgo de SMSL —que afecta a miles de bebés al año en los EE. UU., algo bastante aterrador—, pero sinceramente para el cuarto mes mi hijo mayor sonaba como un camionero roncando y yo estaba perdiendo la cabeza, así que hicimos un trato y movimos la cuna justo afuera de nuestra puerta abierta.

Pero el médico hablaba muy en serio sobre el sueño seguro y las sillas para el auto. Tienes que comprar una silla de auto nueva, a menos que estés dispuesta a apostar la vida de tu hijo a la palabra de un extraño de Facebook Marketplace de que no ha estado en un accidente, así que solo busca la etiqueta de certificación de la JPMA y fin del problema. También necesitas un moisés o cuna plana y aburrida, con absolutamente cero almohadas, mantas o esos lindos protectores de cuna que en realidad son solo riesgos de asfixia disfrazados de costosas temáticas de decoración infantil.

Ahora, déjenme hablar sobre la alimentación por un segundo porque aquí es donde perdí la cabeza con el primero. Compré un extractor de leche eléctrico increíblemente caro y una máquina gigante para preparar fórmula antes de que mi bebé siquiera naciera, solo para descubrir que la lactancia fue un desastre total para nosotros y que la máquina de fórmula albergaba un moho extraño en los tubos. Pasé el equivalente a tres párrafos de mi vida tratando de limpiar esa estúpida máquina con cepillos de alambre diminutos mientras lloraba por la leche materna derramada, y déjenme decirles, no vale su cordura. Es mucho mejor omitir los aparatos de trescientos dólares, descartar la idea de limpiarles el trasero con toallitas calentadas químicamente, y simplemente conseguir un buen contenedor de pañales y algunos biberones básicos para ver qué forma de tetina realmente tolerará tu hijo antes de invertir en todo un sistema.

Ah, y los zapatos para bebés son el invento más tonto del planeta, no los compren.

Los regalos de la lista que no terminan en la tienda de segunda mano

Cuando mis amigas me preguntan qué es un buen regalo para la lista de un bebé ahora, siempre les digo que compren artículos consumibles de uso diario, como toallitas ecológicas o ropa que no haga que al bebé le salga un sarpullido misterioso. Me he vuelto un poco snob con las telas desde que mi segundo bebé tuvo un eccema tan fuerte que sus bracitos parecían papel de lija.

The registry gifts that don't end up at the thrift store — The Great Registry Meltdown and the Weird Return of Buybuy Baby

Mi cosa favorita en el mundo para dar (y recibir) en este momento es el Body sin mangas para bebé de algodón orgánico. Voy a ser sincera con ustedes, la razón por la que me encanta esto no es solo porque sea orgánico y cultivado sin pesticidas asquerosos —lo cual es genial para el tema del eccema—, sino porque honestamente tiene un cinco por ciento de elastano. ¿Saben lo que eso significa? Significa que se estira sobre sus cabezotas tambaleantes sin tener que luchar libremente con ellos. No hay nada peor que tratar de meter a un recién nacido que llora a gritos en una camisa de algodón rígida y áspera que no cede en absoluto. Este simplemente se desliza, los broches realmente se mantienen cerrados cuando hacen ese extraño movimiento de pataleta de bicicleta, y se lava maravillosamente sin encogerse hasta parecer una camisa de muñeca.

Si quieres ponerte un poco más elegante para un regalo de baby shower, el Body pelele con volantes y mangas de mariposa de algodón orgánico para bebé es básicamente el mismo material increíblemente suave y elástico, pero con estas pequeñas mangas de mariposa que son tontamente adorables. Por lo general, odio la ropa de bebé "elegante" porque siempre está hecha de algún tul sintético que pica y hace que el bebé se sienta miserable, pero esta les permite verse arregladitos para las fotos de la abuela mientras se siguen sintiendo como si estuvieran en pijama.

Si estás buscando artículos que realmente duren más allá de los primeros tres meses sin parecer una explosión de plástico en tu sala de estar, quizás quieras echarle un vistazo a nuestra colección sostenible para bebés.

Para la hora de jugar, soy una gran fanática del Gimnasio de madera para bebés | Set de gimnasio de juegos arcoíris con juguetes de animales. Para mi tercer hijo, ya estaba harta de las gigantescas alfombras de juego de plástico que lanzan luces agresivas y tocan música electrónica desafinada cada vez que el bebé respira sobre ellas. Este de madera es resistente, se ve bien en medio del caos de mi sala de estar, y las pequeñas formas de animales le dan al bebé algo en lo que enfocarse y hacia lo que estirarse sin sobreestimular por completo sus pequeños cerebros en desarrollo.

Y luego está el Mordedor de silicona y bambú en forma de panda para bebés. Seré sincera con ustedes, el panda es lindo y la silicona de grado alimenticio es totalmente segura y no tóxica, lo cual obviamente es importante cuando se lo meten en la boca las veinticuatro horas del día. Pero, honestamente, cuando mi segundo hijo estaba pasando por la fase de los molares, habría dejado que masticara la suela de mi zapato si eso me compraba cinco minutos de silencio. Hace el trabajo, es fácil de lavar en el fregadero y puedes meterlo en el refrigerador para que se enfríe, que es realmente todo lo que puedes pedirle a un mordedor.

Vamos a terminar con este circo

Armar una lista de regalos no debería sentirse como si estuvieras estudiando para el examen de la abogacía, y de verdad no necesitas una pistola escáner para que te diga cómo criar a tus hijos. Ya sea que manejes a una tienda física en el noreste o simplemente hagas clic en "agregar al carrito" desde tu teléfono a las 2 a. m. mientras comes cereal viejo, simplemente apégate a los conceptos básicos del sueño seguro, consigue una silla de auto en la que confíes y compra ropa que no te dé ganas de arrancarte el pelo durante un desastre de pañal a las 3 de la mañana.

¿Lista para armar una lista que no abarrotará tu casa de basura plástica? Explora nuestra ropa orgánica y juguetes de madera para encontrar los artículos esenciales que honestamente vas a usar.

Las preguntas complicadas que en serio te estás haciendo

¿Realmente necesito una lista de regalos dedicada si solo voy a tener un baby shower pequeño?

Sinceramente sí, pero solo para salvarte de recibir catorce mantas de bebé hechas a mano un poco aterradoras y cero cajas de pañales. Incluso si solo pones diez cosas en ella, una lista le da a tu tía abuela Susana un enlace muy específico donde hacer clic para que no se vuelva loca comprando por su cuenta en la tienda departamental local. Además, al final obtienes ese dulce descuento por completar la lista para las cosas que nadie te compró.

¿Qué viene realmente hoy en día en una caja de bienvenida de lista de regalos?

Es básicamente una bolsa sorpresa de desesperación y marketing. Por lo general, recibirás un biberón en perfecto estado, un chupete que tu bebé inevitablemente se negará a aceptar, un tubo diminuto de crema para la dermatitis del pañal que te durará exactamente dos días y una montaña de cupones para cosas como fotos de maternidad o bancos de sangre del cordón umbilical. Es divertido abrirla, pero no conduciría hasta cruzar tres ciudades solo para conseguir una.

¿Es de mal gusto incluir cosas caras como una cuna en la lista?

No, porque los regalos en grupo ahora están de moda. Mis compañeros de trabajo pusieron veinte dólares cada uno y compraron la silla alta para mi primer bebé. Solo no hagas que toda tu lista tenga artículos de más de doscientos dólares, o la gente terminará comprándote un paquete de calcetines por puro despecho. Agrega algunos paños orgánicos para eructar y un montón de tallas diferentes de pañales para equilibrar un poco.

¿Cuánta ropa necesito realmente para un recién nacido?

Mi primer hijo vivió en tallas de recién nacido durante exactamente doce días antes de convertirse en Hulk y romperlas, y mi segundo estuvo nadando en ellas durante un mes. No pongas cincuenta conjuntos de recién nacido en la lista. Consigue un puñado de esos bodies elásticos de algodón orgánico que mencioné antes, un par de pijamas con cremallera (nunca con broches, te arrepentirás de los broches a las 3 a. m.), y mejor enfócate en incluir tallas de 3 a 6 meses, porque se quedan en esas por mucho más tiempo.