Ahora mismo estás de pie en la cocina. Son las 3:17 de la mañana. Tu camiseta gris favorita está empapada de una cantidad alarmante de baba y estás desplazándote compulsivamente por el móvil con un pulgar mientras meces en tu cadera a un bebé de seis meses que no para de llorar.

Buscas respuestas. Quieres que alguien te diga cuál de esos mordedores con tan buenas reseñas hará que, por arte de magia, vuelva a dormir toda la noche.

Escucha. Deja el móvil un segundo y déjame contarte cómo van a ser realmente los próximos meses, porque soy tú desde el futuro y ambas sabemos que estás demasiado cansada para ponerte a leer una revista médica ahora mismo.

Sé que te estás tomando esto como una crisis. Como enfermera de urgencias, estás acostumbrada a solucionar las cosas rápido. Evaluar al paciente, administrar los medicamentos, detener la hemorragia. Pero la dentición no es un código azul, amiga. Es una maratón lenta y agotadora que pondrá a prueba cada gota de tu cordura, y no hay ningún trozo de silicona que vaya a curarlo por completo.

Las matemáticas de una boquita humana

Esto es lo que está pasando realmente en esa mandíbula diminuta. Los bebés tienen que sacar veinte dientes de leche a lo largo de unos dos años. Eso significa veinte episodios distintos de dolor, sueño interrumpido y suficiente saliva como para llenar una piscina pequeña.

Mi pediatra, la Dra. Gupta, me dijo en la revisión de los seis meses que cada diente da guerra durante unos ocho días. Afirmó que son más o menos cuatro días antes de que el diente rompa la encía y cuatro días después. No sé cómo alguien ha podido medir eso con una exactitud tan sospechosa, pero sentada aquí, habiendo sobrevivido ya a los incisivos, los cálculos me cuadran bastante.

Empezarás a ver las señales pronto. Hacia los tres o cuatro meses, empezará a morderse los puños como si llevara semanas sin comer. Le saldrán rojeces por la baba alrededor de la barbilla. Pensarás que el primer diente es inminente, pero a veces las encías simplemente se mueven y duelen durante meses antes de que despunte algo de verdad.

Es incómodo para él, sí. Pero también es un requisito mecánico para su estructura facial. Los dientes tienen que abrirse camino hacia fuera.

Mucho más que simple alivio del dolor

Probablemente pienses que un mordedor es solo un chupete moderno diseñado para adormecer el dolor. Yo pensaba lo mismo. Pero la verdad es que es mucho más complejo que eso.

More than just pain management — Dear Past Priya: What I Wish I Knew About Teething

Una vez tuve una larga charla con una logopeda en la cafetería del hospital y me explicó que morder objetos duros es la forma en que los bebés se preparan para la comida sólida. Antes de que un niño pueda comerse un puré de batata sin peligro, su lengua tiene que aprender a empujar la comida hacia los lados de la boca. Es un proceso mecánico llamado lateralización de la lengua, y lo aprenden arrastrando objetos largos y estrechos por sus encías.

También tienen que aprender a gestionar su reflejo nauseoso. Ahora mismo, el reflejo de las arcadas de tu bebé está muy adelantado en la boca. Si le das una cuchara, se atragantará hasta con el aire. Cuando se mete un mordedor hacia el fondo de la garganta, está empujando activamente ese reflejo más atrás, lo que hace que sea mucho menos probable que se atragante cuando por fin le introduzcas los cereales.

Así que cuando le den arcadas con un juguete y entres en pánico, simplemente respira. Está explorando y haciendo un mapa del interior de su propia boca. Se supone que debe hacer eso.

Si ya te estresa encontrar algo que realmente ayude con esto, puedes echarle un vistazo a la colección de mordedores de Kianao más tarde, pero primero céntrate en entender cómo funciona el proceso.

Cosas que le hacen un cortocircuito a mi cerebro de enfermera

Déjame quitarme el sombrero de madre agotada y volver a ponerme el uniforme médico por un momento, porque internet está lleno de consejos terribles y necesito que ignores la mayoría de ellos.

Los collares de ámbar para la dentición. Perderé la cabeza por completo si veo un solo collar de ámbar más en un bebé. Las influencers juran que las cuentas liberan ácido succínico en la piel para reducir el dolor. Es un disparate total. La piel de tu bebé no es un parche transdérmico para la savia de los árboles. Las cuentas no se calientan lo suficiente en contacto con el cuerpo como para liberar nada, e incluso si lo hicieran, hay cero pruebas clínicas de que sirvan de algo para el dolor.

De lo que sí tengo pruebas, porque lo he visto con mis propios ojos en urgencias, es del riesgo de estrangulamiento. Es un cordón envuelto alrededor del cuello de un bebé. Me da igual que tenga un cierre de seguridad que se suelta. He visto fallar miles de esos supuestos cierres de seguridad. Y si el cordón se rompe, de repente tienes treinta diminutos y duros peligros de asfixia esparcidos por la cuna. Simplemente, no se lo pongas.

Tampoco te molestes con esos geles anestésicos de benzocaína de venta libre, ya que de todos modos acaban en la garganta del bebé diluidos en tres segundos de baba.

Materiales que realmente aguantan el trote

Vas a querer limitarte a unos pocos materiales específicos. La silicona de grado alimentario es la estrella indiscutible aquí. Es indestructible, no se deshará en microplásticos dentro de su boca y puedes meterla en el lavavajillas cuando caiga inevitablemente al suelo de un baño público.

Materials that really hold up — Dear Past Priya: What I Wish I Knew About Teething

El único inconveniente de la silicona es que actúa como un imán para las pelusas y el pelo de perro. Te pasarás la mitad del día enjuagándola bajo el grifo.

La madera es la otra gran opción. La madera de haya sin tratar ofrece una contrapresión realmente sólida y firme que a los bebés les encanta cuando un diente está a punto de asomar. Absorbe parte de la baba, lo cual está bien, pero no puedes empaparla en agua o se agrietará y astillará.

Yo acabé dependiendo muchísimo del Anillo Mordedor Artesanal de Madera y Silicona de Kianao. Lo compré por pura desesperación alrededor del quinto mes. El aro de madera es lo bastante duro para lidiar con los afilados dientes delanteros, y las cuentas de silicona son más suaves para las encías inflamadas. Además, es precioso. No parece una monstruosidad de plástico fosforescente encima de la mesa del salón. Simplemente limpio la madera con un paño húmedo y lavo la parte de silicona con jabón de fregar.

También compré el Mordedor Panda. Está bien. Es completamente plano, lo que hace que sea increíblemente fácil de limpiar. Mordió bastante las orejas del panda cuando le estaban saliendo los dientes delanteros, pero debido a su forma plana, no podía maniobrar bien hasta las encías traseras cuando las muelas empezaron a moverse. Es un buen plan B para llevar en la bolsa de los pañales, pero no me cambió la vida.

Si buscas algo mejor para esas zonas difíciles de alcanzar, el Mordedor de Vaca de Silicona tiene forma de anilla, lo que les facilita mucho el agarre para morder en los lados de la boca sin que les den arcadas.

La cruda y fría verdad sobre la temperatura

Todo el mundo te dirá que congeles los mordedores. No lo hagas. Los odontopediatras son bastante claros al respecto, aunque las abuelas no lo sean.

Cuando metes un objeto sólido en el congelador, se pone demasiado duro. Las encías de un bebé ya están hinchadas, inflamadas y muy sensibles. Golpear esa zona con un bloque de silicona congelada, duro como una piedra, solo le causará más dolor. Además, el contacto prolongado con el plástico congelado puede provocar pequeñas quemaduras por frío en sus labios y deditos.

Simplemente mete los mordedores en la nevera durante unos veinte minutos. El frescor es suficiente para contraer los vasos sanguíneos y reducir las punzadas de dolor sin convertir el juguete en un arma.

Vas a superar esto, Priya. Las babas terminarán parando. Los llantos acabarán reduciéndose a simples rabietas de niño pequeño. Sigue rotando los mordedores, sigue lavándolos y, tal vez, cómprate un poco más de café para ti.

Si estás lista para dejar de pasear por los pasillos y quieres hacerte con unas cuantas opciones fiables, echa un vistazo a la colección de mordedores de Kianao y descansa un poco.

Preguntas que probablemente te estés haciendo ahora mismo

¿Cuánto dura realmente la fase de babear?

Sinceramente, parece una década. Pero, siendo realistas, el babeo intenso empieza hacia los tres o cuatro meses y viene en oleadas hasta que tienen unos dos años. Cada vez que un nuevo diente se prepara para salir, el grifo se vuelve a abrir. Te conviene hacer acopio de baberos absorbentes para no tener que cambiarle la camiseta cinco veces al día.

¿Puedo darle simplemente fruta congelada en un alimentador de malla?

Puedes, y funciona bastante bien para un alivio temporal. Yo solía poner pepino fresquito o fresas frías en un alimentador de silicona. Eso sí, prepárate para un desastre colosal. El jugo se mete por todas partes, y sacar el puré de plátano de una bolsa de malla es una pesadilla que no le desearía a nadie. Si optas por esto, cíñete a los alimentadores de silicona, que se lavan mucho mejor.

¿Cuándo debo tirar a la basura un mordedor?

En el instante en que parezca deteriorado. Me da igual cuánto hayas pagado por él. Si ves grietas, desgarros, descamación, o si la silicona se nota permanentemente pegajosa incluso después de lavarla, tíralo a la basura. Los bebés tienen mandíbulas sorprendentemente fuertes, y un juguete dañado es un pase directo a un incidente de asfixia.

¿Es normal que se tire de las orejas cuando le salen los dientes?

Sí, y me dio muchísimo miedo la primera vez que lo hizo. Estaba convencida de que tenía una infección de oído grave. Los nervios de la mandíbula y los oídos comparten vías, así que cuando las encías laten de dolor, este se irradia hacia el canal auditivo. Se tiran de las orejas intentando que cese la presión. Obviamente, si tiene fiebre, que le revisen los oídos, pero los tirones por sí solos son un comportamiento habitual en la dentición.

¿Y si se niega a morder cualquier cosa que le compre?

Algunos bebés simplemente rechazan los juguetes de la tienda. El hijo de mi amiga no habría tocado un trozo de silicona ni para salvar su vida. Si eso pasa, prueba con una toallita húmeda atada con un nudo y enfriada en la nevera. La textura rugosa de la tela de rizo sienta muy bien a las encías. Solo te advierto de una cosa: chuparán el agua fría y se empaparán enteros, así que a lo mejor hazlo solo cuando lleve puesto un babero.