Era un martes como a las 7:14 de la mañana. Estaba en la cocina con mis leggings negros que tenían una misteriosa mancha de yogur en la rodilla izquierda, sosteniendo una taza de café que ya se había enfriado porque había tenido que soltarla tres veces para evitar un desastre de nivel preescolar. Leo, que por aquel entonces tenía tres años y estaba completamente desnudo excepto por un calcetín verde desparejado, estaba de pie sobre la silla del comedor. Echó la cabeza hacia atrás y soltó un rugido estridente y escalofriante que hizo temblar las ventanas.
Mi suegra, que estaba de visita y juzgaba activamente las encimeras de mi cocina, suspiró ruidosamente y dijo: "Se porta mal porque le faltan límites, de verdad necesitas mandarlo al rincón de pensar".
Más tarde ese mismo día, mi vecina súper alternativa (la que hace su propio desodorante) nos encontró fuera mientras Leo le rugía a una ardilla. Se asomó por la valla y me susurró: "Está sobreestimulado por la vida moderna, deberías quitarle todos los juguetes de plástico y darle solo piedras lisas de río para que juegue".
Y luego llegó Dave, mi marido, del trabajo, vio a Leo gateando por el suelo mordiendo las patas del sofá y soltó: "Ah, genial, es un bebé dinosaurio. Voy a pedirle por internet una de esas máscaras animatrónicas de 200 dólares de la película".
Yo estaba cansadísima. Un cansancio que calaba hasta los huesos. Solo quería tomarme mi café y tal vez ir al baño a solas, pero en lugar de eso vivía con un diminuto depredador prehistórico que se negaba a comer cualquier cosa que no tuviera forma de hoja.
En fin. El caso es que, si ahora mismo estás sobreviviendo a la fase de bebé dinosaurio, te entiendo. He estado en las trincheras. Y todo el mundo te va a dar consejos horribles y contradictorios sobre cómo manejarlo.
Lo que mi pediatra me dijo realmente sobre los rugidos
Evidentemente, lo llevé a su revisión de los 3 años sintiéndome como un fracaso absoluto de madre porque mi hijo ya ni siquiera respondía a su nombre. Literalmente teníamos que llamarlo bebé d solo para que nos mirara. Ni Leo, ni nada. Bebé d. Era humillante, especialmente en público.
Me senté allí, en esa pequeña y aséptica consulta, intentando limpiar una mancha de algo pegajoso no identificado de mis vaqueros, y le confesé a la Dra. Aris que mi hijo era básicamente salvaje. Esperaba que me diera un volante para un especialista en comportamiento o que me dijera que lo había estropeado por dejarle ver demasiada televisión aquel día que tuve migraña.
En lugar de eso, se echó a reír. Me dijo que es como un estallido cognitivo totalmente normal. Por lo visto, un gran porcentaje de niños pasa por esta fase de obsesión intensa, generalmente con dinosaurios o trenes. Probablemente estoy destrozando la explicación científica real aquí, pero por lo que entendí, ¿tiene algo que ver con que sus cerebros están creando conexiones para la concentración profunda y la función ejecutiva? Dijo que cuando memorizan qué dinosaurio come carne y cuál come plantas, están construyendo unas vías neuronales increíblemente fuertes. Se convierten en los "expertos" en algo, lo que les hace sentirse enormes y poderosos en un mundo donde normalmente son pequeñitos e indefensos.
Así que los rugidos no significan que sea un sociópata. Solo está descubriendo cómo aprender. Lo cual me hizo sentir ligeramente mejor cuando me mordió el tobillo esa misma tarde.
La auténtica pesadilla de encontrar un disfraz de bebé dinosaurio
Hablemos un momento del complejo industrial de los disfraces, porque madre mía.

Una vez que aceptas que tu hijo es un bebé dino, naturalmente quieres comprarle la equipación adecuada. Pero navegar por el pasillo de Halloween o bucear de madrugada por Amazon es un auténtico infierno. ¿Has tocado esos disfraces comerciales? Están hechos del poliéster más rasposo y con aspecto de ser el más inflamable del planeta.
Aquí tienes una lista de las cosas que pasan cuando le pones a un niño pequeño un disfraz sintético y barato de bebé dinosaurio:
- Inmediatamente empiezan a sudar a mares porque la tela no transpira absolutamente nada.
- Les sale un misterioso sarpullido rojo en el cuello por culpa del cierre de velcro que fue cosido por una máquina que odia a los niños.
- La enorme cola de peluche tira cada vaso de agua que se te ocurre poner en una mesa baja.
- Se niegan a quitárselo para ir a dormir, lo que significa que a las 8 de la tarde estás intentando pelear con un lagarto cubierto de velcro, sudoroso y que no para de gritar.
Es horrible. Me gasté cincuenta dólares en un traje de peluche de Triceratops para Leo y se lo puso exactamente cuatro minutos antes de gritar que le "picaba mucho" para luego tirarlo en el cuenco de agua del perro.
Si quieres conservar la cordura, simplemente ponle ropa normal y transpirable, y pégale unas púas de fieltro en la espalda, en lugar de atraparlo en telas sintéticas y sudorosas que nos hacen la vida imposible a todos.
Eso sí, las zapatillas de dinosaurios con lucecitas son un no rotundo.
Si buscas prendas sostenibles y orgánicas que no le provoquen urticaria a tu hijo mientras finge ser un velociraptor, probablemente deberías echar un vistazo a la ropa orgánica para bebés de Kianao, porque es mucho más fácil que luchar la batalla contra el poliéster.
Cosas que compramos y no acabaron inmediatamente en la basura
Como soy una ilusa, acabé comprando un montón de trastos de dinosaurios durante esta fase. La mayoría se rompieron, se los comió el perro, o eran tan molestos que "misteriosamente" los perdí detrás de la lavadora.
Pero hay un par de cosas que realmente sobrevivieron en nuestra casa.
Primero que nada, mi salvavidas absoluto: la Manta para Bebé de Bambú con Dinosaurios de Colores. Escuchad, normalmente no me emociono por una manta, pero esto nos salvó la vida. Está hecha de bambú y algodón orgánico, así que es increíblemente suave. Leo arrastró esta manta literalmente a todas partes. La usó como capa para ser un pterodáctilo. Construyó fuertes con ella. La llevamos al parque y se arrastró por el barro, se le derramó zumo y sabe Dios qué más, y al lavarla quedó perfecta y aún más suave. Es transpirable, lo cual es genial porque los niños pequeños son inexplicablemente calurosos, y el estampado no es de ese estilo de dibujos de neón insoportables. ¿De hecho, es de muy buen gusto? Algo bastante raro en las cosas de dinosaurios. La recomiendo muchísimo si necesitas algo para la transición y evitar que lleven un disfraz sudoroso las 24 horas del día.
Luego está el truco del vestuario. Tras el desastre del disfraz de poliéster, me di cuenta de que podía comprar simplemente una prenda básica verde de muy buena calidad y llamarla su "piel de dino". Compré el Body de Algodón Orgánico para Bebé de Kianao. Es 95% algodón orgánico, sin teñir, súper elástico. Solo tuve que fijar con unos imperdibles de seguridad unas suaves púas de tela en la espalda. ¡Pum! Disfraz instantáneo de bebé dinosaurio que no le hacía sudar ni le daba sarpullido. Y cuando no estaba fingiendo ser un estegosaurio, era simplemente un body súper suave y agradable que aguantaba un millón de lavados sin darse de sí en el cuello, como ocurre con esos bodies baratos que vienen en packs.
También compré el Mordedor de Bebé con Forma de Dinosaurio cuando a Maya le estaban saliendo los dientes, principalmente porque Leo insistía en que su hermana también tenía que ser un dinosaurio. Está... bien. Quiero decir, es un mordedor de silicona. Es mono, las texturas de las pequeñas púas de dinosaurio aparentemente son muy aliviantes para las encías inflamadas, y es súper fácil de lavar en el lavavajillas. Pero no me voy a sentar aquí a deciros que me cambió la vida. Cumplió su función. Maya lo mordisqueó con furia durante un mes más o menos, y luego se lo tiró al perro. Así que, ya sabéis. Es un buen mordedor si necesitas uno, solo que no esperes que mágicamente haga que tu bebé duerma toda la noche del tirón.
Superando esta etapa
Lo que pasa con la fase del bebé dino es que parece que va a durar para siempre. Te cansas de corregir a la gente en el supermercado que dice "¡Ay, qué niño tan guapo!" y de que tu hijo les grite en respuesta: "¡SOY UN T-REX!".

Pero luego, un día, te despiertas y ya no quieren ser un dinosaurio.
Dave llegó a casa la semana pasada con un nuevo libro sobre fósiles, totalmente listo para emocionarse con Leo. Y Leo simplemente lo miró, totalmente inexpresivo, y le dijo: "Papá, no me gustan los dinosaurios. Ahora soy un trabajador de la construcción".
Casi lloro. Echaba de menos los rugidos. Echaba de menos al bebé d.
La maternidad es muy rara. Pasas seis meses intentando que dejen de hacer algo y, en el instante en que lo dejan, lamentas su pérdida. Así que si tu hijo está ahora mismo gateando por el salón, mordiendo los muebles y negándose a ponerse pantalones, simplemente respira hondo. Bébete tu café tibio. Compra la manta buena. Todo va a salir bien.
Antes de que pierdas completamente la cabeza y compres un T-Rex gigante de plástico que solo va a ocupar la mitad de tu salón, tal vez quieras echar un vistazo a la colección de mantas orgánicas para bebé de Kianao y otros accesorios más suaves que, sinceramente, durarán más allá de esta fase.
Dudas curiosas que te pueden surgir (yo también las tuve)
¿Es normal que mi hijo pequeño solo responda si lo llamo por un nombre de dinosaurio?
Según mi pediatra y literalmente todas mis amigas madres a las que escribí presa del pánico, sí. Es una etapa del desarrollo súper común en la que están explorando la identidad y el control. Simplemente síguele la corriente. Llámalo Señor T-Rex si eso hace que se ponga los zapatos, honestamente. Lo que sea que funcione.
¿De verdad son tan malos los disfraces baratos de poliéster para jugar a diario?
A ver, tu hijo no va a entrar en combustión espontánea, pero sí, son bastante horribles. La piel de los niños pequeños es súper fina y sensible, y las telas sintéticas atrapan el calor y la humedad. Si están sudando en ellas todo el día, les van a salir sarpullidos por el calor o brotes de eccema. Por eso me rendí y simplemente usé bodies de algodón orgánico como base para todos sus disfraces.
¿Cómo hago para que mi hijo deje de rugirle a los desconocidos?
Dios mío, si descubres cómo hacerlo, por favor envíame un email. Lo que terminamos haciendo fue crear las "reglas del dinosaurio de interior". Le dijimos a Leo que los T-Rex tienen voces muy bajitas cuando están dentro del supermercado para no espantar a sus presas (los snacks). Funcionó como un 60% de las veces. El otro 40% simplemente le sonreía a la cajera en plan disculpa y salía corriendo.
¿Cuándo se les pasará esta obsesión por los dinosaurios?
Generalmente alrededor de los 5 o 6 años, cuando empiezan la escuela y, de repente, se obsesionan con lo que sea a lo que estén jugando los demás niños (en nuestro caso, cambió a maquinaria pesada y camiones, literalmente de la noche a la mañana). No le des prisa. Sinceramente, es una fase muy tierna una vez que dejas de estresarte por ella.





Compartir:
Por qué la tendencia Baby Dijon es el reflejo más honesto de la crianza
El inesperado drama de tener un bebé con displasia de cadera