Estoy sentada en las frías baldosas hexagonales del suelo del baño principal, y son exactamente las 3:14 a. m. Lo sé porque los números rojos y brillantes del reloj digital que Dave insistió en poner ahí me miran fijamente como si fueran una amenaza. Llevo puesta una camiseta de lactancia gris que huele violentamente a leche agria y desesperación, y estoy llorando. Leo tiene cuatro semanas y también está llorando; tiene la carita roja y los puños apretados como si quisiera pelear conmigo. No quiere agarrarse al pecho. Lleva semanas sin agarrarse bien.

Mi amiga Jess me había enviado un mensaje más temprano ese día sobre una asesora de lactancia, ¿o tal vez era una aplicación o una marca de tronas? Tengo el cerebro hecho papilla. Solo recuerdo la palabra "Luna". Así que, con el brazo izquierdo sosteniendo a un recién nacido que no para de retorcerse, uso mi pulgar derecho (resbaladizo por la crema de lanolina) para escribir las palabras en Google.

Y ahí, amigas mías, es cuando internet decidió asaltar violentamente mis retinas privadas de sueño.

Porque por lo visto, cuando escribes esas dos palabras en una barra de búsqueda sin ningún contexto adicional, el algoritmo no piensa que estás buscando a una especialista en alimentación infantil ni una trona de diseño. Piensa que buscas cosas de la industria del entretenimiento para adultos.

El autocompletado de búsqueda que me perseguirá en mis pesadillas

Yo solo estaba ahí sentada, literalmente goteando leche materna sobre la pantalla del móvil, intentando mantener con vida a un bebé, y el autocompletado de Google me dice: Oye, ¿querías decir ms luna baby? ¿O tal vez luna baby xxx? ¿O quizás te interesa el porno luna baby?

Dejé caer el teléfono en la alfombrilla del baño. Simplemente lo tiré. Parecía radiactivo. Es una experiencia increíblemente desconcertante estar en las trincheras de la maternidad, inocente y agotadora, buscando desesperadamente consejos médicos para un bebé, y de repente tener que esquivar contenido para adultos porque alguna actriz decidió usar un nombre popular de bebé como nombre artístico. Es un campo de minas. Solo buscas un chupetero y, de repente, necesitas lavarte los ojos con lejía.

En fin, el caso es que en realidad estaba buscando la Luna Baby App. Jess tuvo un bebé prematuro y usó esta aplicación constantemente durante su estancia en la UCIN. Al parecer, es un rastreador increíblemente detallado que te ayuda a gestionar los hitos del desarrollo de la edad corregida de los bebés prematuros, e incluso tiene pequeños microrrituales de salud mental para los padres. Lo cual es precioso. Porque, sinceramente, la UCIN es una fábrica de traumas y los padres necesitan toda la ayuda posible. Pero, madre mía, si le vas a hablar a una amiga sobre esta aplicación, tienes que advertirle explícitamente que escriba "aplicación para bebés prematuros" al final de la búsqueda, o le va a dar un infarto en el baño.

Un pequeño desvío hacia el infierno absoluto que es la dentición

Una vez que sobrevivimos a la pesadilla de la alimentación del recién nacido, pasamos directamente a la fase de dentición, que es un tipo de tortura completamente distinto. Alrededor de los cinco meses, las encías inferiores de Leo empezaron a parecer dos pequeños volcanes enfadados, y decidió que la única forma de sobrellevarlo era morderme agresivamente la clavícula.

La cantidad de babas era bíblica. Gastábamos una docena de baberos al día. Estaba buscando frenéticamente algo, cualquier cosa, que pudiera meterse en la boca de forma segura y que no fuera mi propia piel.

Fue entonces cuando encontré el Mordedor de Silicona para Bebés de Panda y Bambú. No exagero cuando digo que este pequeño y plano trozo de silicona salvó el poco de cordura que nos quedaba a Dave y a mí. Tiene la forma de un pequeño panda sosteniendo bambú, y esas pequeñas crestas texturizadas del bambú eran exactamente lo que Leo quería para frotar sus encías inflamadas.

Amo este mordedor con locura. Es totalmente plano, lo que significa que él mismo podía sostenerlo en lugar de tener que aguantárselo yo en la boca durante cuarenta y cinco minutos mientras se me dormía el brazo. Y como es de silicona de grado alimentario, simplemente lo metía en la nevera durante diez minutos. Se ponía muy frío pero no congelado, así que le adormecía la boca sin causarle quemaduras por frío. Compré tres para tener siempre uno fresquito. De verdad, es una genialidad. Compra una docena.

Cuando alimentar a tu bebé parece un dispositivo de tortura medieval

Pero volviendo al incidente del suelo del baño a las 3 a. m. En realidad, intentaba entender por qué dar el pecho se sentía como masticar cristales. Resulta que hay un grupo llamado Luna Lactation que se especializa en frenillos linguales.

When feeding your kid feels like a medieval torture device — Why googling "Luna baby" at 3 AM is actually a terrible idea

¿Podemos hablar de los frenillos por un segundo? Mi pediatra, el Dr. Steve, que en general es un hombre encantador pero que claramente nunca ha tenido a un bebé intentando sacarle leche de su propio cuerpo, le restó muchísima importancia. Simplemente miró la boca de Leo, se encogió de hombros y dijo: "Tiene un ligero frenillo labial, pero ya se apañará, tú sigue intentándolo".

Sigue intentándolo. Claro. Me limitaré a llorar a mares cada vez que mi hijo tenga hambre. Al final acabé yendo a una IBCLC (una asesora de lactancia certificada súper pro) que le echó un vistazo y me dijo: "Ay, cariño, no, este bebé no puede mover la lengua correctamente por una cuestión física".

Como tenía que esforzarse tantísimo solo para comer, sudaba a mares en cada toma. Era bastante desagradable. Era una pequeña patata sudorosa y enfadada. Acabamos comprando estos Bodies sin Mangas de Algodón Orgánico para Bebés para intentar mantenerlo fresquito.

Esta es mi opinión totalmente sincera sobre ellos: la tela es increíble. Es el algodón orgánico más suave y transpirable que he tocado jamás, y definitivamente ayudó a que le desaparecieran las erupciones por el calor. Pero odio los botones a presión. Sé que todas las marcas de bebés los usan, pero meterle esta prenda por la cabeza a un bebé sudoroso y que grita, y luego intentar alinear tres diminutos botones de metal en la entrepierna, a oscuras, es mi Everest personal. Son geniales para poner capas durante el día cuando tienes luz natural y café en las venas, ¿pero para dormir? Necesito cremalleras. Exijo cremalleras en todo.

Completa los imprescindibles de tu bebé: Explora nuestra ropita y mantas orgánicas para bebé y descubre más productos sostenibles que no te harán llorar a las 3 a. m.

Bebés robot espeluznantes y aplicaciones para el periodo

Total, que el nombre "Luna" está por todas partes ahora mismo. Es el nombre más popular para perras, gatas, niñas y, por lo que parece, para un montón de tecnología pediátrica.

Mientras me perdía por este agujero negro de internet, usando desesperadamente la búsqueda segura para evitar más sorpresas de la industria para adultos, me topé con la app WeAreLuna. Maya solo tiene siete años, así que aún no me enfrento a esto, pero Dios mío, la idea de la pubertad en la era de TikTok me aterra. Esta aplicación es, sinceramente, un rastreador del periodo y del estado de ánimo para adolescentes, supervisado por médicos, que no tiene todas las cosas de fertilidad y temas de adultos que suelen tener las apps estándar. Les da un espacio seguro para hacer preguntas a los médicos sobre los cambios en sus cuerpos sin tropezar con foros sin regular. La he guardado mentalmente para usarla dentro de cinco años.

¿Pero la cosa más loca que encontré? El Simulador Neonatal Luna.

Dave y yo hicimos un curso de RCP para bebés en el hospital antes de que naciera Maya, y practicamos las compresiones torácicas con un muñeco de plástico hueco y mirada vacía que parecía un juguete para perros. Pues bien, al parecer, la ciencia médica se ha modernizado. Elevate Healthcare fabrica este maniquí robótico inalámbrico llamado simulador Luna, y es objetivamente espeluznante pero increíblemente guay.

Mi pediatra me habló de esto una vez cuando estaba teniendo un ataque de ansiedad sobre la muerte súbita. Este robot simula a un bebé de 28 días. Tiene respiración espontánea. Llora. Literalmente se le pone la boca azul (cianosis perioral, si quieres sonar sofisticada) si le falta el oxígeno. El personal de enfermería y los paramédicos practican con él para obtener información en tiempo real sobre la RCP. Creo que tiene algo así como... ¿pulmones artificiales o algo parecido? No entiendo muy bien cómo funciona, mi educación en ciencias terminó en 2008, pero me hace sentir algo mejor saber que la gente de urgencias practica con un robot que respira de verdad en lugar de un trozo de plástico.

Distrayéndolos con cosas de madera

Al final acabé encontrando la trona que estaba buscando originalmente: una trona Lunababy que tiene un reposacabezas ajustable de 11 niveles para mantener sus vías respiratorias abiertas mientras comen. ¡Once niveles! Yo ni siquiera sé ajustar bien el asiento de mi coche, pero claro, vamos a darle once opciones al bebé.

Distracting them with wooden things — Why googling "Luna baby" at 3 AM is actually a terrible idea

Una tarde, mientras intentaba montar los muebles del bebé un tanto agresivamente, necesitaba un lugar donde dejar a Leo donde no gritara pero tampoco se fuera rodando. Teníamos este Gimnasio de Madera para Bebés | Gimnasio de Juegos Arcoíris con Juguetes de Animales.

Me encantaba esto porque no era de plástico fluorescente que tocara una versión electrónica y desafinada de "En la granja de Pepito" cada vez que soplaba el viento. Es simplemente una estructura en forma de "A" de madera, muy bonita y tranquila, con un pequeño elefante de tela y algunas formas geométricas. Leo se quedaba ahí tumbado en su manta de juegos, mirando los anillos de madera y dándoles manotazos de vez en cuando como un gatito perezoso.

La única pega es que cuando Maya tenía cuatro años, se dio cuenta de que la estructura parecía una tienda de campaña, e intentó ponerle mantas por encima y meterse a gatear. Es increíblemente resistente, pero no está diseñada para soportar el peso de una niña de preescolar demasiado entusiasta que finge ser un oso. Así que, ya sabes, no quites el ojo a los hermanos mayores.

Cómo usar de verdad internet cuando estás falta de sueño

Si no te quedas con absolutamente nada de mis desvaríos de hoy, por favor, recuerda solo que Google no sabe que eres una madre o un padre agotado. Es una máquina que funciona basándose en el volumen de búsqueda, e internet es un lugar oscuro y raro.

Si vas a buscar el nombre de una marca que también resulta ser un nombre común muy popular, tienes que recordar añadir palabras que especifiquen como "lactancia", "trona" o "app UCIN". De lo contrario, el algoritmo te va a lanzar directamente a lo más profundo de la web para adultos, así que revisa dos veces la pantalla antes de pulsar Enter y deja siempre activada la Búsqueda Segura (SafeSearch) cuando estés demasiado cansada para procesar la realidad.

Ser padres ya es suficientemente duro. No necesitas encontrarte pornografía inesperada cuando solo intentas averiguar por qué llora tu bebé.

¿Lista para hacerte la vida un poco más fácil sin búsquedas arriesgadas en Google? Echa un vistazo a nuestras colecciones seleccionadas y cien por cien seguras.

Preguntas frecuentes

¿Por qué hay tantas cosas de bebés que se llaman Luna?
No tengo ni idea, pero es agotador. ¡Es nuestro satélite! ¡A la gente le encanta la luna! Es un nombre precioso, pero como es tan popular, se lo han puesto a todo, desde tronas y aplicaciones para prematuros hasta asesoras de lactancia. Y, por desgracia, también es un nombre artístico muy popular en industrias que no quieres que te salgan en el móvil a las 3 de la mañana. Añadid más palabras en vuestras búsquedas, chicas.

¿La app Luna es de verdad útil para los bebés prematuros?
Según mi amiga Jess, sí, te salva la vida. Cuando tienes a un bebé en la UCIN, tienes el cerebro frito por el pitido de los monitores y el estrés. La aplicación te ayuda a seguir los hitos de crecimiento en función de su edad corregida (ya que los bebés prematuros alcanzan sus hitos de manera diferente), y recuerda a los padres que deben tomarse un respiro y hacer pequeños microrrituales para su propia salud mental.

¿Cómo sé si mi bebé tiene frenillo?
A ver, no soy médico, solo una madre traumatizada. Pero si al dar el pecho sientes como si te estuvieran frotando los pezones con papel de lija, o si tu bebé hace un ruido fuerte como de chasquido al comer, o si está sudando a mares solo por el esfuerzo de intentar succionar, ve a ver a una IBCLC. No dejes que te digan "ya mejorará". Si duele tanto, haz que un especialista le revise la boca.

¿Qué es exactamente ese muñeco robótico?
¡Es el Simulador Neonatal Luna! Es una herramienta de formación médica de alta tecnología fabricada por Elevate Healthcare. Básicamente es un robot inalámbrico que simula ser un bebé de 28 días. Respira, se le pone la boca azul cuando le falta el oxígeno y ofrece información en tiempo real a los médicos y enfermeras que practican la RCP pediátrica. Da bastante grima mirarlo, pero es increíblemente tranquilizador saber que existe.

¿El mordedor del panda es realmente fácil de limpiar?
Sí, gracias a Dios. Es 100 % silicona de grado alimentario, sin piezas huecas raras ni agujeros donde pueda esconderse el moho negro (ni me hables de los juguetes de baño). Literalmente solo le echo un chorrito de lavavajillas, lo pongo bajo el grifo con agua caliente y lo dejo en el escurreplatos. O, si me siento sofisticada, lo meto en la bandeja superior del lavavajillas.