"Baby" de Justin Bieber: Del éxito pop a la paternidad real

Eran las 3 de la mañana, la casa estaba en completo silencio excepto por el zumbido de nuestro aire acondicionado averiado, y yo intentaba desesperadamente no dejar caer a mi primer hijo. Hunter gritaba como si lo hubiera ofendido personalmente al ofrecerle un biberón, y yo estaba haciendo ese horrible cabeceo de ojos pesados donde te quedas medio dormida de pie. Para mantenerme despierta, me puse un solo AirPod y le di al modo aleatorio en mi vieja lista de reproducción de la escuela secundaria. Gran error. El ritmo subió, empecé a mover la cabeza, solté el paño de los eructos y de repente estaba susurrando las letras de baby de justin bieber como si fueran una canción de cuna sagrada. Hunter dejó de llorar por exactamente tres segundos, me miró como si fuera una completa loca y luego me vomitó en la camisa. Nunca intentes entretenerte durante una toma nocturna. Que sea aburrido, silencioso y simplemente haz lo que tienes que hacer.

Avancemos unos años. Ya voy por mi tercer hijo, vivo en el Texas rural donde el Target más cercano está a cuarenta minutos en coche, y preparo pedidos de Etsy durante los escasos intervalos de siesta de quince minutos que puedo conseguir. Y de la nada, el chico que cantó ese himno masivo de la década de 2010 acaba de tener un bebé humano real. Internet se ha vuelto absolutamente loco con Jack Blues Bieber. Pero voy a ser sincera con ustedes: lo que realmente me llamó la atención no fue la ropa de diseñador para recién nacidos ni los interminables comentarios de celebridades en Instagram. Fue la extraña luz roja brillante en el fondo de la foto de su cuarto.

Tropezando en la oscuridad y el truco de la luz roja

Con mi hijo mayor, Hunter (que es mi absoluto cuento con moraleja hecho niño porque literalmente hice todo mal con él, bendito sea), solía sujetar mi iPhone entre los dientes con la linterna a máxima potencia solo para cambiarle el pañal a las dos de la mañana. Déjenme decirles, esa es la cosa más tonta que le pueden hacer a un bebé que está durmiendo.

Mi doctora, la Dra. Evans —que es una santa pero siempre parece que acaba de correr un maratón en vaqueros— me murmuró algo una vez sobre cómo la luz blanca brillante o azul arruina por completo la capacidad de tu cerebro para dormir. Aparentemente, tu cuerpo piensa que acaba de salir el sol, así que libera todas estas hormonas del despertar en tu torrente sanguíneo. No conozco la ciencia exacta, algo sobre los niveles de cortisol y los ritmos circadianos alterados, pero puedo decirles que cada vez que usaba la luz de ese teléfono, Hunter se quedaba bien despierto, mirando el ventilador del techo durante las siguientes tres horas.

Así que cuando vi la luz roja en el cuarto de ese bebé famoso, me sentí totalmente reivindicada. La luz roja tiene estas longitudes de onda largas que supuestamente engañan a tu cerebro haciéndole creer que todavía está totalmente oscuro afuera, dándote la visibilidad justa para limpiar un culito sin pisar un cochecito de Hot Wheels perdido. Cambiamos la bombilla de la lámpara de nuestro cuarto por una roja hace unos meses. Sí, parece que vives dentro de un submarino, y sí, mi marido se burló de mí por ello, pero juro por la sartén de hierro fundido de mi abuela que realmente ayuda al bebé a volver a dormirse. Te sientes como un bicho raro operando en un cuarto oscuro, pero cuando consigues una hora extra de sueño, te deja de importar cómo se ve.

Por supuesto, la iluminación es solo la mitad de la batalla, porque los bebés son básicamente estufas diminutas e impredecibles. Puedes tener la lámpara roja perfecta, pero si están sudando a través de sus pijamas, absolutamente nadie va a descansar. Compré la Manta de bebé de bambú con estampado del universo una noche a las tantas de la madrugada mientras navegaba compulsivamente por el móvil, le oculté a mi marido el recibo de 40 dólares y crucé los dedos. Chicas, es lo único que realmente nos funciona ahora mismo. La mayoría de las mantas hacen que mi hija pequeña sude a mares, pero el bambú tiene esta extraña habilidad natural para absorber la humedad, manteniéndola fresca. Además, tiene unos pequeños planetas naranjas y amarillos por todas partes que se ven geniales bajo la luz roja nocturna. También es enorme —120x120 cm—, así que puedo envolverla lo suficientemente apretada como para que no pueda liberarse y darse un puñetazo en la cara, que era su pasatiempo favorito a las 4 de la mañana. Es suave, se lava bien y no se hacen esas bolitas ásperas como pasa con la basura barata de poliéster que nos compró mi suegra.

Recuperarse del parto es un desastre sin nada de glamour

Luego, Hailey Bieber habló abiertamente sobre su experiencia de parto, mencionando la pérdida de líquidos y todo el asunto del parto sin epidural durante dieciocho horas. La sociedad espera que simplemente volvamos por arte de magia a nuestros vaqueros de antes del embarazo, pero el cuarto trimestre es un choque brutal y caótico de hormonas y dolor.

Recuerdo a mi madre diciéndome que simplemente "me levantara y caminara" unos días después de que naciera mi segundo hijo. Con el debido respeto, ese es un consejo absolutamente nefasto de una generación que pensaba que frotar whisky en las encías era la cúspide de la atención médica. Tus órganos literalmente se han reorganizado, tus hormonas están cayendo en picado tan fuerte que lloras con los anuncios de comida para perros, y llevas ropa interior de malla que parece una red de pesca.

Durante ese caos específico de la fase de recién nacido, no necesitas trajecitos complicados para tu bebé. Veo a estas mamás de Instagram vistiendo a sus bebés de tres semanas con diminutos y rígidos petos vaqueros, y solo me dan ganas de sacudirlas. ¿Sabes lo difícil que es desabrochar un peto en miniatura cuando te tiemblan las manos por la falta de sueño? Yo simplemente agarro un Body de bebé de algodón orgánico básico y listo. A ver, es un body sin mangas. No va a ganar ningún premio de moda, pero por unos veinte dólares, cumple su función de maravilla. Se estira fácilmente sobre sus enormes cabecitas tambaleantes, los corchetes no requieren un título en ingeniería para cerrarse, y como es de algodón orgánico, no le da a mis hijos esos extraños sarpullidos rojos que dejan las telas sintéticas baratas. Atrapa las babadas y vómitos, lo tiras a la lavadora y sigues con tu vida.

En lugar de obsesionarte con volver a caber en tu ropa vieja, fregar los zócalos de la cocina hasta que brillen y recibir a un flujo interminable de familiares que solo quieren sostener a tu bebé mientras tú les lavas los platos, ponte el pantalón de chándal más feo y grande que tengas y dile a todo el mundo que la puerta de tu casa está cerrada con llave hasta nuevo aviso.

Si ahora mismo estás atrapada bajo un bebé que duerme y estás intentando descifrar cómo sobrevivir a las próximas doce horas sin perder por completo la cabeza, puedes aprovechar para echar un vistazo a la ropa de bebé orgánica de Kianao mientras haces scroll presa del pánico desde la mecedora.

Los comunicados de prensa de los famosos vs el suelo de mi salón

Los Bieber publicaron recientemente este comunicado perfectamente pulido sobre que sus valores familiares fundamentales son cosas como "El descanso como adoración" y "La salud como administración", lo cual es súper lindo para ellos, pero mi valor familiar actual es simplemente tratar de evitar que el perro se coma los gofres que el bebé ha tirado al suelo.

Sinceramente, la mayor amenaza para nuestra paz familiar en este momento no es la falta de valores fundamentales intencionales, es la absoluta pesadilla de la dentición. A mi hija menor le están saliendo cuatro dientes a la vez, lo que la convierte en un pequeño gremlin salvaje que intenta morderme el hombro cada vez que la cojo. Mi abuela juraba que frotar un poco de bourbon en las encías de un bebé cuando estaban irritables era la solución, que es exactamente la forma en que terminarías con una llamada a los servicios de protección infantil hoy en día.

Así que, en lugar de emborrachar a mi bebé, confiamos ciegamente en el Mordedor de silicona para bebés en forma de panda. Es un panda de silicona muy lindo, pero lo que realmente aprecio de él es que es lo suficientemente plano para que sus pequeños puños regordetes lo agarren sin dejarlo caer en la alfombra sucia cada cinco segundos. No conozco la mecánica exacta de la presión de la mandíbula infantil, pero la silicona parece lo suficientemente gruesa como para que pueda morderla agresivamente sin romper pedazos. Y lo que es más importante, es totalmente apto para el lavavajillas. Si un producto para bebés no puede ir en la rejilla superior de mi lavavajillas, va directo a la basura, porque definitivamente no voy a lavar a mano un panda de plástico diminuto a las nueve de la noche.

Dejando ir la ilusión de la perfección

Todo el fenómeno de la estrella del pop teniendo un bebé es solo un recordatorio divertido de que no importa cuánto dinero tengas en el banco o cuántos discos de platino estén colgados en tu pared, de todas formas vas a terminar cubierta de una sustancia pegajosa no identificable a las 6 de la mañana. Todos estamos simplemente improvisando aquí en las trincheras. Internet quiere desesperadamente hacerte creer que hay una forma perfecta y súper estética de criar a un ser humano. No la hay. Es un proceso caótico, ruidoso y la mitad del tiempo solo rezas para no despertar al niño pequeño mientras sales a escondidas de la habitación.

Antes de que te rindas por completo a la idea de conseguir algo de descanso real esta noche, hazte un favor enorme, coge esa manta de bambú termorreguladora para que tu hijo deje de despertarse en un charco de su propio sudor, e intenta dormir un poco.

¿Por qué los bebés se despiertan justo en el momento en que los pones en la cuna?

Porque huelen tu miedo, obviamente. Pero en realidad, es una cuestión de cambio de temperatura. Tú estás calentita, las sábanas de la cuna están frías. Cuando los acuestas, sus pequeñas alarmas internas se disparan. Prueba a poner una almohadilla térmica en la cuna durante diez minutos para calentar las sábanas y luego quítala justo antes de acostarlos. Les engaña haciéndoles creer que todavía los tienes en brazos.

¿El truco de la luz roja es realmente mejor que una luz nocturna normal?

Pensaba que era basura de internet hasta que lo probé. Las luces blancas normales despiertan a tu cerebro y te hacen sentir alerta, que es exactamente lo que no quieres a las 3 de la mañana. La luz roja da un poco de mal rollo al principio, pero genuinamente mantiene al bebé somnoliento y te ayuda a volver a dormirte más rápido una vez que has terminado de cambiar el pañal.

¿La ropa de bebé de algodón orgánico realmente vale la pena por el dinero extra?

Solía pensar que era una estafa para gente con dinero, de verdad que sí. Luego, a mi hijo mayor le salió un eccema en todo el cuerpo por culpa de unos pijamas de poliéster barato. El algodón orgánico transpira mejor, no atrapa el sudor y no está recubierto con vaya uno a saber qué químicos raros usan para procesar telas baratas. No necesitas un armario enorme de esto, solo unos cuantos bodys de buena calidad.

¿Cómo sobrevivo al cuarto trimestre con un niño pequeño corriendo por ahí?

Baja tus estándares hasta que estén bajo tierra. Deja que el niño vea demasiada televisión, dale cereales para cenar y deja de disculparte por tener la casa desordenada. Tu único trabajo ahora mismo es mantener con vida a dos pequeños seres humanos y dejar que tu cuerpo se cure. Todo lo demás puede esperar hasta el mes que viene.

¿Cuándo deja genuinamente la dentición de arruinarme la vida?

Te avisaré cuando pase. Sinceramente, viene en oleadas. Tienes una semana terrible de babas y gritos, asoma un diente y luego tienes unas semanas de paz antes de que el siguiente empiece a migrar. Simplemente mantén fríos los mordedores aptos para lavavajillas y tu café bien caliente.