Γιατί τελικά υπέκυψα και αγόρασα το βρεφικό τραπεζάκι DJ για τα δίδυμα

Είναι 5:42 το πρωί. Η βροχή χτυπάει μανιωδώς το μονό τζάμι του διαμερίσματός μας στο Λονδίνο, και η Μάγια μόλις ανακάλυψε το κουμπί 'drop'. Η Χλόη, εντελώς ατάραχη από την ξαφνική έκρηξη ηλεκτρονικής ρέγκετον, μασουλάει ρυθμικά την άκρη της πλαστικής μπάρας. Τα μωβ νέον φώτα που αναβοσβήνουν φωτίζουν τα άλουστα μαλλιά μου και τα τρία λιωμένα Cheerios που έχουν κολλήσει καλά στην αριστερή μου κάλτσα.

Κάποτε ήμουν δημοσιογράφος. Έγραφα σοβαρά, εκτενή άρθρα για την τοπική αυτοδιοίκηση και τις υποδομές. Τώρα, περνάω τις ώρες πριν το ξημέρωμα αναλύοντας τα BPM από το γάβγισμα ενός πλαστικού σκύλου σε τέκνο ρυθμούς, αναρωτώμενος πώς ακριβώς η ζωή μου κατέληξε σε αυτήν εδώ τη στιγμή. Πριν γεννηθούν τα δίδυμα, η γυναίκα μου κι εγώ κάναμε όλους τους κλασικούς, αφελή όρκους των νέων γονιών. Καθόλου οθόνες. Καθόλου επεξεργασμένη ζάχαρη πριν τα δύο. Και σίγουρα, σε καμία περίπτωση, το σαλόνι μας δεν θα κατακλυζόταν από φωνακλάδικα, πλαστικά τερατουργήματα σε βασικά χρώματα που αναβοσβήνουν.

Ήμασταν τόσο μα τόσο αφελείς.

Το σημείο καμπής ήρθε κάπου στον όγδοο μήνα. Τα κορίτσια είχαν μεταμορφωθεί από ακίνητα, γλυκούλικα πλασματάκια σε ασταμάτητους, μπουσουλιστούς πυραύλους αναζήτησης στόχων. Ήθελαν να σηκωθούν όρθια και ήταν διατεθειμένα να χρησιμοποιήσουν τη γάτα, το ασταθές φωτιστικό δαπέδου ή τη γεμάτη κούπα με το ζεστό μου τσάι για να τα καταφέρουν. Χρειαζόμασταν κάτι σταθερό. Χρειαζόμασταν έναν αντιπερισπασμό. Χρειαζόμασταν έναν βρεφικό σταθμό για πάρτι.

Πώς έμαθα να σταματάω να ανησυχώ και να αγαπάω το πλαστικό μπάσο

Υπάρχει μια σκληρή προσγείωση στην πραγματικότητα που συμβαίνει κάπου στη μέση του πρώτου χρόνου σου ως γονιός. Συνειδητοποιείς ότι ο πίνακάς σου στο Pinterest με την μπεζ, μινιμαλιστική διακόσμηση του βρεφικού δωματίου είναι εντελώς ασύμβατος με την ανθρώπινη βιολογία. Όπως αποδεικνύεται, στα μωρά αρέσουν πολύ οι δυνατοί θόρυβοι και τα φώτα που αναβοσβήνουν.

Όταν ήταν νεογέννητα, γεμάτος περηφάνια αγόρασα το Ξύλινο Γυμναστήριο Μωρού | Σετ Παιχνιδιού Ουράνιο Τόξο με Ζωάκια. Ειλικρινά, είναι πανέμορφο. Οι γήινες αποχρώσεις δεν προσέβαλαν τους αμφιβληστροειδείς μου και τα κορίτσια περνούσαν ώρες χτυπώντας ήρεμα το μικρό ξύλινο ελεφαντάκι. Ήταν το απολύτως αγαπημένο μου βρεφικό αντικείμενο, ένα πολύτιμο κειμήλιο από τη χρυσή εποχή πριν αρχίσουν να κινούνται. Το φυσικό ξύλο έδινε μια αίσθηση γείωσης, βιωσιμότητας και καθησυχαστικής μεσοαστικής αισθητικής. Ξάπλωναν εκεί γουργουρίζοντας στα γεωμετρικά σχήματα, κι εγώ έπινα τον καφέ μου ενώ ήταν ακόμα πραγματικά ζεστός.

Αλλά μόλις κατάλαβαν ότι μπορούσαν να σηκώσουν το βάρος του σώματός τους χρησιμοποιώντας τα μαξιλάρια του καναπέ, η ήπια ξύλινη αισθητική απλά δεν ήταν πια αρκετή. Χρειάζονταν δράση. Χρειάζονταν μια σχέση αιτίου-αποτελέσματος που δεν περιελάμβανε απλώς το να μου τραβάνε τα γυαλιά από το πρόσωπο.

Υπάρχει ένα παιδάκι στην ομάδα γονέων μας –ας το πούμε Μωρό Δ– του οποίου οι γονείς ορκίζονταν ότι δεν θα αγόραζαν ένα από αυτά τα ηλεκτρονικά τερατουργήματα. Τους είδα την περασμένη εβδομάδα στην παιδική χαρά, έδειχναν ταλαιπωρημένοι, παραδεχόμενοι ότι τελικά λύγισαν και πήραν ένα μεταχειρισμένο από το Facebook Marketplace γιατί το παιδί τους δεν σταματούσε να προσπαθεί να σηκωθεί πιανόμενο από το έπιπλο της τηλεόρασης.

Οι δήθεν επιστημονικοί λόγοι που αγόρασα μια βρεφική κονσόλα για DJ

Αν χρειάζεται να δικαιολογήσεις την αγορά ενός εκνευριστικά θορυβώδους πλαστικού στην εσωτερική σου αστυνομία διακόσμησης, μπορείς πάντα να επικαλεστείς τα αναπτυξιακά ορόσημα. Σε κάνει να νιώθεις λίγο καλύτερα όταν το σαλόνι σου ακούγεται σαν την Ίμπιζα του 1998.

Η επισκέπτρια υγείας μας, μια τρομακτικά ικανή γυναίκα που δεν χαϊδεύει ποτέ τα αυτιά κανενός και μου είπε κάποτε ότι φαινόμουν «λίγο χλωμός» μετά από τρεις ώρες ύπνου, έδειξε αόριστα τη Μάγια που προσπαθούσε να σκαρφαλώσει στο καλοριφέρ και μας πρότεινε να πάρουμε κάτι σταθερό για να πιάνονται και να περπατάνε γύρω του.

Αντί για μια στράτα-κάθισμα –που νομίζω διάβασα σε κάποιο πανικόβλητο φόρουμ γονέων στις 3 το πρωί ότι μπορεί να αλλοιώσει μόνιμα την ευθυγράμμιση των γοφών τους, αν και ειλικρινά, μετά βίας καταλαβαίνω τους δικούς μου γοφούς πόσο μάλλον τους δικούς τους– επιλέξαμε ένα όρθιο κέντρο δραστηριοτήτων. Η θεωρία είναι ότι τα ενθαρρύνει να «σηκώνονται όρθια», να στηρίζουν φυσικά το δικό τους βάρος και να χτίζουν τους μυς του κορμού που τελικά θα χρησιμοποιήσουν για να μου ξεφύγουν τρέχοντας στο σούπερ μάρκετ.

Ύστερα, είναι και το γνωστικό κομμάτι. Όλος αυτός ο κύκλος αιτίου-αποτελέσματος. Η Μάγια πατάει το κόκκινο κουμπί, ακούγεται μια κόρνα. Η Χλόη γυρίζει τον μικρό δίσκο και μια βαθιά ενοχλητική φωνή φωνάζει αριθμούς στα ισπανικά. Υποθέτω ότι μαθαίνουν πως οι μικροσκοπικές τους πράξεις έχουν άμεσες συνέπειες στον φυσικό κόσμο, ακόμα κι αν αυτή η συνέπεια είναι να προκαλούν στον πατέρα τους ημικρανία από το στρες.

Πνίγοντας τον θόρυβο του πάρτι με είδη γραφείου

Ο παιδίατρός μου, μου έριξε ένα βλέμμα οίκτου όταν τον ρώτησα αν μια ηλεκτρονική κονσόλα θα μπορούσε να βλάψει την ακοή τους, επισημαίνοντας, και πολύ λογικά, ότι οι δικές μου υστερικές φωνές όταν ρίχνουν γάλα στα αθλητικά μου παπούτσια μάλλον φτάνουν σε υψηλότερα ντεσιμπέλ.

Παρόλα αυτά, είμαι σχεδόν σίγουρος ότι κάπου διάβασα πως μερικά από αυτά τα παιχνίδια μπορούν να φτάσουν τα 85 ντεσιμπέλ, πράγμα που ακούγεται επιθετικά δυνατό για κάποιον του οποίου τα τύμπανα είναι ολοκαίνουργια. Αν διαπιστώσετε ότι η ένταση στο μικρό βρεφικό dj set σας τρίζει τα σφραγίσματά σας ακόμα και στη χαμηλότερη ρύθμιση, κάντε ό,τι έκανα κι εγώ: κολλήστε ένα κομμάτι διάφανη ταινία συσκευασίας απευθείας πάνω στη γρίλια του ηχείου. Μειώνει τον ήχο σε έναν ανεκτό βόμβο και τα παιδιά δεν έχουν καταλάβει τη διαφορά.

Φυσικά, υπάρχουν στιγμές που η αισθητηριακή υπερφόρτωση είναι απλά υπερβολική. Όταν οι αλληλεπικαλυπτόμενοι ήχοι των διδύμων που βαβίζουν, του πλυντηρίου που στύβει και της λούπας ενός τραπ ρυθμού απειλούν να με λυγίσουν τελείως, βγάζω την κονσόλα από την πρίζα και σκορπίζω το Σετ με Μαλακά Τουβλάκια Μωρού της Kianao πάνω στο χαλί. Είναι μαλακά, εντελώς αθόρυβα και τα κορίτσια μπορούν να τα στοιβάξουν, να τα μασήσουν και να τα πετάξουν η μία στο κεφάλι της άλλης χωρίς να καταλήξει κανείς στα Επείγοντα. Αν το αριστερό σας μάτι παίζει από τους ηλεκτρονικούς θορύβους, σας προτείνω ανεπιφύλακτα να τσεκάρετε τις συλλογές με τα ξύλινα και αθόρυβα παιχνίδια της Kianao πριν πετάξετε κατά λάθος την κονσόλα από το παράθυρο.

Το αλλόκοτο τοπίο των ηλεκτρονικών πικάπ

Αν μπαίνετε με γενναιότητα σε αυτή την αγορά, θα συνειδητοποιήσετε γρήγορα ότι οι επιλογές είναι εντελώς εξωφρενικές. Καταλήξαμε με ένα κατασκεύασμα Mix & Learn της Fisher-Price που ειλικρινά με αφήνει άφωνο.

Μαθαίνει ισπανικά, αλλά μόνο τους αριθμούς από το ένα μέχρι το τρία, και παρέχει αυτή την εκπαίδευση ενώ ένας σκύλος κινουμένων σχεδίων γαβγίζει πάνω σε ένα βαρύ μπάσο. Ποιο ακριβώς είναι το κοινό-στόχος γι' αυτό; Γιατί ένα μωρό 11 μηνών πρέπει να ξέρει πώς να κάνει «remix» ένα παιδικό τραγουδάκι; Η σελίδα 47 του εγχειριδίου για γονείς που αγόρασα (και παράτησα) προτείνει να περιγράφεις ήρεμα το παιχνίδι του παιδιού σου για να χτίσεις το λεξιλόγιό του, κάτι που μοιάζει απίστευτα χαζό όταν λέω: «Ουάου Μάγια, πραγματικά έριξες το μπάσο σε αυτό το φεγγαράκι-μου-λαμπρό κομμάτι.»

Είδα επίσης ένα μοντέλο VTech που προορίζεται για ελαφρώς μεγαλύτερα νήπια και περιλαμβάνει ένα πλήρως λειτουργικό μικρόφωνο, το οποίο ακούγεται σαν πραγματική παραβίαση της Συνθήκης της Γενεύης και θα το κρατήσω πολύ μακριά από το διαμέρισμά μου.

Η τακτική περισπασμού για την οδοντοφυΐα

Αυτό που δεν σας λένε: τον πρώτο μήνα που θα το έχετε, δεν πρόκειται να μιξάρουν κανέναν ρυθμό. Θα προσπαθούν απλώς να φάνε τον εξοπλισμό.

Η Χλόη δεν δίνει δεκάρα για τα φώτα που αναβοσβήνουν· είναι απόλυτα συγκεντρωμένη στο να ροκανίσει τον πλαστικό συρόμενο διακόπτη μέχρι να τον διαλύσει. Όταν τα σάλια αρχίζουν να λιμνάζουν στα ηλεκτρονικά, συνήθως προσπαθώ να ανταλλάξω την κονσόλα με το Σιλικονένιο Μασητικό Πάντα από Μπαμπού. Είναι μια χαρά, ειλικρινά. Κάνει τη δουλειά του όταν προσπαθεί να καταβροχθίσει τα έπιπλα. Το έχω βρει κάτω από τον καναπέ καλυμμένο με ένα απαράδεκτο στρώμα σκόνης, το ξέπλυνα κάτω από τη βρύση με ζεστό νερό και της το έδωσα πίσω. Επιβιώνει στο πλυντήριο πιάτων, που είναι πρακτικά η μόνη πραγματική μου απαίτηση για οτιδήποτε μπαίνει πια σε αυτό το σπίτι.

Αν νιώθω λίγο πιο ευαισθητοποιημένος αισθητικά και θέλω να προσποιηθώ ότι είμαι ακόμα εκείνος ο τύπος που αγοράζει μόνο φυσικά υλικά, τους δίνω το Ξύλινο Κρικάκι - Κουδουνίστρα Οδοντοφυΐας με Αρκουδάκι. Σίγουρα προτιμώ να βλέπω αυτό. Το μικρό πλεκτό αρκουδάκι με κάνει να νιώθω λιγότερο ότι μεγαλώνω μικροσκοπικούς διοργανωτές κλαμπ και περισσότερο ότι μεγαλώνω παιδιά σε ένα γαλήνιο εξοχικό στο δάσος. Συν, ο ξύλινος κρίκος κάνει ένα πολύ ικανοποιητικό, διακριτικό 'κλακ' όταν αναπόφευκτα τον πετάξουν στο σοβατεπί.

Η βαρύτητα και οι αναπόφευκτες τούμπες με τα μούτρα

Αν σκοπεύετε να αγοράσετε μία από αυτές τις κονσόλες, πρέπει να διαχειριστείτε τη φυσική ενός ασταθούς βρέφους. Μην το βάλετε απλώς στην πρίζα, το πετάξετε στη μέση του γλιστερού ξύλινου πατώματός σας και φύγετε για να φτιάξετε ένα φλιτζάνι τσάι προσευχόμενοι για τρία λεπτά αδιάκοπης ηρεμίας, επειδή το δευτερόλεπτο που το μωρό σας θα γείρει ολόκληρο το δυσανάλογο βάρος του κεφαλιού του στην άκρη, όλο το κατασκεύασμα θα γλιστρήσει στο δωμάτιο σαν πέτρα του κέρλινγκ.

Εμείς ξεκινήσαμε με τα πόδια εντελώς αφαιρεμένα, αφήνοντας απλώς την επίπεδη επιφάνεια στο αφρώδες χαλάκι παιχνιδιού για να μπορούν να κοπανάνε τα κουμπιά ενώ κάθονται μπρούμυτα. Μόλις άρχισαν να προσπαθούν να σηκωθούν πιανόμενες από τα μπατζάκια μου, κούμπωσα τα πόδια και σφήνωσα γερά το τραπεζάκι στη γωνία του δωματίου, παγιδευμένο ανάμεσα στην ταλαιπωρημένη πολυθρόνα και τον τοίχο. Είναι ο μόνος τρόπος για να τις σταματήσω από το να κάνουν σερφ με το τραπέζι και να σκάσουν με τα μούτρα στο τραπεζάκι του σαλονιού.

Ειλικρινά, δεν χρειάζεται να είστε ο τέλειος, μινιμαλιστής γονιός με ένα τέλεια επιμελημένο, σιωπηλό σπίτι. Το μόνο που χρειάζεται είναι να επιβιώσετε μέχρι την ώρα του ύπνου. Αν μια βρεφική κονσόλα που αναβοσβήνει, γαβγίζει και κάνει φασαρία μου δίνει ακριβώς τέσσερα λεπτά για να πιω έναν καφέ πριν κρυώσει εντελώς, τότε το θεωρώ τεράστια νίκη. Έχω παραδοθεί στο πάρτι.

Αν αναζητάτε απεγνωσμένα παιχνίδια που μπορεί πραγματικά να υποστηρίξουν την ανάπτυξή τους χωρίς να σας κάνουν να θέλετε να ξεριζώσετε τα μαλλιά σας, εξερευνήστε την πλήρη συλλογή βρεφικών ειδών της Kianao πριν χτυπήσει το επόμενο ξέσπασμα.

Οι χαοτικές αλήθειες του νηπιακού πάρτι (Συχνές Ερωτήσεις)

Πότε πρέπει να βγάλω τα πόδια από την κονσόλα;

Αν το παιδί σας κάνει ακόμα αυτό το ασταθές μπουσούλημα τύπου «καταδρομέα» και δεν έχει βρει πώς να κάθεται χωρίς να σωριάζεται σαν κομμένο δέντρο, βγάλτε τα πόδια. Απλώς αφήστε την επίπεδη επιφάνεια στο πάτωμα. Προσπάθησα να βάλω τα πόδια πολύ νωρίς και η Μάγια απλώς εκνευριζόταν προσπαθώντας να φτάσει τα κουμπιά από κάτω, με αποτέλεσμα να ρίχνει πολύ κλάμα σε έναν πλαστικό σκύλο.

Κάνουν όντως καλό στο περπάτημα αυτά τα πράγματα;

Κοιτάξτε, δεν είμαι παιδοφυσιοθεραπευτής, αλλά η επισκέπτρια υγείας μας φάνηκε να πιστεύει ότι το να πιάνονται και να σηκώνονται σε ένα σταθερό τραπέζι ήταν καλύτερο από το να τα παγιδεύσουμε σε μια στράτα με ροδάκια. Σίγουρα ανάγκασε τα δίδυμα να καταλάβουν το κέντρο βάρους τους, κυρίως μέσω δοκιμής και λάθους (και με μερικές δραματικές πτώσεις προς τα πίσω πάνω στις πάνες τους).

Πώς να το σταματήσω από το να γλιστράει μέσα στο δωμάτιο;

Το στριμώχνετε πάνω σε κάτι βαρύ. Εμείς σφηνώσαμε το δικό μας στη γωνία του καναπέ. Αν το αφήσετε ελεύθερο στη μέση ενός πατώματος laminate, το παιδί σας θα στηριχτεί πάνω του και θα καταλήξει αμέσως να κάνει σπαγγάτο καθώς το τραπέζι θα φεύγει μακριά του. Τα αντιολισθητικά χαλάκια από κάτω επίσης βοηθούν κάπως, αλλά το σφήνωμα στον καναπέ είναι αλάνθαστο.

Θα με τρελάνει η μουσική;

Ναι. Απόλυτα. Δεν υπάρχει διαφυγή από την τρέλα μιας λούπας ρέγκετον 15 δευτερολέπτων που παίζει εβδομήντα φορές στη σειρά. Αγοράστε λίγη ταινία συσκευασίας, καλύψτε την τρύπα του ηχείου για να μειώσετε τον ήχο στο μισό, και αποδεχτείτε ότι θα σιγοτραγουδάτε το τραγουδάκι «το κουτάβι δίνει τον ρυθμό» στο ντους για τους επόμενους έξι μήνες.

Τι γίνεται αν το μωρό μου θέλει απλώς να τρώει τα κουμπιά;

Αφήστε τα, ειλικρινά. Η Χλόη πέρασε έναν ολόκληρο μήνα όπου η μόνη της αλληλεπίδραση με το τραπέζι ήταν να μασάει επιθετικά το πλαστικό ρυθμιστικό του DJ. Απλώς έχετε πρόχειρο ένα υγρό πανί για να σκουπίζετε τις λακκούβες με τα σάλια πριν βραχυκυκλώσουν τα ηλεκτρονικά, και ίσως να έχετε κοντά ένα σιλικονένιο μασητικό για να το αντικαταστήσετε όταν φαίνεται ότι είναι έτοιμα να σπάσουν κάνα δόντι πάνω στο πλαστικό.