Είναι 6:14 μ.μ. Τρίτης και αυτή τη στιγμή κοιτάζω μια πιτσιλιά από έντονο πορτοκαλί πουρέ γλυκοπατάτας στο ταβάνι της κουζίνας μου. Προσπαθώ να κατανοήσω με αντίστροφη μηχανική τη φυσική του πώς ένα ανθρώπινο ον βάρους ακριβώς 7,5 κιλών κατάφερε να δημιουργήσει αρκετή πνευματική δύναμη για να εκτοξεύσει ρίζες λαχανικών εντελώς ενάντια στη βαρύτητα. Το μωρό αυτή τη στιγμή γελάει, δονείται στο καρεκλάκι του σαν τηλέφωνο που λαμβάνει απανωτές ειδοποιήσεις. Η γυναίκα μου, η Σάρα, μου δίνει σιωπηλά ένα βρεγμένο πανάκι μικροϊνών κουνώντας το κεφάλι της. Καλώς ήρθατε στη μεγάλη μετάβαση στις στερεές τροφές, μια φάση που μοιάζει λιγότερο με φυσιολογικό ορόσημο και περισσότερο με δοκιμή beta υψηλού ρίσκου, όπου το περιβάλλον χρήστη (user interface) είναι εντελώς απρόβλεπτο.
Εκτέλεση διαγνωστικού ελέγχου ετοιμότητας πριν την πτήση
Για τους πρώτους έξι μήνες της ζωής αυτού του παιδιού, τα δεδομένα εισόδου ήταν απλά. Μπαίνει γάλα, βγαίνουν διάφορες καταστάσεις χάους. Ήταν ένα σύστημα κλειστού βρόχου. Αλλά μετά φτάσαμε στο ορόσημο του μισού χρόνου και η παιδίατρός μας με ενημέρωσε χαλαρά ότι ήρθε η ώρα να αρχίσουμε να εισάγουμε πραγματικό φαγητό στο σασί. Όχι ακριβώς πραγματικό φαγητό, για να εξηγούμαστε, αλλά μια εξαιρετικά τροποποιημένη, νερουλή προσομοίωση φαγητού.
Ρώτησα πώς υποτίθεται ότι θα ξέραμε αν ήταν πράγματι έτοιμος, υποθέτοντας ότι θα υπήρχε κάποια εξέταση αίματος ή έστω μια ειδοποίηση στο κινητό. Η παιδίατρος είπε ότι βασικά έπρεπε απλώς να ελέγξουμε το υλισμικό (hardware) του. Το μωρό έπρεπε να μπορεί να κάθεται όρθιο σαν ένα κουκλάκι (bobblehead) που επιτέλους κολλήθηκε σταθερά στο ταμπλό ενός αυτοκινήτου. Έπρεπε επίσης να χάσει το αντανακλαστικό της ώθησης της γλώσσας. Προφανώς, τα μωρά έρχονται προεγκατεστημένα με ένα βιολογικό τείχος προστασίας (firewall) που τα κάνει να σπρώχνουν αυτόματα οτιδήποτε στερεό αμέσως έξω από το στόμα τους για να αποφύγουν τον πνιγμό. Στην ουσία πρέπει να περιμένεις να διορθωθεί από μόνο του αυτό το σφάλμα λογισμικού (firmware bug) πριν καν δοκιμάσεις να χρησιμοποιήσεις κουτάλι.
Η μεγάλη ανωμαλία του πουρέ κρέατος
Η παιδίατρος ανέφερε ότι τα αποθέματα σιδήρου από τη μητέρα εξαντλούνται φυσιολογικά γύρω στους έξι μήνες, που σημαίνει ότι το σύστημα του μωρού αρχίζει να βγάζει προειδοποιήσεις χαμηλής μπαταρίας για ψευδάργυρο και σίδηρο. Η προτεινόμενη λύση (fix); Πολτοποιημένο κρέας. Πρέπει να μιλήσω γι' αυτό, γιατί καταπιέζω το τραύμα εδώ και εβδομάδες. Το να παίρνεις ένα κομμάτι βραστό κοτόπουλο και να το περνάς από το μπλέντερ με λίγο μητρικό γάλα μοιάζει με βαθιά παραβίαση της γαστρονομικής επιστήμης. Παράγει μια μπεζ, κοκκώδη πάστα που μυρίζει απελπισία. Στεκόμουν στην κουζίνα μου μετρώντας ακριβείς μερίδες 15 γραμμαρίων από λάσπη γαλοπούλας σε μια θήκη σιλικόνης για την κατάψυξη, αμφισβητώντας κάθε επιλογή ζωής που με είχε φέρει σε αυτή τη στιγμή.
Το να προσπαθείς να ταΐσεις αυτό το "matrix" κρέατος σε ένα βρέφος είναι μια άσκηση ματαιότητας. Υπάρχει μια καθυστέρηση (latency) τριών ολόκληρων δευτερολέπτων από τη στιγμή που το κουτάλι αγγίζει το κάτω χείλος του μέχρι τη στιγμή που ο εγκέφαλός του καταγράφει το γευστικό προφίλ του πολτοποιημένου μοσχαριού. Όταν έρχεται η συνειδητοποίηση, ολόκληρο το σώμα του ανατριχιάζει σαν υπολογιστής με Windows 95 που προσπαθεί να ανοίξει ένα τεράστιο PDF, και στη συνέχεια απλά το αφήνει να τρέξει από τις γωνίες του στόματός του. Ο καθαρισμός απαιτεί βιομηχανικούς διαλύτες, επειδή η πάστα κρέατος προσκολλάται στις σαλιάρες σιλικόνης σε μοριακό επίπεδο.
Η Σάρα μού είπε ότι ο παλιός κανόνας σχετικά με το σερβίρισμα πικρών λαχανικών πριν από τα γλυκά φρούτα για να μην αναπτύξουν αδυναμία στα γλυκά ("sweet tooth") έχει καταρριφθεί πλήρως από τους σύγχρονους παιδιάτρους, οπότε την επόμενη μέρα απλώς ρίξαμε λίγη μπανάνα στο μπλέντερ και αρνηθήκαμε να κοιτάξουμε πίσω στο περιστατικό με το κρέας.
Αντιμετώπιση ενός συντακτικού σφάλματος (ή απλά ενός νέου δοντιού)
Κατά τη δεύτερη εβδομάδα του πρωτοκόλλου σίτισης, πέσαμε σε τοίχο. Σταμάτησε ακόμα και να προσποιείται ότι καταπίνει τη βρεφική τροφή σταδίου 1. Φόρτωνα 1,2 κουταλάκια του γλυκού αραιωμένη κολοκύθα, ξεκινούσα την κίνηση του αεροπλάνου, και κατά την «προσγείωση», απλώς έτριβε επιθετικά τα ούλα του πάνω στη μαλακή σιλικόνη του κουταλιού. Δεν έτρωγε. Χρησιμοποιούσε το σκεύος ταΐσματος σαν ονυχοδρόμιο για γάτες.

Μου πήρε δύο ολόκληρες μέρες για να καταλάβω ότι αυτό δεν ήταν ένα σφάλμα σίτισης, ήταν μια διένεξη υλικού (hardware conflict). Έβγαζε το πρώτο του δόντι. Η εισαγωγή των στερεών τροφών είχε ευθυγραμμιστεί απόλυτα με την ακολουθία εκκίνησης της οδοντοφυΐας. Κατάλαβα ότι απλώς χρησιμοποιούσε το κουτάλι για να ξύσει μια βαθιά, συστημική φαγούρα στο σαγόνι του. Η Σάρα του πήρε αθόρυβα το κουτάλι και του έδωσε το Μασητικό Τάπιρος Μαλαισίας που είχαμε λάβει στο baby shower. Δεν ήξερα καν τι είναι ο τάπιρος πριν μπει αυτό το παιδί στο σπίτι μου, αλλά ειλικρινά, έχει γίνει το αγαπημένο μου εργαλείο αντιμετώπισης προβλημάτων. Το πραγματάκι αυτό έχει ένα άνοιγμα σε σχήμα καρδιάς όπου τα μικροσκοπικά, ασυντόνιστα δάχτυλά του μπορούν εύκολα να γαντζωθούν. Το κρατάω στο ψυγείο ώστε να πέσει ακριβώς στους 3 βαθμούς, και όταν αρχίζει να γκρινιάζει και να αρνείται τη γλυκοπατάτα, αλλάζω το κουτάλι με τον τάπιρο. Μασάει τις ανάγλυφες άκρες σιλικόνης για πέντε λεπτά, το σύστημα κρυώνει και μπορούμε να συνεχίσουμε το πρωτόκολλο του πουρέ.
Το πρωτόκολλο καταγραφής δεδομένων 3 ημερών
Επειδή είμαι εκ φύσεως ανίκανος να κάνω οτιδήποτε χωρίς ένα υπολογιστικό φύλλο (spreadsheet), η εισαγωγή αλλεργιογόνων έγινε η εμμονή μου. Η παιδίατρος μου είπε ότι στην πραγματικότητα πρέπει να του δώσουμε ιδιαίτερα αλλεργιογόνα πράγματα νωρίς, όπως σκόνη φιστικιού και αυγό, για να αποτρέψουμε τη δημιουργία αλλεργιών αργότερα. Αυτό έρχεται σε αντίθεση με κυριολεκτικά όσα μου έλεγε η μητέρα μου για τις βρεφικές τροφές, πράγμα που μοιάζει με παγίδα, αλλά προφανώς, η πρώιμη εισαγωγή είναι το τρέχον ιατρικό «meta».
Ακολουθήσαμε τον κανόνα των 3 έως 5 ημερών. Εισάγεις ακριβώς ένα νέο τρόφιμο και στη συνέχεια περιμένεις τρεις μέρες πριν εισάγεις ένα άλλο. Αν εισάγεις δύο μεταβλητές ταυτόχρονα και το σύστημα καταρρεύσει με ένα εξάνθημα σε όλο το σώμα, δεν ξέρεις ποια γραμμή κώδικα προκάλεσε το σφάλμα. Η Στήλη Α στο spreadsheet μου ήταν η Ημερομηνία. Η Στήλη Β ήταν η Μεταβλητή Εισόδου (γλυκοπατάτα, αβοκάντο, νερουλό φυστικοβούτυρο). Η Στήλη Γ ήταν η Κατάσταση Εξόδου (χωνεύτηκε, απορρίφθηκε, φορέθηκε ως καπέλο). Η Στήλη Δ ήταν οι Ειδοποιήσεις Συστήματος. Την πρώτη φορά που του δώσαμε φυστικοβούτυρο, σκέφτηκα σοβαρά να παρκάρω το αυτοκίνητό μου στη ζώνη φόρτωσης του νοσοκομείου όσο το έτρωγε, για καλό και για κακό, αλλά η Σάρα άσκησε βέτο στην ιδέα.
Νερουλές υφές και άλλα υγρά μυστήρια
Ένα πράγμα που κανείς δεν σου εξηγεί είναι πώς υποτίθεται ότι πρέπει να μοιάζει αυτό το φαγητό. Στάδιο 1 βασικά σημαίνει "υγρό που τυχαίνει να έχει μνήμη λαχανικού". Δεν επιτρέπονται απολύτως καθόλου κομματάκια. Η ανοχή για υφή είναι μηδενική. Έπρεπε να αραιώνουμε τα πάντα είτε με φόρμουλα είτε με μητρικό γάλα, μόνο και μόνο για να περάσουν από τους εσωτερικούς ελέγχους ασφαλείας του.

Ένα ιδιαίτερα εξαντλητικό βράδυ, ήμουν τόσο κουρασμένος από το «minigame» του να αποκρούει το κουτάλι, που πρότεινα στη Σάρα να βάλουμε τον νερουλό πουρέ σε ένα εφεδρικό μπιμπερό και να τον αφήσουμε να πιει το δείπνο του. Με κοίταξε σαν να είχα μόλις προτείνει να συνδέσουμε το μωρό απευθείας στον κεντρικό πίνακα ρεύματος. Προφανώς, το να βάζεις δημητριακά ή πουρέδες σε ένα μπιμπερό παρακάμπτει εντελώς τη στοματοκινητική ανάπτυξη που υποτίθεται ότι μαθαίνουν και αποτελεί τεράστιο κίνδυνο πνιγμού. Ο στόχος δεν είναι πραγματικά η πρόσληψη θερμίδων αυτή τη στιγμή. Ο στόχος είναι να διδάξουμε στη γλώσσα πώς να μετακινεί πράγματα στο πίσω μέρος του λαιμού χωρίς να ενεργοποιείται κάποια παράκαμψη συστήματος (system override).
Αν το παιδί σας συνδυάζει επίσης το γαστρονομικό του ντεμπούτο με την εμφάνιση των πρώτων του κοπτήρων και χρειάζεστε έναν περισπασμό, ίσως θελήσετε να ρίξετε μια ματιά στη συλλογή παιχνιδιών οδοντοφυΐας της Kianao προτού χάσετε εντελώς το μυαλό σας προσπαθώντας να πιέσετε ένα κουτάλι μέσα σε ένα κλειστό στόμα.
Η ζώνη καραντίνας
Ένα τυπικό γεύμα αυτή τη στιγμή αποτελείται από εμένα να προσπαθώ να περάσω στα κρυφά ίσως 1,5 κουταλάκι του γλυκού νερουλής λάσπης σε έναν κινούμενο στόχο. Όταν τελειώσει η δεκαπεντάλεπτη συνεδρία, το μωρό είναι καλυμμένο με ένα κολλώδες υπόλειμμα που σκληραίνει και απαιτεί άμεσο μπάνιο. Αλλά μερικές φορές, απλά δεν έχεις το «bandwidth» για ένα επείγον μπάνιο στις 6:30 το απόγευμα.
Όταν χρειαζόμαστε λίγο ενδιάμεσο χρόνο (buffer) μεταξύ του καρεκλακιού και της μπανιέρας, συνήθως τον αφήνουμε κάτω από το Γυμναστήριο Δραστηριοτήτων με Αρκουδάκι και Λάμα ενώ καθαρίζουμε με το λάστιχο τη «ζώνη έκρηξης» στην κουζίνα. Είναι μια χαρά, υποθέτω. Ο ξύλινος σκελετός σε σχήμα Α φαίνεται αρκετά αισθητικά ευχάριστος ώστε να περάσει τα αυστηρά πρότυπα σχεδιασμού σαλονιού της Σάρα, και εκείνος χτυπάει το μικρό πλεκτό λάμα για ακριβώς τέσσερα λεπτά πριν συνειδητοποιήσει ότι είναι ακόμα καλυμμένος με ξεραμένη πάστα αβοκάντο. Δεν του κρατάει την προσοχή για πάντα, αλλά μου αγοράζει ακριβώς τον απαραίτητο χρόνο για να ξύσω τα χειρότερα από τον πουρέ από το ξύλινο πάτωμα.
Μερικές φορές η γλυκοπατάτα κατεβαίνει μια χαρά, αλλά η πεπτική επεξεργασία... κολλάει (lags). Το στομάχι του δεν ξέρει ακόμα ακριβώς τι να κάνει με τις φυτικές ίνες, οπότε γίνεται απίστευτα γκρινιάρης. Εκείνες τις στιγμές, βάζουμε στο παιχνίδι το Μασητικό Πάντα. Είναι απλά ένα συμπαγές κομμάτι σιλικόνης κατάλληλης για τρόφιμα που επιβιώνει στο πλυντήριο πιάτων, το οποίο είναι και η μόνη μέθοδος αποστείρωσης για την οποία έχω πλέον ενέργεια. Του αρέσει να μασάει το κομμάτι με την υφή μπαμπού, ενώ ο γαστρεντερικός του σωλήνας προσπαθεί να μεταγλωττίσει (compile) τα νέα δεδομένα.
Είναι χάλια, τα στατιστικά (analytics) είναι εντελώς ασυνεπή και ακόμα δεν καταλαβαίνω πλήρως γιατί τα καρότα πρέπει να εμπλέκονται στα βράδια της Τρίτης μου. Αλλά τρέχουμε το πρόγραμμα, ένα μικροσκοπικό, στενά παρακολουθούμενο κουταλάκι τη φορά.
Προτού εκτελέσετε τα δικά σας ακατάστατα διαγνωστικά στην τραπεζαρία, ρίξτε μια ματιά στη συλλογή μας από βιολογικά βρεφικά είδη πρώτης ανάγκης για να κάνετε τις μεταβάσεις του hardware έστω και λίγο πιο ομαλές.
Ακατάστατα δεδομένα: Συχνές ερωτήσεις
Πόσο υποτίθεται ότι πρέπει να τρώει σοβαρά το μωρό;
Ειλικρινά, σχεδόν τίποτα. Η παιδίατρος μού είπε ότι πριν από την ηλικία του ενός έτους, το φαγητό είναι βασικά μόνο για διασκέδασή και εξάσκηση. Αν καταφέρω να κάνω κυριολεκτικά ένα κουταλάκι του γλυκού αβοκάντο να καταποθεί πραγματικά αντί να πασαλειφτεί στα φρύδια του, το καταγράφω ως μια εξαιρετικά επιτυχημένη μεταφορά δεδομένων. Εξακολουθούν να παίρνουν όλη την κύρια ενέργεια της μπαταρίας τους από το γάλα.
Πρέπει να αγοράζω αυτά τα μικροσκοπικά βαζάκια από το κατάστημα;
Όχι, πραγματικά δεν χρειάζεται, αν και είναι υπέροχα για μείωση της καθυστέρησης (latency) όταν δεν έχεις χρόνο να μαγειρέψεις. Εγώ απλώς μαγειρεύω στον ατμό όποιο λαχανικό τρώμε για δείπνο μέχρι να γίνει απόλυτος πολτός, το πετάω σε ένα μπλέντερ με λίγο μητρικό γάλα, και πατάω την υψηλότερη ταχύτητα μέχρι να μοιάζει με σούπα. Είναι φθηνότερο και δεν καταλήγω να συσσωρεύω μικροσκοπικά γυάλινα βαζάκια στον κάδο ανακύκλωσης.
Τι γίνεται αν κάνουν αναγούλες με τα πάντα;
Προφανώς, το να έχουν τάση για εμετό (gagging) είναι ένα εντελώς φυσιολογικό χαρακτηριστικό (feature), όχι ένα σφάλμα (bug). Με τρομοκρατεί κάθε φορά που συμβαίνει, αλλά η Σάρα μου υπενθυμίζει συνεχώς ότι το αντανακλαστικό αυτού του τύπου βρίσκεται πολύ πιο μπροστά στο στόμα του από ό,τι σε έναν ενήλικα. Είναι ο αμυντικός μηχανισμός του σώματος. Εφόσον κάνει θόρυβο και αναπνέει, απλώς κάνει troubleshooting (αντιμετώπιση προβλημάτων) στην υφή. Αν είναι σιωπηλός, πρόκειται για πραγματικό πνιγμό, κάτι που απαιτεί ένα εντελώς διαφορετικό, άμεσο πρωτόκολλο έκτακτης ανάγκης.
Είναι εντάξει να αναμειγνύω γεύσεις;
Αφού έχετε περάσει ένα τρόφιμο από το πρωτόκολλο απομόνωσης 3 έως 5 ημερών και επιβεβαιώσετε ότι δεν προκαλεί κατάρρευση συστήματος (αλλεργίες), μπορείτε να αρχίσετε να τα συνδυάζετε. Αυτή τη στιγμή αναμειγνύω πουρέ μήλου με τα δημητριακά βρώμης του μόνο και μόνο για να ενισχύσω το "frame rate" (ρυθμό καρέ) του φαγητού του, επειδή τα σκέτα δημητριακά βρώμης μοιάζουν με βρεγμένο χαρτόνι και αρνείται να τα επεξεργαστεί διαφορετικά.





Κοινοποίηση:
Ένα Γράμμα στον Εαυτό μου για τον Πανικό με τις Αράχνες
Όλη Η Αλήθεια Για Τα Γλυκά Και Τα Μωρά Κάτω Των Δύο Ετών