Περιοδικό

A tired father holding a baby while staring anxiously at a smartphone screen in a dark room

Ψάχνοντας στο Google στις 3 π.μ.: Πρώιμα σημάδια αυτισμού στα βρέφη

Κάθομαι στα παγωμένα πλακάκια του μπάνιου στις 2:14 τα ξημερώματα, λουσμένη στο μπλε φως του κινητού μου, βλέποντας την κόρη μου, την Ε, να βάζει ξανά και ξανά στη σειρά τρία πλαστικά καραβάκια μπάνιου σε απόλυτη σιωπή. Στο διπλανό δωμάτιο,...

Διαβάστε περισσότερα

Overwhelmed mother holding a baby in a messy living room

Τι αποδίδει σωστά το «Τρεις Σοφοί και Ένα Μωρό» για την πραγματική γονεϊκότητα

Η μαμά μου μού είπε να τον κρατάω σφιχτά τυλιγμένο σε μια βαριά κουβέρτα για να μην κρυώσει από κανένα ρεύμα. Η πεθερά μου, καλή ψυχή, επέμενε ότι έπρεπε να «αναπνέει» στους τριάντα δύο βαθμούς ζέστης του Τέξας και προσπαθούσε...

Διαβάστε περισσότερα

A tired dad looking down at twin baby girls lying flat on a mustard yellow play mat

Γράμμα στον παλιό μου εαυτό: Πότε αρχίζουν τα μωρά να γυρίζουν;

Αγαπητέ Τομ του Οκτωβρίου 2022, Αυτή τη στιγμή κάθεσαι στο πάτωμα του σαλονιού, πίνεις χλιαρό στιγμιαίο καφέ και κοιτάς τη Φλόρενς και τη Ματίλντα. Είναι περίπου δεκατεσσάρων εβδομάδων. Είναι ανάσκελα. Είναι ανάσκελα από την Τρίτη. Σκρολάρεις μανιωδώς στο κινητό σου,...

Διαβάστε περισσότερα

Exhausted dad holding a spreadsheet about baby gear while staring in bewilderment at toddler toys

Έτοιμοι για Δεύτερο Μωρό; Ένας Χαοτικός Οδηγός για Μπαμπάδες

Ήταν 3:14 π.μ. Ο αέρας ήταν βαρύς, μυρίζοντας βιολογικό πουρέ γλυκοπατάτας και απόλυτη απόγνωση. Ο 11 μηνών γιος μας, ο Λίο, μόλις είχε εκτελέσει μια άψογη παράκαμψη συστήματος εκτοξεύοντας εμετό κατευθείαν στην αριστερή μου παντόφλα. Στεκόμουν εκεί κρατώντας ένα και...

Διαβάστε περισσότερα

Tired dad looking at a laptop spreadsheet while holding a baby

Αποκωδικοποιώντας το Απόλυτο Excel με Κοριτσίστικα Ονόματα - Ημερολόγιο Μπαμπά

Αγαπητέ Marcus πριν από έξι μήνες, Αυτή τη στιγμή κάθεσαι στο γραφείο σου στις 2 τα ξημερώματα. Η κόρη σου είναι πέντε μηνών, κοιμάται για ένα θαυματουργό σερί σαράντα δύο λεπτών και το μυαλό σου είναι επιτέλους ήσυχο. Τότε ο...

Διαβάστε περισσότερα

Twin toddlers sitting on the floor looking confused at a smartphone screen

Η μεταμεσονύχτια αναζήτηση για το baby metal που μου έκαψε τον εγκέφαλο

Ήταν περίπου 3:14 τα ξημερώματα της Τρίτης, μια ώρα που ο ανθρώπινος εγκέφαλος μοιάζει με χλιαρό χυλό, και ήμουν εγκλωβισμένη κάτω από τη Μάγια, τη βαρύτερη από τα δίδυμα, η οποία είχε αποφασίσει πρόσφατα ότι ο ύπνος είναι απλώς μια...

Διαβάστε περισσότερα

Exhausted mom holding a newborn in a sustainable Kianao bodysuit

Επαναπροσδιορίζοντας τον Τίτλο της Μαμάς και Επιβιώνοντας τον Πρώτο Χρόνο

Η γυναίκα μου κοιμάται δίπλα μου, βγάζοντας έναν χαμηλό, ρυθμικό ήχο αναπνοής που σημαίνει ότι βρίσκεται σε βαθύ ύπνο REM, κι εγώ κάθομαι στα σκοτάδια, σκρολάροντας μανιωδώς σε μια ατελείωτη αναζήτηση στη Wikipedia για δισεκατομμυριούχους. Κυριολεκτικά έπιασα τον εαυτό μου...

Διαβάστε περισσότερα

Two tiny baby jordans scattered across a messy living room floor next to a chewed silicone teether

Στον Τομ του παρελθόντος: Η πανάκριβη, παράλογη αλήθεια για τα βρεφικά Jordans

Αγαπητέ Τομ του παρελθόντος (πριν από έξι μήνες), Αυτή τη στιγμή ιδρώνεις μέσα στο γκρι σου μπλουζάκι, έχοντας στριμώξει τη Φλόρενς ανάμεσα στα γόνατά σου, ενώ προσπαθείς να στριμώξεις το ανεξήγητα τετράγωνο, σαρκώδες πατουσάκι της μέσα σε ένα μικροσκοπικό, σκληρό...

Διαβάστε περισσότερα

A tired mom holding a coffee while looking at a baby chick

Προς τον παλιό μου εαυτό: Σταμάτα να γκουγκλάρεις "Κοτοπουλάκια για αγορά" πριν διαβάσεις...

Στέκεσαι στον διάδρομο τέσσερα του καταστήματος αγροτικών ειδών. Είναι Απρίλιος. Φοράς εκείνο το μαύρο κολάν με τον μυστηριώδη, ξεραμένο λεκέ από γιαούρτι στο αριστερό γόνατο, ισορροπώντας έναν παγωμένο καφέ latte με γάλα βρώμης που λιώνει γρήγορα στον γοφό σου, ενώ...

Διαβάστε περισσότερα