Γονείς ενός Μωρού-Wario: Όταν το νεογέννητό σας είναι υψηλών απαιτήσεων
Στέκομαι στο σκοτεινό διάδρομο στις 3:14 τα ξημερώματα, αναπηδώντας στις φτέρνες μου με ακριβώς 60 χτύπους το λεπτό, επειδή οποιαδήποτε απόκλιση στον ρυθμό προκαλεί στο 5κιλο ανθρωπάκι που κρατάω στην αγκαλιά μου να κάνει επανεκκίνηση σε μια ολοκληρωτική κατάρρευση. Έξω,...
Το Ψέμα των Καροτσιών των 1.000€ και Τι Πραγματικά Χρειάζεστε
Στεκόμουν σε μια πολυτελή μπουτίκ βρεφικών ειδών στο Ντάλας, έξι μηνών έγκυος στο πρώτο μου παιδί, κοιτάζοντας επίμονα ένα καρότσι των 1.400 δολαρίων που έμοιαζε με κομψό ευρωπαϊκό διαστημόπλοιο, ενώ ο άντρας μου έλεγχε νευρικά το υπόλοιπο του τραπεζικού μας...
Στον παλιό μου εαυτό: Όσα θα ήθελα να ξέρω για τον καθαρισμό της βρεφικής γλώσσας
Αγαπημένη μου Σάρα του Παρελθόντος, Είναι Τρίτη, 2 τα ξημερώματα. Κάθεσαι στο χαλί του σαλονιού, φορώντας εκείνο το αρχαίο t-shirt των Nirvana από το λύκειο —ναι, αυτό με την τρύπα από χλωρίνη κοντά στο στρίφωμα— και φωτίζεις μανιωδώς με τον...
Η Αλήθεια για την Κιθάρα Baby Taylor για Παιδιά
Αυτή τη στιγμή παρακολουθώ ένα μασίφ ξύλο ελάτου Sitka, αξίας περίπου τετρακοσίων ευρώ, να χρησιμοποιείται ως πολιορκητικός κριός ενάντια στο τραπεζάκι μέσης μου από το Ikea. Οι δίδυμες κόρες μου, που διαθέτουν τη συνδυασμένη καταστροφική δύναμη ενός μικρού τοπικού ανεμοστρόβιλου,...
Γιατί ο τρόπος που μιλάμε στα μωρά έχει τόση σημασία
Περιμένοντας στην ουρά του ταμείου στο σούπερ μάρκετ το 2019, κρατούσα τον μεγάλο μου γιο ισορροπώντας τον στον γοφό μου, ενώ έψαχνα για το πορτοφόλι μου, βγάζοντας εκείνη την απίστευτα ψηλή, ακαταλαβίστικη φωνούλα που λιώνει τον εγκέφαλο και στην οποία...
Γιατί το βερνίκι «Baby Take a Vow» της OPI προκάλεσε πανικό στο σπίτι μας
Η μυρωδιά με χτύπησε πριν καν δω τη ζημιά. Ήταν αυτή η οξεία, χημική μυρωδιά ινστιτούτου αισθητικής, που αιωρούνταν στον διάδρομο και επισκίαζε πλήρως το αχνό άρωμα μπαγιάτικου γάλακτος βρώμης και νωπού μαλλιού που συνήθως χαρακτηρίζει το σπίτι μας. Έστριψα...
Πρώτα Βήματα: Η Ξεκαρδιστική και Συγκινητική Ιστορία που Κάθε Μαμά Πρέπει να Διαβάσει
Ήμουν εκεί, στα τέσσερα, στη μέση του σαλονιού μας, ιδρωμένη μέσα στον τρίτο άτσαλο κότσο της ημέρας, κρατώντας ένα μισοφαγωμένο τυρομπαστούνι σαν καρότο μπροστά σε έναν πολύ πεισματάρη δεκατεσσάρων μηνών. Ο μεγαλύτερος γιος μου, ο Τζάκσον, καθόταν στα ίσια στον...
Πώς επέζησα από την αναζήτηση babysitter χωρίς να τρελαθώ
Ήταν 11:42 το βράδυ μιας Τρίτης και φορούσα την τεράστια γκρι κολεγιακή φόρμα του Ντέιβ, η οποία είχε έναν ύποπτο λεκέ από χλωρίνη στο αριστερό γόνατο από ένα ατύχημα στο πλυντήριο για το οποίο δεν μιλάμε ποτέ. Ήμουν σκυμμένη πάνω...
Γιατί το πρόγραμμά μου για τη νέα μικρή αδερφή πήγε περίπατο
Κοιτούσα ένα πλαστικό στικ με δύο έντονες ροζ γραμμές πάνω στον πάγκο του μπάνιου μας, ακριβώς δίπλα σε ένα μισοφαγωμένο ρυζογκοφρετάκι που ο Λέο, ο 11 μηνών γιος μου, είχε εγκαταλείψει για να πάει να πολεμήσει το χαλάκι μπάνιου. Η...