Είναι 9:43 ένα πρωινό Τρίτης και αυτή τη στιγμή χρησιμοποιώ ένα πλαστικό κουταλάκι απογαλακτισμού για να ξύσω μια απροσδιόριστη, απολιθωμένη ουσία κάτω από το τραπέζι της τραπεζαρίας μου. Εντωμεταξύ, οι δίχρονες δίδυμες κόρες μου, Φλόρενς και Ματίλντα, μαλώνουν φωναχτά για το ποια θα κρατήσει μια άδεια σύριγγα από σιρόπι Depon. Το κινητό μου δονείται κάπου κάτω από έναν σωρό πεταμένες κάλτσες. Είναι ένα προσωπικό μήνυμα από μια εταιρεία που δεν έχω ξανακούσει, το οποίο περιέχει έναν επιθετικό αριθμό από emoji με αστεράκια, και με ρωτάει αν θα ήθελα να γίνω "πρεσβευτής γονέων" για τη νέα τους σειρά από ρινικούς αποφρακτήρες από μπαμπού. Πριν από μερικά χρόνια, θα είχα γυρίσει τα μάτια μου και θα το είχα διαγράψει. Σήμερα; Υπολογίζω ακριβώς πόσους δωρεάν ρουφομύξες μπορώ ρεαλιστικά να αποσπάσω από αυτούς.

Τα χρόνια του κυνικού δημοσιογράφου

Πριν κάνω παιδιά, συνήθιζα να κρίνω τους γονείς-εκπροσώπους στο διαδίκτυο αρκετά αυστηρά. Σκρόλαρα στα social media, κοιτάζοντας με μισό μάτι αυτές τις αψεγάδιαστες μητέρες με τα πεντακάθαρα λινά παντελόνια, να κρατούν τα γαλήνια, καθόλου λερωμένα βρέφη τους, ενώ γυρνούσαν διακριτικά το λογότυπο ενός καροτσιού των 900 ευρώ προς την κάμερα. Ξεπουλημένες, σκεφτόμουν. Πλασιέ. Ποιος στο καλό μετατρέπει οικειοθελώς τους απογόνους του σε μικροσκοπικές, σαλιαριστές διαφημιστικές πινακίδες για πανάκριβα παιχνίδια οδοντοφυΐας;

Ε, ας προχωρήσουμε τριάντα μήνες, ένα κατεστραμμένο πρόγραμμα ύπνου και περίπου τέσσερις χιλιάδες πάνες μετά. Θα σας πω το εξής: οι ηθικές σου αξίες γίνονται απίστευτα ευέλικτες όταν έχεις να κοιμηθείς ολόκληρο βράδυ από το 2021. Αν μια εταιρεία μου πρότεινε να μου στείλει μια κορυφαία μηχανή καφέ με αντάλλαγμα μια φωτογραφία των διδύμων μου να φορούν τις κάλτσες με το λογότυπό τους, δεν θα έλεγα απλώς ναι. Θα ρωτούσα τι φωτισμό προτιμούν και αν θέλουν να σιδερώσω πρώτα τις κάλτσες.

Υπάρχει αυτή η παράξενη ψευδαίσθηση ότι οι άνθρωποι που εκπροσωπούν εταιρείες με βρεφικά είδη κολυμπάνε στο χρήμα, ζώντας λαμπερές ζωές χρηματοδοτούμενες εξ ολοκλήρου από κολοσσούς βιολογικού βαμβακιού. Η πραγματικότητα του να είσαι πρεσβευτής μιας επωνυμίας είναι πολύ πιο προσγειωμένη, γεμάτη από εντελώς εξαντλημένους, κανονικούς ανθρώπους που απλά θέλουν πάρα, μα πάρα πολύ, έναν δωρεάν υπνόσακο για να μην χρειαστεί να ξοδέψουν πενήντα ευρώ σε κάποιο πολυκατάστημα.

Τι συμβαίνει πραγματικά όταν μια εταιρεία σου στέλνει μήνυμα

Κάποτε πίστευα ότι "influencer" και "ambassador" (πρεσβευτής) ήταν ακριβώς το ίδιο πράγμα, αλλά πραγματικά δεν είναι. Ένας παραδοσιακός influencer είναι ουσιαστικά ένας ψηφιακός μισθοφόρος. Εμφανίζεται, παίρνει ένα σεβαστό ποσό μετρητών, δημοσιεύει ένα εξαιρετικά σκηνοθετημένο βίντεο για ένα θήλαστρο που ίσως χρησιμοποίησε δύο φορές, και εξαφανίζεται μέσα στη νύχτα για να προωθήσει μια υπηρεσία ντελίβερι φαγητού. Ένα πρόγραμμα ambassadors, από την άλλη πλευρά, μοιάζει περισσότερο με έναν χαλαρό γάμο με ένα brand που ήδη αγοράζεις.

Σπάνια σου δίνουν γιγαντιαίες επιταγές. Αντίθετα, παίρνεις έναν μοναδικό εκπτωτικό κωδικό, ίσως μια προμήθεια 5% έως 10% αν κάποιος μπει στον κόπο να χρησιμοποιήσει τον σύνδεσμό σου, και μια σταθερή ροή δωρεάν εξοπλισμού μέσα σε αρκετούς μήνες. Θα περάσεις τέσσερις ώρες μετακινώντας έπιπλα, παρακαλώντας το νήπιό σου να κοιτάξει την κάμερα και κάνοντας μοντάζ σε ένα βίντεο για ένα καρεκλάκι φαγητού, μόνο και μόνο για να ελέγξεις τον πίνακα των εσόδων σου στο τέλος του μήνα και να ανακαλύψεις ότι η συνολική σου αμοιβή είναι περίπου 15 ευρώ.

Δεν πρόκειται ακριβώς να ξεπληρώσει το στεγαστικό δάνειο, έτσι; Αλλά ειλικρινά, αν ψάχνεις να φτιάξεις το βρεφικό δωμάτιο χωρίς να χρεοκοπήσεις, η περιήγηση σε μια όμορφη συλλογή με παιχνίδια οδοντοφυΐας γίνεται πολύ πιο ευχάριστη όταν κάποιος άλλος πληρώνει τον λογαριασμό.

Η αστυνομία ασφαλείας και η μπεζ αισθητική

Εδώ είναι το σημείο που κανείς δεν σου λέει για την προβολή βρεφικού εξοπλισμού στο ίντερνετ. Ξαφνικά πρέπει να γίνεις ένας παρανοϊκός μελετητής της ασφάλειας ύπνου και των παιδιατρικών κατευθυντήριων γραμμών, αλλιώς ρισκάρεις την οργή χιλιάδων αγνώστων.

The safety police and the beige aesthetic — Selling Out: The Messy Reality Of Being A Parent Brand Ambassador

Η μαία μου πέρασε κάποτε σαράντα πέντε λεπτά εξηγώντας την υποτιθέμενη ιδανική γωνία στην οποία πρέπει να κοιμάται ένα βρέφος, κάτι που ακουγόταν απίστευτα επιστημονικό, μέχρι που συνειδητοποίησα ότι μάλλον απλά μάντευε βασισμένη σε ένα φωτοτυπημένο φυλλάδιο από πριν από έξι χρόνια. Η επιστήμη του πώς να κρατάς τα βρέφη ζωντανά φαίνεται να παρουσιάζει τρελές διακυμάνσεις ανάλογα με το ποιον ειδικό θα ρωτήσεις και ποια μέρα της εβδομάδας, αλλά οι σχολιαστές στο ίντερνετ; Δεν διστάζουν ποτέ. Είναι απόλυτοι στην κρίση τους.

Αν ανεβάσεις μια φωτογραφία με ένα όμορφο, βιώσιμα φτιαγμένο ύφασμα φασκιώματος, και τυχαίνει να υπάρχει μια χαλαρή κουβέρτα σε ακτίνα τριών χιλιομέτρων από την κούνια, σε σταυρώνουν κατευθείαν. Οι εταιρείες το γνωρίζουν αυτό, πράγμα που σημαίνει ότι αν τις εκπροσωπείς, δεν μπορείς απλά να πετάξεις μια κουβέρτα πάνω στο μωρό σου και να βγάλεις μια γρήγορη φωτογραφία. Πρέπει να στήσεις σχολαστικά το περιβάλλον ώστε να ευθυγραμμίζεται τέλεια με τις εκάστοτε οδηγίες ασφαλούς ύπνου, αδειάζοντας την κούνια μέχρι που να μοιάζει λιγότερο με ένα ζεστό βρεφικό δωμάτιο και περισσότερο με ένα μινιμαλιστικό κελί κράτησης σε ένα πολύ μοντέρνο αστυνομικό τμήμα.

Τα παιδιά ως μικροσκοπικοί εταιρικοί εκπρόσωποι

Αυτό είναι το κομμάτι όλης αυτής της φάσης που ακόμα δυσκολεύομαι να χωνέψω.

Το να δημοσιεύσεις μια φωτογραφία ενός καροτσιού είναι ένα πράγμα, αλλά το να εμπλέξεις το νήπιό σου είναι κάτι εντελώς διαφορετικό. Υπάρχει μια ολόκληρη υποκουλτούρα παιδικής εκπροσώπησης όπου οι γονείς λειτουργούν ουσιαστικά ως ατζέντηδες πλήρους απασχόλησης για τα δεκαοκτάμηνα μωρά τους. Βλέπεις αυτά τα παιδιά να κοιτάζουν ανέκφραστα τα ring lights, φορώντας βιώσιμες μουσταρδί σαλοπέτες, ενώ η μητέρα τους κουνάει μανιωδώς ένα παιχνίδι που κάνει θόρυβο πίσω από την κάμερα για να τα κάνει να χαμογελάσουν. Το νιώθεις βαθιά περίεργο. Το επίδομα μητρότητας σε αυτή τη χώρα είναι ένα απόλυτο ανέκδοτο, και αν το να ανεβάσεις ένα χαριτωμένο βίντεο με το παιδί σου να τρώει ένα γαριδάκι καρότου πληρώνει τον λογαριασμό του φυσικού αερίου, μαγκιά σου, αλλά η ηθική ακροβασία που απαιτείται για να βγάλεις χρήματα από τα ορόσημα ανάπτυξης του παιδιού σου είναι εξαντλητική να την παρακολουθείς. Τα όρια γίνονται απίστευτα θολά όταν η διαδικασία εκπαίδευσης του νηπίου σου για το γιογιό είναι ξαφνικά χορηγούμενη από μια εταιρεία με οικολογικά μωρομάντηλα.

Οι κανόνες γύρω από αυτό υποτίθεται ότι προστατεύουν τα παιδιά, με ηλικιακούς περιορισμούς στις πλατφόρμες και ασαφείς νόμους για την παιδική εργασία που προσπαθούν να συμβαδίσουν με την ψηφιακή εποχή, αλλά ειλικρινά, το να προσπαθείς να αναγκάσεις ένα δίχρονο να παίξει με ενθουσιασμό με ένα οικολογικό ξύλινο τουβλάκι όταν θα προτιμούσε να γλείφει την οθόνη της τηλεόρασης, είναι μια άσκηση απόλυτης ματαιότητας. Αν νομίζεις ότι ένα νήπιο πρόκειται να ακολουθήσει τις σκηνοθετικές σου οδηγίες, γελιέσαι οικτρά.

Γιατί τελικά συμβιβάστηκα με τη δημοσιογραφική μου ακεραιότητα

Άντεξα για δύο χρόνια. Αρνιόμουν να κάνω tag τον οποιονδήποτε. Πλήρωνα την πλήρη τιμή λιανικής για κάθε άχρηστο πλαστικό που έμπαινε στο σπίτι μου. Και μετά, έχασα την τέταρτη πιπίλα μου μέσα σε τρεις μέρες.

Why I finally compromised my journalistic integrity — Selling Out: The Messy Reality Of Being A Parent Brand Ambassador

Έπεσε κατευθείαν μέσα σε μια λακκούβα από αυτό που απεγνωσμένα ήλπιζα ότι ήταν λασπωμένο νερό της βροχής έξω από το τοπικό σούπερ μάρκετ. Την πήρα, κοίταξα το χώμα που είχε κολλήσει πάνω στη σιλικόνη, και συνειδητοποίησα ότι είχα φτάσει στα απόλυτα όριά μου. Όταν μια εταιρεία επικοινώνησε μαζί μου μια εβδομάδα αργότερα προσφέροντας να μου στείλει μερικά πραγματάκια αν την ανέφερα στο ντροπιαστικά παραμελημένο blog μου, οι μεγάλες, κυνικές ηθικές μου αξίες εξατμίστηκαν αμέσως.

Κάτι που με φέρνει στην απόλυτα ειλικρινή μου αξιολόγηση για κάποιον εξοπλισμό που τελικά αποκτήσαμε, και συγκεκριμένα τη Φορητή Θήκη Πιπίλας από Σιλικόνη από το Kianao.

Θα είμαι ειλικρινής μαζί σας. Οι περισσότερες από αυτές τις θήκες είναι εντελώς σκουπίδια. Είναι ογκώδεις πλαστικές σφαίρες που είναι αδύνατο να ανοίξουν με το ένα χέρι ενώ κρατάς ένα παιδί που ουρλιάζει, και σπάνε κομμάτια τη στιγμή που θα σου πέσουν στο πεζοδρόμιο. Αυτή η θήκη από σιλικόνη, ωστόσο, είναι πραγματικά εξαιρετική. Πιάνει με ασφάλεια στο λουράκι της φριχτά λερωμένης τσάντας-αλλαξιέρας μου, ανοίγει εύκολα όταν την πιέζω και, το σημαντικότερο, αποτρέπει την πιπίλα από το να καλυφθεί με αυτό το μυστηριώδες, ακλόνητο στρώμα χνουδιού της τσάντας. Πλένεται άφοβα στο πλυντήριο πιάτων, μια φράση που αυτή τη στιγμή μου φέρνει περισσότερη χαρά απ' όση τολμώ να παραδεχτώ.

Από την άλλη πλευρά, πρέπει να μιλήσουμε για τα ξύλινα γυμναστήρια μωρού. Το Kianao τα πουλάει, και είναι αντικειμενικά όμορφα αντικείμενα. Είναι κατασκευασμένα από ωραία υλικά, δείχνουν φανταστικά σε ένα ουδέτερο σαλόνι και φωνάζουν "Είμαι ένας ήρεμος, βιώσιμος γονιός." Αλλά ας είμαστε απόλυτα ρεαλιστές για ένα δευτερόλεπτο. Οι δίδυμες κόρες μου κοίταξαν το δικό τους για περίπου τρία λεπτά όταν ήταν βρέφη, πριν αποφασίσουν ότι το χάρτινο κουτί στο οποίο έφτασε ήταν κατά πολύ ανώτερο. Είναι ένα μια χαρά αντικείμενο, αλλά ουσιαστικά απλά καθόταν στη γωνία του δωματίου μου λειτουργώντας ως μια πολύ ακριβή παγίδα για να σκοντάψεις, μέχρι που έμαθαν να περπατούν.

Οπότε σκέφτεσαι να το προσπαθήσεις

Αν η απόλυτη έλλειψη αξιοπρέπειάς μου σε έχει εμπνεύσει να προσπαθήσεις να αποκτήσεις δωρεάν εξοπλισμό, η καλύτερη προσέγγιση είναι να φτιάξεις ένα γρήγορο μονοσέλιδο PDF media kit στο Canva ενώ το μωρό κοιμάται και να στείλεις στα τυφλά email στις αγαπημένες σου εταιρείες, αντί να περιμένεις να ανακαλύψουν μαγικά τον λογαριασμό σου στο Instagram.

Ειλικρινά, δεν χρειάζεσαι πενήντα χιλιάδες followers για να το κάνεις αυτό. Οι εταιρείες στην πραγματικότητα προτιμούν αυτό που ονομάζουν "micro-influencers", το οποίο είναι απλώς επιθετική ορολογία μάρκετινγκ για τους "κανονικούς ανθρώπους που οι φίλοι τους ακούνε πραγματικά τις συστάσεις τους". Το να είσαι απλά λίγο προσιτός και να μπαίνεις στον κόπο να απαντάς στον κόσμο στα σχόλια, είναι συνήθως αρκετό για να κάνεις την αρχή.

Απλώς θυμήσου να διαβάσεις τα ψιλά γράμματα πριν υπογράψεις οτιδήποτε. Διαφορετικά, θα βρεθείς νομικά υποχρεωμένος να ανεβάζεις τρία εξαιρετικά ενθουσιώδη TikTok την εβδομάδα για μια μάρκα κρέμας θηλών που δεν σου αρέσει καν. Πάρε μια βαθιά ανάσα, αποδέξου ότι το σαλόνι σου πρόκειται να μετατραπεί σε ένα πολύ ακατάστατο στούντιο παραγωγής και ρίξε μια ματιά στην πλήρη σειρά βιώσιμου εξοπλισμού στο Kianao πριν ξεκινήσεις να γράφεις αυτά τα email προσέγγισης.

Ερωτήσεις που μου κάνουν συχνά ενώ είμαι καλυμμένος με πουρέ καρότου

Αξίζει σοβαρά τον κόπο να εκπροσωπείς ένα brand;
Αν πραγματικά λατρεύεις να βγάζεις φωτογραφίες και έχεις ήδη πάθος με το προϊόν, ναι. Αν το κάνεις μόνο για να πάρεις μια δωρεάν σαλιάρα των 20 ευρώ, σε καμία περίπτωση. Ο τεράστιος χρόνος που θα αφιερώσεις προσπαθώντας να πετύχεις καλό φωτισμό, ενώ το μωρό σου προσπαθεί ενεργά να φάει ένα φυτό εσωτερικού χώρου, δεν αξίζει ούτε τον βασικό μισθό.

Πρέπει να δείχνω το πρόσωπο του μωρού μου στο διαδίκτυο;
Καθόλου. Προτιμώ ειλικρινά όταν οι γονείς δεν το κάνουν. Μπορείς εύκολα να επικεντρωθείς στο προϊόν, να δείξεις το πίσω μέρος του κεφαλιού τους, ή απλά να βιντεοσκοπήσεις τα στρουμπουλά μικρά χεράκια τους να πιάνουν ένα παιχνίδι. Οποιαδήποτε εταιρεία απαιτεί πλήρη ορατότητα του προσώπου του παιδιού σου, μάλλον δεν είναι μια εταιρεία με την οποία θέλεις να συνεργαστείς ούτως ή άλλως.

Τι γίνεται αν πραγματικά σιχαίνομαι το προϊόν που μου στέλνουν;
Εδώ είναι το αμήχανο κομμάτι. Συνήθως απλά τους στέλνω email, τους ευχαριστώ για το προϊόν, και τους εξηγώ ευγενικά ότι δεν λειτούργησε για την οικογένειά μας, οπότε δεν θα το παρουσιάσω. Μην πεις ψέματα ότι ένα ποτηράκι που στάζει είναι εκπληκτικό μόνο και μόνο για να τους κρατήσεις χαρούμενους, γιατί οι φίλοι σου που θα το αγοράσουν με δική σου σύσταση δεν θα σε αφήσουν ποτέ σε ησυχία.

Μπορούν οι μπαμπάδες να πάρουν πραγματικά τέτοιες δουλειές ή είναι μόνο για μαμάδες;
Μπορούμε, αλλά ο πήχης είναι προσβλητικά χαμηλός για εμάς. Αν ένας μπαμπάς ανεβάσει ένα ημι-ικανοποιητικό βίντεο με τον εαυτό του να διπλώνει ένα καρότσι, το ίντερνετ του συμπεριφέρεται σαν να είναι θεός της πατρότητας. Τα brands είναι απελπισμένα για περιεχόμενο από μπαμπάδες, επειδή σπάει την ατελείωτη θάλασσα της αισθητικής μητρικής τελειότητας.

Πώς χειρίζεσαι τους φόρους για τον δωρεάν βρεφικό εξοπλισμό;
Κοιτάξτε, είμαι ένας κουρασμένος αρθρογράφος, όχι λογιστής. Αλλά γενικά μιλώντας, αν παίρνεις καρότσια χιλιάδων ευρώ και λαμβάνεις προμήθειες σε μετρητά, η εφορία κάποια στιγμή θα θελήσει να σου μιλήσει. Αν παίρνεις απλώς πού και πού ένα δωρεάν πακέτο με μωρομάντηλα από βιολογικό βαμβάκι, δεν νοιάζεται κανείς. Μάλλον.