Αγαπητέ εαυτέ: Η ωμή αλήθεια για το πώς μεγαλώνεις ένα μικρό γατάκι

Αγαπητή Σάρα από το παρελθόν, πριν από έξι μήνες. Αυτή τη στιγμή στέκεσαι στην κουζίνα σου στις 4:15 το απόγευμα μιας Τρίτης, φορώντας εκείνη τη γκρι φόρμα με τον μυστηριώδη λεκέ από χλωρίνη στον αριστερό μηρό, κρατώντας ένα νωπό χαρτόκουτο. Ο τετράχρονος γιος σου, ο Λίο, ουρλιάζει ότι βρήκε έναν αρουραίο στους θάμνους, και η επτάχρονη κόρη σου, η Μάγια, ήδη κλαίει με λυγμούς επειδή έχει προλάβει να ονομάσει τον "αρουραίο" Σπάρκλ και έχει αποφασίσει ότι είναι η αδερφή ψυχή της.

Είσαι εξαντλημένη. Έχεις πιει τρεις καφέδες, εκ των οποίων ο τελευταίος ήταν απλώς κρύο γάλα βρώμης και απελπισία, και ο άντρας σου, ο Ντέιβ, βρίσκεται αυτή τη στιγμή σε μια κλήση στο Zoom στην τραπεζαρία. Ετοιμάζεσαι να ανοίξεις αυτό το κουτί και να συνειδητοποιήσεις ότι δεν πρόκειται για αρουραίο. Είναι ένα πολύ, πολύ μικρό γατάκι.

Σου γράφω από το μέλλον για να σου πω ότι θα το επιβιώσεις όλο αυτό, αλλά δεν πρόκειται να κοιμηθείς για έναν ολόκληρο μήνα. Επειδή το να φέρνεις ένα μωρό γατάκι στο σπίτι σου όταν έχεις ήδη δύο χαοτικά ανθρώπινα παιδιά, είναι βασικά σαν να αποφασίζεις να κάνεις ξανά ένα νεογέννητο, με τη διαφορά ότι αυτό το νεογέννητο έχει κυριολεκτικά ξυραφάκια στα δάχτυλα των ποδιών του και χωράει να περάσει από το κενό πίσω από τη λεκάνη της τουαλέτας.

Καθόταν απλώς εκεί μέσα, καλυμμένο με χώμα, βγάζοντας αυτό το αξιολύπητο, οξύ, βραχνό μικρό ουρλιαχτό που βασικά μεταφραζόταν σε είμαι ένα μωρό γατάκι πού είναι η μαμά μου και θεέ μου, ράγισε εντελώς την κρύα, γεμάτη καφεΐνη καρδιά μου. Αρχίσαμε να τον φωνάζουμε Baby K για συντομία, γιατί το να του δώσουμε ένα κανονικό ανθρώπινο όνομα μου φαινόταν γρουσουζιά και έτρεμα μήπως δεν καταφέρει να βγάλει τη νύχτα.

Το μπάνιο είναι το νέο σου βρεφικό δωμάτιο, αποδέξου το

Ξέρεις πώς όταν φέρνεις ένα μωρό στο σπίτι έχεις αυτό το πανέμορφα διακοσμημένο βρεφικό δωμάτιο με γήινους τόνους και ένα στρώμα κούνιας που αναπνέει; Ε, ξέχνα το. Το βρεφικό δωμάτιο για ένα μωρό γατάκι είναι το μικρό WC του ισογείου, και θα μυρίζει βρεγμένο χαρτόνι και άγχος για το άμεσο μέλλον.

Ο κτηνίατρός μου, ο Δρ. Έβανς, ο οποίος με κοίταξε με βαθύ οίκτο όταν έφερα αυτό το σκονισμένο μικρό πλασματάκι στο ιατρείο του, μου εξήγησε ότι τα νεογέννητα γατάκια έχουν σχεδόν μηδενικό ανοσοποιητικό σύστημα. Είπε κάτι για πρωτόκολλα καραντίνας και για το πώς πρέπει να τα κρατάμε μακριά από άλλα κατοικίδια, κάτι που ειλικρινά ακούστηκε σαν να ζούσαμε πάλι τις πρώτες μέρες του 2020. Οπότε, κατέληξε στο μπάνιο.

Το θέμα όμως με τα γατάκια είναι ότι μοιάζουν με μικρά, υγρά νίντζα με αυτοκτονικές τάσεις. Θα προσπαθήσουν να τρυπώσουν σε χώρους που αψηφούν τους νόμους της φυσικής. Πέρασα ολόκληρο το πρώτο μου βράδυ καθισμένη στο πατάκι του μπάνιου, αξιολογώντας κάθε πιθανό κίνδυνο σε ένα δωμάτιο λίγων τετραγωνικών. Ορίστε μια εντελώς ελλιπής λίστα με πράγματα για τα οποία έπρεπε ξαφνικά να ανησυχώ:

• Το κενό πίσω από τη βάση του νιπτήρα (ξεκάθαρα μια μαύρη τρύπα).
• Ο κάδος απορριμμάτων (προφανώς, κίνδυνος πνιγμού).
• Το πιγκάλ της τουαλέτας (αηδιαστικό, αλλά με κάποιο τρόπο λειτουργεί και ως όργανο αναρρίχησης).
• Οποιοδήποτε ηλεκτρικό καλώδιο σε ακτίνα τριών χιλιομέτρων.

Κυριολεκτικά κατέληξα να πάρω ένα σετ από τα Μαλακά Βρεφικά Τουβλάκια της Kianao — τα οποία, για να είμαι ειλικρινής, είναι απλώς μέτρια ως κανονικά τουβλάκια γιατί ο Λίο κυρίως τα πετάει στον σκύλο, αλλά είναι φτιαγμένα από αυτό το πολύ μαλακό, ζουληχτό καουτσούκ — και τα σφήνωσα στο στενό κενό πίσω από το έπιπλο του μπάνιου ώστε το γατάκι να μην μπορεί να τρυπώσει μέσα στη γυψοσανίδα. Είναι χωρίς BPA και προορίζονται για μωρά που βγάζουν δοντάκια, αλλά ειλικρινά, λειτουργούν φανταστικά ως αρχιτεκτονικά οδοφράγματα έκτακτης ανάγκης. Ό,τι δουλεύει, σωστά;

Το τάισμα είναι πρακτικά σαν να περνάς ξανά βασική εκπαίδευση νεογέννητου

Αν νομίζατε ότι τα μεταμεσονύχτια ταΐσματα με τα ανθρώπινα βρέφη ήταν χάλια, περιμένετε μέχρι να προσπαθήσετε να πείσετε μια μπαλίτσα από χνούδι μισού κιλού να πιάσει μια μικροσκοπική λαστιχένια θηλή στις 3:00 το πρωί, ενώ ο άντρας σας ροχαλίζει δυνατά στο διπλανό δωμάτιο.

Ο Ντέιβ ήταν εντελώς άχρηστος σε αυτή τη φάση. Εντάξει, αυτό δεν είναι δίκαιο, έφτιαχνε καφέ. Αλλά ένα βράδυ στεκόταν πάνω από τον ώμο μου ενώ γκούγκλαρα μανιωδώς παραλλαγές του «πώς να κρατήσετε ζωντανή μια αδέσποτη γάτα» και «σωληνάκι σίτισης νεογέννητου αιλουροειδούς» στο σκοτάδι, και έκανε ένα εντελώς άκυρο αστείο για το πώς το ιστορικό αναζητήσεών μου γινόταν τόσο περίεργο που ο αλγόριθμος του παρόχου ίντερνετ θα με έκανε report για κάτι πραγματικά φρικτό. Με συγχωρείτε κύριέ μου, είμαι καλυμμένη με γάλα σκόνη και αϋπνία, σας παρακαλώ πάρτε το περίεργο διαδικτυακό σας χιούμορ στον ξενώνα, ενώ εγώ προσπαθώ να μάθω αν οι γάτες μπορούν να εκραγούν επειδή έφαγαν πολύ γρήγορα.

Ο Δρ. Έβανς ήταν απόλυτα ξεκάθαρος σχετικά με το θέμα του γάλακτος. Μην τους δώσετε αγελαδινό γάλα. Ποτέ. Απ' ό,τι φαίνεται, καταστρέφει το μικροσκοπικό πεπτικό τους σύστημα και τους προκαλεί εκρηκτική διάρροια, που είναι το τελευταίο πράγμα που θέλετε να αντιμετωπίσετε σε ένα μικρό μπάνιο τα χαράματα. Πρέπει να χρησιμοποιήσετε ειδικό Υποκατάστατο Γάλακτος για Γατάκια (KMR).

Και πρέπει να τα ταΐζετε ζεστά. Αυτό ήταν το κομμάτι που με τρομοκρατούσε. Ο κτηνίατρος εξήγησε ότι αν η θερμοκρασία του σώματος ενός γατιού πέσει, τα εσωτερικά του όργανα ουσιαστικά μπαίνουν σε παύση. Αν ταΐσετε ένα κρύο γατάκι, το γάλα απλώς κάθεται στο στομάχι του και ζυμώνεται. Δεν καταλαβαίνω απόλυτα τη βιολογία πίσω από αυτό, αλλά η ιδέα και μόνο μου έδωσε εφιάλτες. Οπότε, ήμουν εκεί, κάθε τρεις ώρες, ζεσταίνοντας μια κούπα νερό στον φούρνο μικροκυμάτων για να ζεστάνω το μπιμπερό με το γάλα, τρέμοντας μήπως καταλάθος ψήσω το KMR ή καταψύξω τη γάτα.

Αν βρίσκεστε αυτή τη στιγμή στα χαρακώματα της ζωής με ένα νεογέννητο —ανθρώπινο ή ζωάκι— και χρειάζεστε μια σύντομη απόδραση από το χάος, ίσως να ρίξετε μια ματιά στη συλλογή μας με βιώσιμα βρεφικά είδη πρώτης ανάγκης. Δεν θα σας βοηθήσει να κοιμηθείτε, αλλά το να χαζεύετε χαριτωμένα, βιολογικά πραγματάκια είναι ένας ωραίος αντιπερισπασμός από τη μυρωδιά του βρεφικού γάλακτος.

Το φάσκιωμα λειτουργεί σε πολλά είδη, παραδόξως

Επειδή δεν μπορούν να ελέγξουν τη θερμοκρασία του σώματός τους για τις πρώτες εβδομάδες, το να διατηρώ τον Baby K ζεστό έγινε ολόκληρη η προσωπικότητά μου. Είχαμε ένα θερμοφόρο μαξιλαράκι για τα μικροκύματα, αλλά δεν μπορείς απλώς να τα βάλεις απευθείας πάνω του γιατί θα ψηθούν.

Ήμουν τόσο απελπισμένη να βρω κάτι απαλό, που να αναπνέει και να είναι ασφαλές για να τον τυλίξω, που κατέληξα να λεηλατήσω το απόθεμα δώρων μου. Είχα αγοράσει αυτό το εκπληκτικό Αμάνικο Βρεφικό Φορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι της Kianao για το επερχόμενο baby shower της κουνιάδας μου. Είναι το απόλυτα αγαπημένο μου δώρο γιατί είναι 95% οργανικό βαμβάκι, χωρίς βαφές, και τόσο απίστευτα απαλό που μακάρι να το έφτιαχναν και στο νούμερό μου.

Τέλος πάντων, ζητώ συγγνώμη από την κουνιάδα μου, αλλά αυτό το φορμάκι έγινε η επίσημη φασκιά του γατιού. Ζέσταινα το μαξιλαράκι του, τον τύλιγα στο οργανικό βαμβάκι σαν ένα μικροσκοπικό, τριχωτό μπουρίτο και τον άφηνα να κοιμηθεί. Το ύφασμα ήταν τέλειο γιατί ήταν εντελώς απαλλαγμένο από τοξικές βαφές ή χημικά, γεγονός που μου έδινε τεράστια ηρεμία, δεδομένου ότι προσπαθούσε συνεχώς να θηλάσει τις άκρες του. Επιπλέον, πλενόταν εξαιρετικά. Ξέρετε πόσες φορές χρειάστηκε να ξεπλύνω το γάλα από αυτό το πράγμα; Πολλές. Και δεν έχασε ποτέ τη φόρμα του. (Αργότερα, βέβαια, αγόρασα ένα καινούργιο για το baby shower, μην ανησυχείτε. Δεν είμαι τέρας.)

Το άγχος για τα ορόσημα ανάπτυξης είναι αληθινό (και γνώριμο)

Είχα ξεχάσει πόσο αγχωτικά είναι τα αναπτυξιακά ορόσημα. Όταν ο Λίο ήταν μωρό, είχα πάθει εμμονή με το αν γυρνούσε μπρούμυτα στην ώρα του ή αν έκανε αρκετή οπτική επαφή. Με το γατάκι, κατέβασα τρεις διαφορετικές εφαρμογές παρακολούθησης μόνο και μόνο για να ελέγχω την αύξηση του βάρους του.

Αλλάζουν τόσο γρήγορα. Τη μία εβδομάδα είναι κάτι τυφλά πλασματάκια σε σχήμα πατάτας με τα αυτιά τους διπλωμένα επίπεδα στο κεφάλι τους, και την επόμενη εβδομάδα τα μάτια τους ανοίγουν και περιφέρονται τρεκλίζοντας στο πάτωμα του μπάνιου σαν μεθυσμένοι ναύτες.

Η εκπαίδευση για την άμμο είναι μια εντελώς άλλη ιστορία στην οποία δεν πρόκειται καν να αναφερθώ, κυρίως επειδή περιλαμβάνει τη φυσική διέγερση για να πάνε τουαλέτα με ένα ζεστό πανάκι όταν είναι πολύ μικρά, και νομίζω ότι λόγω τραύματος έχω μπλοκάρει ολόκληρη αυτή την εμπειρία από τη μνήμη μου.

Οδοντοφυΐα, αλλά φανταστείτε τη με μικροσκοπικά ξυραφάκια

Γύρω στην τέταρτη ή πέμπτη εβδομάδα, αρχίζουν να βγάζουν δοντάκια. Αυτή είναι η στιγμή που η ρομαντική ιδέα του να έχεις ένα γατάκι προσκρούει μετωπικά στην πραγματικότητα. Θέλουν να δαγκώσουν τα πάντα. Τα δάχτυλα των χεριών σας. Τα δάχτυλα των ποδιών σας. Τον φορτιστή του κινητού. Την ουρά του σκύλου.

Η Μάγια, προσπαθώντας να βοηθήσει, αποφάσισε να προσφέρει στον Baby K ένα παιχνίδι οδοντοφυΐας. Έψαξε στο παλιό κουτί αναμνήσεων του Λίο και έβγαλε ένα Μασητικό Πάντα. Τώρα, αγαπώ αυτό το μασητικό για κανονικά μωρά. Είναι από σιλικόνη κατάλληλη για τρόφιμα, μπορείς να το βάλεις στο πλυντήριο πιάτων και έχει αυτές τις υπέροχες ανάγλυφες επιφάνειες που είναι μαγικές για τα πρησμένα βρεφικά ούλα. Αλλά για μια γάτα; Απλώς εντάξει. Το χτύπησε μερικές φορές με το πατουσάκι του, προσπάθησε να μασουλήσει το αυτί του πάντα, και μετά επέστρεψε αμέσως στην προσπάθειά του να μου ακρωτηριάσει το μεγάλο δάχτυλο του ποδιού. Απ' ό,τι φαίνεται, τα γατάκια δεν εκτιμούν και πολύ τις εργονομικές λαβές σε σχήμα μπαμπού. Ποιος να το φανταζόταν;

Τέλος πάντων, το θέμα είναι ότι το να μεγαλώνεις ένα γατάκι είναι σκληρή, βρώμικη και τρομακτική δουλειά. Δοκιμάζει την υπομονή σου, τον γάμο σου και το πλυντήριό σου. Αλλά έπειτα, ακριβώς τη στιγμή που είσαι έτοιμη να τρελαθείς, αποκοιμιούνται στο στήθος σου και αρχίζουν να γουργουρίζουν, και συνειδητοποιείς ότι θα το ξαναέκανες χωρίς δεύτερη σκέψη. Απλώς... ίσως όχι από την επόμενη εβδομάδα.

Είστε έτοιμοι να αναβαθμίσετε τον εξοπλισμό του πραγματικού ανθρώπινου μωρού σας με πράγματα που είναι ασφαλή, βιώσιμα και δεν θα σας κάνουν να χάσετε το μυαλό σας; Ανακαλύψτε την πλήρη γκάμα των προσεγμένων βασικών μας ειδών στην Kianao.

Οι Χαοτικές μου Ερωταπαντήσεις για την Επιβίωση ενός Γατιού

• Πόσο συχνά πρέπει πραγματικά να τα ταΐζεις;
  Αν είναι κάτω των δύο εβδομάδων, βασικά κάθε δύο με τρεις ώρες. Όλο το εικοσιτετράωρο. Ναι, ακόμα και στις 4 το πρωί. Είναι βάναυσο. Μόλις φτάσουν περίπου τις τέσσερις εβδομάδες, μπορείς να το παρατείνεις σε κάθε πέντε ή έξι ώρες και να αρχίσεις να εισάγεις λίγη υγρή τροφή, κάτι που μοιάζει με διακοπές.
• Μπορώ απλώς να χρησιμοποιήσω κανονικό γάλα από το ψυγείο;
  ΟΧΙ. Θεέ μου, όχι. Το αγελαδινό γάλα θα διαλύσει το στομάχι τους. Ο κτηνίατρός μου σχεδόν μου το φώναζε αυτό. Πρέπει να πάτε σε ένα pet shop και να αγοράσετε το Υποκατάστατο Γάλακτος για Γατάκια (KMR) σε σκόνη και να το αναμείξετε με ζεστό νερό. Μυρίζει περίεργα, αλλά τα κρατάει ζωντανά.
• Τι γίνεται αν δεν μπορούν να κάνουν τσίσα;
  Λοιπόν, τα πολύ μικρά γατάκια κυριολεκτικά δεν μπορούν να πάνε τουαλέτα από μόνα τους. Η μαμά γάτα συνήθως τα γλείφει για να τα διεγείρει. Εφόσον πλέον είστε εσείς η μαμά, πρέπει να πάρετε ένα ζεστό, υγρό βαμβάκι ή πανάκι και να τρίψετε απαλά την κοιλίτσα και το κατώτερο τμήμα τους μετά από κάθε τάισμα. Είναι λίγο περίεργο την πρώτη φορά, αλλά το συνηθίζεις.
• Είναι τα μωρά γατάκια ασφαλή με τα νήπια;
  Ειλικρινά; Εξαρτάται από το νήπιο. Τα γατάκια είναι απίστευτα εύθραυστα και τα νήπια μοιάζουν με μεθυσμένους παλαιστές. Έπρεπε να κρατήσουμε τον Λίο εντελώς χωριστά από τον Baby K για τον πρώτο μήνα επειδή έτρεμα μήπως τον ζουλήξει κατά λάθος. Η επίβλεψη είναι αδιαπραγμάτευτη.
• Πώς ξέρω αν το γατάκι κρυώνει;
  Ακουμπήστε τα αυτιά τους ή τα πατουσάκια τους. Αν τα νιώθετε κρύα, το γατάκι κρυώνει. Μην τα ταΐσετε αν κρυώνουν! Ζεστάνετέ τα πρώτα με ένα θερμαινόμενο μαξιλαράκι τυλιγμένο σε μια χοντρή πετσέτα ή μια πολύ καλή κουβέρτα από οργανικό βαμβάκι. Πρέπει να τα νιώθετε σαν μια ζεστή μικρή ψητή πατάτα πριν τους προσφέρετε το μπιμπερό.