Αυτή τη στιγμή στέκομαι στον στενό διάδρομο του σπιτιού μου στο Λονδίνο, κρατώντας μια λούτρινη καμηλοπάρδαλη ύψους ενάμιση μέτρου, η οποία παίζει επιθετικά μια μεταλλική εκδοχή του 'It's a Small World' κάθε φορά που την κοιτάς περίεργα. Είναι Τρίτη πρωί, τα δίχρονα δίδυμα κορίτσια μου ουρλιάζουν ταυτόχρονα επειδή η μία τόλμησε να αναπνεύσει τον αέρα που αναλογούσε στην άλλη, και ο φίλος μου ο Dave μόλις μου έδωσε με καμάρι αυτό το τερατούργημα ως ένα καλοπροαίρετο δώρο για το σπίτι. Απλώς δεν μου πάει η καρδιά να του πω ότι το διαμέρισμά μας έχει περίπου το μέγεθος ενός κουτιού παπουτσιών και αυτή η καμηλοπάρδαλη θα πρέπει να αρχίσει να πληρώνει ενοίκιο μέχρι τον Δεκέμβριο. Όλο αυτό με έκανε να συνειδητοποιήσω ότι το να βρεις ένα δώρο για μωρό που δεν θα κάνει τους άυπνους γονείς να θέλουν κρυφά να αλλάξουν κλειδαριές, είναι μια απίστευτα λεπτή τέχνη, στην οποία οι περισσότεροι αποτυγχάνουν παταγωδώς.
Πριν έρθουν τα κορίτσια, ήμουν σίγουρα αυτός ο ανίδεος φίλος που αγόραζε υπερβολικά περίπλοκες, αισθητικά ευχάριστες ανοησίες για τους φίλους του που έκαναν παιδιά. Έμπαινα σε μια μπουτίκ, εντόπιζα ένα μικροσκοπικό τουίντ γιλέκο με ασορτί κοτλέ παντελόνι και νόμιζα ότι ήμουν η απόλυτη επιτομή της γενναιοδωρίας. Δεν είχα καμία απολύτως ιδέα για τον πόλεμο χαρακωμάτων που λέγεται φροντίδα βρέφους. Τώρα που βρίσκομαι στην άλλη πλευρά, μόνιμα καλυμμένος με ένα λεπτό στρώμα από βιολογική κρέμα βρώμης και λειτουργώντας αποκλειστικά με πείσμα και στιγμιαίο καφέ, η οπτική μου για το τι συνιστά ένα καλό δώρο έχει αλλάξει δραστικά. Δεν χρειάζεται να αγοράσεις ένα έξυπνο λίκνο που συνδέεται στο οικιακό WiFi (ούτως ή άλλως η σύνδεση θα πέσει αναπόφευκτα στις 3 τα ξημερώματα)· απλά πρέπει να αγοράζεις πράγματα που όντως λύνουν ένα πρόβλημα.
Τα χειρότερα πράγματα που μπορείς να κάνεις δώρο
Θα περίμενε κανείς να είναι προφανές, αλλά σας παρακαλώ, για την αγάπη οποιουδήποτε θεού πιστεύετε, σταματήστε να αγοράζετε ρούχα για νεογέννητα που απαιτούν εγχειρίδιο χρήσης. Ο κόσμος λατρεύει να κάνει δώρο αυτά τα περίτεχνα, πολυεπίπεδα συνολάκια με σκληρούς γιακάδες, διακοσμητικά κουμπιά και μη λειτουργικές τσέπες. Μπορώ να σας διαβεβαιώσω ότι ένα βρέφος τριών εβδομάδων δεν χρειάζεται τσέπη, καθώς του λείπουν οι κινητικές δεξιότητες για να αποθηκεύσει το πορτοφόλι ή τα κλειδιά του.
Ο πραγματικός εφιάλτης, όμως, είναι τα τρουκς. Ο τεράστιος αριθμός μεταλλικών κουμπιών σε μερικά από αυτά τα ρούχα που μας έκαναν δώρο αγγίζει τα όρια της παραβίασης ανθρωπίνων δικαιωμάτων. Φανταστείτε: είναι 4 το πρωί, λειτουργείτε με σαράντα λεπτά διακεκομμένου ύπνου, το μωρό μόλις ενορχήστρωσε μια πεπτική έκρηξη που αψηφά τους νόμους της φυσικής, και προσπαθείτε να ευθυγραμμίσετε δεκατέσσερα διαφορετικά μεταλλικά κουμπώματα στο απόλυτο σκοτάδι, ενώ ένας άνθρωπος πέντε κιλών σας κλωτσάει επιθετικά στον λαιμό κάνοντας "ποδήλατο". Αν δεν κουμπώσετε σωστά έστω και ένα τρουκ στην κορυφή, δεν το καταλαβαίνετε μέχρι να φτάσετε στον αστράγαλο, πράγμα που σημαίνει ότι πρέπει να ξεκουμπώσετε όλο αυτό το καταραμένο ρούχο και να ξεκινήσετε από την αρχή, ενώ το κλάμα κλιμακώνεται σε συχνότητες που μόνο οι σκύλοι μπορούν να ακούσουν.
Δεν είναι μόνο τα ρούχα. Είναι και ο τεράστιος όγκος πραγμάτων που δεν εξυπηρετούν κανέναν λειτουργικό σκοπό. Τεράστια λούτρινα παιχνίδια που αποτελούν τεκμηριωμένους κινδύνους ασφυξίας, παπούτσια με σκληρές σόλες για ένα πλασματάκι που δεν θα περπατήσει για έναν ολόκληρο χρόνο, και βαριές μάλλινες κουβέρτες που τα κάνουν να ιδρώνουν σαν να βρίσκονται σε σάουνα. Οι νέοι γονείς απλά προσπαθούν να κρατήσουν στη ζωή έναν μικροσκοπικό, απίστευτα εύθραυστο άνθρωπο, οπότε οτιδήποτε προσθέτει στο νοητικό τους φορτίο εξορίζεται αμέσως στο πίσω μέρος της ντουλάπας μέχρι να μπορέσει να δοθεί αθόρυβα σε κάποιο φιλανθρωπικό κατάστημα.
Τι μουρμούρισε ο παιδίατρός μας για τον ύπνο
Όταν σύραμε τα κορίτσια στον παιδίατρο για το τσεκάπ των οκτώ εβδομάδων —μια χαοτική προσπάθεια που περιελάμβανε δύο καθίσματα αυτοκινήτου και μια ταχέως εξατμιζόμενη αίσθηση αξιοπρέπειας— η γιατρός πέταξε χαλαρά ένα σωρό τρομακτικές πληροφορίες για την ασφάλεια του ύπνου. Είμαι σχεδόν σίγουρος ότι ανέφερε πως ο κίνδυνος αιφνίδιου βρεφικού θανάτου συνδέεται κατά κάποιο τρόπο με την υπερθέρμανση και τα χαλαρά σκεπάσματα, αν και το μυαλό μου ήταν τόσο θολωμένο που κυρίως απλώς έγνεφα καταφατικά, ενώ το ένα από τα δίδυμα προσπαθούσε να φάει το χαρτί που κάλυπτε το εξεταστικό κρεβάτι.
Βασικά, δεν μπορείς απλώς να πετάξεις ένα πάπλωμα πάνω από ένα μωρό και να ελπίζεις για το καλύτερο, πράγμα που κάνει τη ρύθμιση της θερμοκρασίας έναν τεράστιο πονοκέφαλο. Καταλήξαμε να βασιζόμαστε σε μεγάλο βαθμό σε στρώματα ρούχων που αναπνέουν και δεν θα μπορούσαν εύκολα να τυλιχτούν γύρω από το πρόσωπό τους. Η πεθερά μου μας αγόρασε τη Βρεφική Κουβέρτα από Μπαμπού με Μοτίβο το Σύμπαν, και ειλικρινά, ήταν εξαιρετική για το καρότσι και τον χρόνο που περνούσαν στο πάτωμα υπό την επίβλεψή μας. Είναι υφασμένη από ένα απίστευτα απαλό μείγμα μπαμπού και βιολογικού βαμβακιού που, ως διά μαγείας, παραμένει δροσερό όταν το μετρό βράζει, αλλά τα κρατάει ζεστά όταν ο καιρός του Λονδίνου γίνεται αναπόφευκτα άθλιος τον Ιούλιο. Συν τοις άλλοις, έχει πάνω της μικρούς πλανήτες, που κάποτε απόσπασαν την προσοχή του Διδύμου Α για τουλάχιστον τέσσερα ολόκληρα λεπτά, ένα ρεκόρ για το οποίο είμαι ακόμα απίστευτα περήφανος.
Το μοναδικό αντικείμενο που έσωσε τη λογική μου
Αν θέλετε πραγματικά να μάθετε τι μας έσωσε κατά τη διάρκεια αυτών των ζοφερών πρώτων μηνών, δεν ήταν η υψηλής τεχνολογίας μηχανή λευκού θορύβου που ακουγόταν σαν χαλασμένο πλυντήριο. Ήταν τα καλά, λειτουργικά, ελαστικά εσωτερικά ρούχα που μπορούσαν να επιβιώσουν από έναν βιοχημικό κίνδυνο.

Υπήρξε ένα συγκεκριμένο περιστατικό γύρω στον τρίτο μήνα με το Δίδυμο Β, σε ένα ιδιαίτερα ενθουσιώδες γεύμα, και κάτι που μπορώ να περιγράψω μόνο ως "καφέ συναγερμό" καταστροφικών διαστάσεων. Ανέβηκε στην πλάτη. Κατέβηκε στο πόδι. Αμφισβήτησε όλα όσα ήξερα για τη δυναμική των ρευστών. Ο μόνος λόγος που δεν πετάξαμε απλώς το μωρό για να πάρουμε ένα καινούργιο, ήταν επειδή φορούσε το Βρεφικό Μακρυμάνικο Φορμάκι από Βιολογικό Βαμβάκι της Kianao. Η ιδιοφυΐα αυτού του ρούχου δεν είναι μόνο ότι το βιολογικό βαμβάκι είναι απίστευτα απαλό για το δέρμα τους που είναι μόνιμα επιρρεπές σε εξανθήματα, αλλά και οι σταυρωτοί ώμοι-φάκελοι. Δεν χρειάζεται να τραβήξετε το λερωμένο ρούχο πάνω από το κεφάλι τους — μπορείτε να το κατεβάσετε προς τα κάτω από τους ώμους και να το βγάλετε από το σώμα τους, παρακάμπτοντας εντελώς τα μαλλιά και το πρόσωπο. Αυτό το μοναδικό χαρακτηριστικό καθιστά αυτό το φορμάκι τον αδιαφιλονίκητο πρωταθλητή των πρακτικών δώρων, και λέω σε όποιον με ακούει να το αγοράζει με τις κούτες.
Δυο λόγια για το δίλημμα του κατάλληλου για τον καιρό ρούχου
Στον αντίποδα, ένας καλοπροαίρετος συνάδελφος μας έκανε δώρο το Βρεφικό Κοντομάνικο Φορμάκι από Βιολογικό Βαμβάκι. Κοιτάξτε, η ποιότητα είναι ακριβώς η ίδια — είναι εξαιρετικό, το ριμπ ύφασμα είναι υπέροχο και πλένεται εκπληκτικά καλά χωρίς να μαζεύει και να παίρνει ένα περίεργο τραπεζοειδές σχήμα. Όμως μας το έδωσαν στα μέσα ενός σκληρού βρετανικού Νοεμβρίου. Το να κάνεις δώρο σε κάποιον κοντά μανίκια όταν υπάρχει παγετός στο έδαφος, αναγκάζει τον γονιό σε αυτούς τους περίεργους μαθηματικούς υπολογισμούς με τα στρώματα ρούχων, όπου προσπαθείς να στριμώξεις μια ζακέτα πάνω από ένα κοντό μανίκι χωρίς το ύφασμα να μαζεύεται στη μασχάλη και να κάνει το μωρό να ουρλιάζει. Είναι μια χαρά για το καλοκαίρι, προφανώς, αλλά το εποχιακό πλαίσιο έχει τεράστια σημασία όταν αγοράζεις ρούχα.
Μια σύντομη αναφορά στα ξύλινα παιχνίδια
Όλοι απελπισμένα θέλουν να είναι το άτομο που θα αγοράσει τους όμορφους, χειροποίητους ξύλινους κρίκους στοίβαξης, βαμμένους σε απαλούς σκανδιναβικούς γήινους τόνους, αγνοώντας εντελώς το γεγονός ότι το μωρό θα τους κοιτάξει για τρία δευτερόλεπτα πριν περάσει την επόμενη ώρα μασώντας επιθετικά ένα πεταμένο χαρτόκουτο της Amazon.

Η αλήθεια για το δέρμα των νεογέννητων
Μετά βίας πέρασα τη βιολογία στο σχολείο, οπότε η κατανόησή μου για τη βρεφική δερματολογία είναι ομολογουμένως ελλιπής. Αλλά από ό,τι μας εξήγησε η πολύ κουρασμένη επισκέπτρια υγείας ανάμεσα σε γουλιές κρύου τσαγιού, το δέρμα ενός μωρού είναι ουσιαστικά ένα εξαιρετικά διαπερατό σφουγγάρι για τους πρώτους μήνες. Δεν έχουν τους ίδιους προστατευτικούς φραγμούς με εμάς, γι' αυτό και ξαφνικά βγάζουν κάτι περίεργα, ξεφλουδισμένα κόκκινα μπαλώματα αν απλώς τα κοιτάξεις με στραβό τρόπο.
Και γι' αυτό ακούτε συνεχώς τους γονείς να μιλάνε ακατάπαυστα για premium βρεφικά δώρα και βιολογικά υφάσματα. Δεν είναι απλώς μια πόζα της μεσαίας τάξης· είναι πραγματικός φόβος. Αν πλύνετε ένα συνηθισμένο φορμάκι του εμπορίου με ένα ισχυρό απορρυπαντικό με ένζυμα, τα χημικά υπολείμματα μπορούν προφανώς να εισχωρήσουν στο δέρμα τους και να πυροδοτήσουν μια έξαρση εκζέματος που θα κρατήσει τους πάντες ξύπνιους για 72 συνεχόμενες ώρες. Το να μένεις πιστός στο βιολογικό βαμβάκι δεν έχει να κάνει με τη σωτηρία του πλανήτη (αν και αυτό είναι ένα ωραίο μπόνους όταν ψάχνεις για οικολογικά βρεφικά δώρα), έχει να κάνει με την προσπάθεια να εξαλείψεις τουλάχιστον μία μεταβλητή στο χαοτικό επιστημονικό πείραμα που λέγεται ανατροφή ενός βρέφους.
Φτιάξτε ένα σετ δώρου χωρίς να φαίνεται φθηνό
Αν εξακολουθείτε να κοιτάτε ανέκφραστα την οθόνη, αναρωτώμενοι πώς να προσεγγίσετε το θέμα χωρίς να αγοράσετε κάτι άχρηστο, το πιο εύκολο κόλπο είναι να φτιάξετε ένα μικρό κιτ επιβίωσης. Όταν ο κόσμος ψάχνει για βρεφικά δώρα κάτω από 50 ευρώ, συνήθως καταλήγει να αγοράζει ένα ελαφρώς υπερτιμημένο αισθητικά όμορφο αντικείμενο που δεν χρησιμοποιείται ποτέ. Αντίθετα, συνθέστε ένα σετ βρεφικών δώρων που όντως εξυπηρετεί έναν σκοπό. Πάρτε ένα σωρό καθόλου λαμπερά είδη πρώτης ανάγκης —μερικά πανάκια καθαρισμού από βιολογικό βαμβάκι, μια κρέμα συγκάματος υψηλής ποιότητας, ίσως ένα πακέτο μωρομάντηλα με βάση το νερό— και πετάξτε τα σε ένα καλάθι μαζί με ένα πραγματικά ωραίο αντικείμενο, όπως έναν μαλακό υπνόσακο ή ένα φορμάκι ύπνου με φερμουάρ διπλής κατεύθυνσης.
Μπορείτε ακόμη και να προσαρμόσετε τα σετ βρεφικών δώρων ανάλογα με την περίσταση. Αν παρευρεθείτε σε ένα baby shower πριν γεννηθεί το παιδί, αγοράστε κάτι για τη μητέρα που θα βρίσκεται στη λοχεία. Αγοράστε της κυριολεκτικά γιγάντια, άνετα εσώρουχα, κρέμα για τις θηλές και ένα κουπόνι για ντελίβερι φαγητού. Δεν χρειάζεται άλλο ένα σκουφάκι σε μέγεθος νεογέννητου. Αν πάτε επίσκεψη ένα μήνα μετά τη γέννα, φέρτε καφέ και μια τεράστια στοίβα από απλά βιολογικά φορμάκια σε νούμερο 3-6 μηνών, επειδή έχουν ήδη καταστρέψει όλα τα ρούχα για νεογέννητα με μόνιμους κίτρινους λεκέδες.
Αν είστε εντελώς χαμένοι και τρέμετε στην ιδέα μήπως κάνετε λάθος, μπορείτε πάντα να εξερευνήσετε τις βιολογικές συλλογές της Kianao για να βρείτε κάτι που δεν θα προκαλέσει εξάνθημα στο μωρό ή ημικρανία στους γονείς.
Ειλικρινά, το απολύτως καλύτερο πράγμα που μπορείτε να δώσετε σε έναν νέο γονιό είναι η παρουσία σας, κατά προτίμηση κρατώντας μια σφουγγαρίστρα ή ένα μεγάλο ταψί λαζάνια. Αλλά αν πρέπει να αγοράσετε ένα φυσικό αντικείμενο, απλά ρωτήστε τον εαυτό σας: θα τους κάνει αυτό τη ζωή πιο εύκολη στις 3 τα ξημερώματα; Αν η απάντηση περιλαμβάνει περίπλοκα κουμπιά, δυνατούς θορύβους ή υφάσματα που θέλουν μόνο στεγνό καθάρισμα, αφήστε το κάτω και απομακρυνθείτε αργά.
Είστε έτοιμοι να αγοράσετε κάτι που δεν θα καταλήξει αμέσως κρυμμένο στο πατάρι; Ανακαλύψτε την πλήρη σειρά της Kianao με βιολογικά, εγκεκριμένα από γονείς είδη πρώτης ανάγκης, ακριβώς εδώ, προτού αγοράσετε κατά λάθος άλλη μια μουσική καμηλοπάρδαλη.
Ερωτήσεις που μου κάνουν όταν αγοράζουν δώρα πανικόβλητοι
Νοιάζονται πραγματικά οι γονείς αν ένα δώρο είναι βιολογικό;
Σίγουρα εμένα δεν με ένοιαζε πριν κάνω παιδιά, μέχρι που το Δίδυμο Α έβγαλε ένα άγριο κόκκινο εξάνθημα στο στήθος της επειδή έπλυνα ένα φθηνό μπλουζάκι από σύμμεικτο πολυεστερικό ύφασμα με κοινό απορρυπαντικό σε σκόνη. Δεν συνειδητοποιείς πόσα χημικά σκουπίδια υπάρχουν στα κανονικά ρούχα μέχρι το παιδί σου να αντιδράσει σε αυτά. Οπότε ναι, νοιαζόμαστε, κυρίως από καθαρό ένστικτο αυτοσυντήρησης, επειδή ένα μωρό που ξύνεται είναι ένα μωρό που αρνείται να κοιμηθεί, πράγμα που σημαίνει ότι ούτε εγώ κοιμάμαι, και η ανοχή μου σε αυτό είναι αυτή τη στιγμή κάτω από το μηδέν.
Είναι αγένεια να πάρεις απλώς πάνες και μωρομάντηλα για βρεφικό δώρο;
Αν κάποιος σας πει ότι αυτό είναι αγένεια, τότε δεν είχε ποτέ την αποκλειστική ευθύνη για ένα ανθρώπινο βρέφος. Εγώ θα έκλαιγα ανοιχτά από χαρά αν κάποιος μου είχε δώσει μια τεράστια κούτα με οικολογικές πάνες αντί για ένα ακόμα αλλόκοτα μικρό τζιν μπουφάν. Είναι το πιο επιθετικά πρακτικό πράγμα που μπορείτε να αγοράσετε, και μας γλιτώνει από το βραδινό τρέξιμο στο βενζινάδικο. Βάλτε έναν φιόγκο σε ένα πακέτο μωρομάντηλα και είστε τέλειοι.
Τι νούμερο ρούχα πρέπει να αγοράσω τελικά;
Ό,τι κι αν κάνετε, μην αγοράσετε μεγέθη 'Νεογέννητο' ή 'Έως 1 Μηνός'. Τα μισά μωρά γεννιούνται ούτως ή άλλως πολύ μεγάλα για να χωρέσουν σε αυτά, και όσα τα χωράνε θα τα ξεπεράσουν σε περίπου δώδεκα δευτερόλεπτα. Αγοράστε τα ρούχα για 3-6 μηνών ή 6-9 μηνών. Όταν κάνουν εκείνη την αναπόφευκτη απότομη ανάπτυξη και κανένα από τα τωρινά τους ρούχα δεν τους κάνει, το να έχεις μια καβάτζα από μεγαλύτερα μεγέθη έτοιμα στο συρτάρι μοιάζει σαν να κέρδισες το λαχείο.
Μήπως οι δωροκάρτες είναι πρόχειρη λύση για βρεφικό δώρο;
Ούτε στο ελάχιστο. Μια δωροκάρτα είναι ουσιαστικά μια υπόσχεση που λέει: «Δεν ξέρω ποια συγκεκριμένη μάρκα αντιολικού μπιμπερό προτιμά το παιδί σου, οπότε ορίστε τα χρήματα για να το αγοράσεις μόνος σου». Είναι εκπληκτικό. Απλώς βεβαιωθείτε ότι είναι για ένα κατάστημα που πουλάει πραγματικά χρήσιμα πράγματα και όχι για κάποια άγνωστη μπουτίκ όπου η δωροκάρτα καλύπτει μόνο το μισό κόστος μιας ξύλινης κουτάλας.
Τι είναι ένα καλό δώρο για το δεύτερο παιδί;
Με το δεύτερο παιδί, έχεις ήδη όλα τα πλαστικά άχρηστα αντικείμενα, το γυμναστήριο δραστηριοτήτων και το ρηλάξ. Αυτό που δεν έχεις είναι χρόνο ή υπομονή. Το καλύτερο δώρο για ένα δεύτερο μωρό είναι είτε να πληρώσετε μια καθαρίστρια για να έρθει για δύο ώρες, είτε να πάτε το μεγαλύτερο αδερφάκι στο πάρκο, ώστε οι γονείς να μπορέσουν απλά να καθίσουν στην απόλυτη σιωπή και να κοιτάζουν ανέκφραστα έναν τοίχο για ένα ολόκληρο απόγευμα.





Κοινοποίηση:
Η Μέρα που οι Πάπιες Αντεπιτέθηκαν: Ημερολόγιο Επιβίωσης
Καλάθια Δώρων για Μωρά: Τι Πραγματικά Χρειάζονται οι Άυπνοι Γονείς