Ο Εξορκισμός της Μύξας στις 3 π.μ.: Οδηγός για τον Ρινικό Αποφρακτήρα Μωρού

Είναι 3:14 τα ξημερώματα. Κάθομαι στην άκρη της κουνιστής πολυθρόνας του παιδικού δωματίου, φορώντας ένα σουτιέν θηλασμού που σίγουρα μυρίζει ξινισμένο γάλα και ένα ξεθωριασμένο μπλουζάκι των Pearl Jam του άντρα μου, του Δημήτρη. Ο τεσσάρων μηνών γιος μου, ο Λέο, βγάζει έναν ήχο που μόνο ως γαλλικό μπουλντόγκ που προσπαθεί να τρέξει μαραθώνιο μέσα σε σάουνα θα μπορούσα να περιγράψω. Δυσκολεύεται. Ιδρώνω. Κι ο Δημήτρης στέκεται στο κατώφλι κρατώντας έναν πλαστικό σωλήνα με κόκκινο επιστόμιο, κοιτάζοντάς με σαν να πρόκειται να εξουδετερώσουμε μαζί μια βόμβα.

Αυτή είναι η πραγματικότητα της ρινικής συμφόρησης στα μωρά. Κανείς δε σε προειδοποιεί ότι ένα τεράστιο κομμάτι της πρώιμης γονεϊκής εμπειρίας θα το περάσεις προσπαθώντας ενεργά να αφαιρέσεις παχύρρευστη, σαν κόλλα βλέννα από ρουθούνια τόσο μικροσκοπικά που μοιάζουν σαν να τα ζωγράφισαν με λεπτό μαρκαδόρο. Κάποιος στο baby shower μας είχε χαρίσει εκείνον τον περίφημο ρινικό αναρροφητήρα για μωρά, και θυμάμαι που τον κρατούσα από τον μικρό μπλε σωλήνα, κοίταζα το επιστόμιο και σκεφτόμουν: Σε καμία περίπτωση. Εδώ βάζω τα όριά μου. Δεν πρόκειται να ρουφήξω τις μύξες του παιδιού μου.

Αχ, πόσο αφελής ήμουν. Η στέρηση ύπνου σε κάνει να κάνεις τρελά πράγματα, παιδιά.

Γιατί δεν μπορούν απλά να φυσήξουν τη μύτη τους;

Θυμάμαι που καθόμουν στο ιατρείο της Δρ. Μυλωνά — της παιδιάτρου μας που πάντα δείχνει σαν να έχει κοιμηθεί ακριβώς όσο πρέπει, πράγμα που με εκνευρίζει βαθιά — και μου είπε ότι τα μωρά κάτω των έξι μηνών είναι «υποχρεωτικοί ρινικοί αναπνευστήρες». Κούνησα αργά το κεφάλι μου σαν να καταλάβαινα απόλυτα την ανατομία, αλλά ειλικρινά, η δική μου μετάφραση αυτής της ιατρικής ορολογίας ήταν βασικά ότι τα μωρά δεν έχουν καταλάβει ακόμα πώς να αναπνέουν από το στόμα. Νομίζω ο εγκέφαλός τους κυριολεκτικά δεν έχει ξεκλειδώσει ακόμα αυτή την ικανότητα.

Έτσι, όταν κολλήσουν κρυολόγημα ή όταν η γαστροοισοφαγική παλινδρόμηση ανεβαίνει στους ρινικούς τους πόρους, απλά πανικοβάλλονται. Δεν μπορούν να φάνε γιατί δεν μπορούν να αναπνεύσουν ενώ θηλάζουν, και δεν μπορούν να κοιμηθούν γιατί πνίγονται με τις εκκρίσεις τους. Κι επειδή απαγορεύεται αυστηρά να δώσεις φάρμακο κρυολογήματος σε μωρό (η Δρ. Μυλωνά ήταν πολύ κατηγορηματική σε αυτό, αναφέροντας κάποιους τρομακτικούς κινδύνους που με έκαναν να θέλω να πετάξω τα πάντα από το ντουλαπάκι με τα φάρμακα), γίνεσαι εσύ το ανθρώπινο χαρτομάντιλο.

Η μεγάλη διαμάχη για τον ρινικό αναρροφητήρα

Υπάρχουν μερικοί τρόποι να αντιμετωπίσεις αυτό το πρόβλημα, και έχω ισχυρές, καφεϊνούχες απόψεις για όλους.

Πρώτα, υπάρχει η σύριγγα-βολβός. Ξέρεις, εκείνο το μπλε ή πετρόλ λαστιχένιο βολβί που σου δίνουν στο μαιευτήριο. Το χρησιμοποίησα για περίπου ένα μήνα με τη μεγάλη μου, τη Μάγια, μέχρι που έπεσα πάνω σε ένα ποστ σε μαμαδίστικο blog που μου έλεγε να το κόψω και να δω μέσα. Πήρα ένα ψαλίδι κουζίνας και το έκοψα στη μέση, και μέσα ήταν ολόκληρο σκεπασμένο με χνουδωτή μαύρη μούχλα. Παραλίγο να κάνω εμετό εκεί πάνω στον πάγκο της κουζίνας. Η υγρασία παγιδεύεται εκεί μέσα, κι εσύ σπρώχνεις σπόρια μούχλας κατευθείαν στον εγκέφαλο του μωρού σου. Κατευθείαν στα σκουπίδια. Ποτέ ξανά.

Μετά υπάρχουν τα ηλεκτρικά με μπαταρία, τα οποία δοκιμάσαμε ακριβώς μία φορά, αλλά ακουγόταν σαν μικροσκοπικό αλυσοπρίονο και έπαιζε μια τρομαχτική, σαν ταινία τρόμου εκδοχή του «Φεγγαράκι Μου Λαμπρό» που τρόμαξε τον Λέο τόσο πολύ, που το σπρώξαμε σε ένα συρτάρι και δεν το ξαναπιάσαμε ποτέ.

Που μας αφήνει τον αναρροφητήρα στόματος. Τον ρινικό αναρροφητήρα για μωρά. Ναι, βάζεις έναν σωλήνα στο ρουθούνι του μωρού σου και ρουφάς από την άλλη άκρη με το στόμα σου. Ναι, υπάρχει ένα μικρό μπλε σφουγγαράκι-φίλτρο που υποτίθεται ότι μπλοκάρει το 100% των μικροβίων, αν και η στοιχειώδης κατανόησή μου για την ιολογία με κάνει εξαιρετικά καχύποπτη απέναντι σε αυτόν τον ισχυρισμό. Αλλά ειλικρινά; Δουλεύει. Ελέγχεις την αναρρόφηση με τα δικά σου πνευμόνια, κάτι που σε κάνει να νιώθεις παράξενα δυνατή όταν αισθάνεσαι κατά τα άλλα εντελώς αβοήθητη απέναντι σε έναν ρινοϊό.

Η τέχνη του πάλεψε-τις-μύξες στις 3 τα ξημερώματα

Δεν μπορείς απλά να πας κοντά σε ένα μωρό και να του χώσεις έναν σωλήνα στη μύτη. Δηλαδή, μπορείς να δοκιμάσεις, αλλά θα καταλήξεις να φας μπουνιά στο μάτι από μια μικροσκοπική, αγριεμένη γροθίτσα. Είναι ολόκληρη διαδικασία.

Πρώτα απ' όλα, η αναρρόφηση σε στεγνή μύτη είναι έγκλημα κατά του ευαίσθητου ρινικού βλεννογόνου. Πρέπει να ρίξεις μια γελοία ποσότητα σταγόνων φυσιολογικού ορού στα μικροσκοπικά ρουθούνια πρώτα για να μαλακώσεις τις σκληρές κρούστες, και μετά απλά περιμένεις αμήχανα για ένα λεπτό ενώ σε κοιτάνε με απόλυτη αίσθηση προδοσίας, πριν μπορέσεις πράγματι να ρουφήξεις τη βλέννα, αλλιώς είναι σαν να προσπαθείς να τραβήξεις στεγνό τσιμέντο μέσα από καλαμάκι.

Και πρέπει να τα φασκιώσεις. Ο Δημήτρης στην αρχή προσπαθούσε απλά να κρατήσει τα χέρια του Λέο κάτω, κάτι που πάντα κατέληγε σε κλάματα (κυρίως του Δημήτρη). Εγώ έμαθα να τυλίγω τον Λέο σε κουβέρτα σαν ζουρλομανδύα τόσο σφιχτά που έμοιαζε με εξαιρετικά δυσαρεστημένο μωρό-μπουρίτο, ακινητοποιώντας τα χέρια του για να μην μπορεί να χτυπήσει τον σωλήνα και να γρατζουνίσει κατά λάθος το εσωτερικό της μύτης του.

Επίσης, ο χρονισμός μετράει. Το έμαθα με τον δύσκολο, αηδιαστικό τρόπο. Μην, υπό καμία συνθήκη, προσπαθήσεις να αναρροφήσεις επιθετικά μύξες από ένα μωρό αμέσως μετά το θήλασμα στις 2 τα ξημερώματα, γιατί το αντανακλαστικό εμετού είναι αληθινό και ισχυρό. Ο Λέο έκανε εμετό-πίδακα με μισοχωνεμένο γάλα πάνω στο μοναδικό μου καθαρό φούτερ παντελόνι και στις πιτζάμες του.

Κάτι που με φέρνει σε μια πολύ σημαντική παρένθεση για τα ρούχα του αρρωστημένου μωρού. Όταν ο Λέο ήταν μπουκωμένος, έκλαιγε τόσο δυνατά και είχε αυτούς τους χαμηλούς πυρετούς που τον άφηναν μούσκεμα στον ιδρώτα. Μετά το περιστατικό με τον εμετό, ήμουν σε πανικό, του έβγαλα βιαστικά τη βαριά φλις φόρμα γιατί τα πυρετασμένα μωρά χρειάζονται αερισμό, και τον άλλαξα με το Αμάνικο Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι της Kianao. Έγινε το απόλυτο αγαπημένο μου πράγμα που είχαμε. Το οργανικό βαμβάκι αφήνει πραγματικά τη θερμότητα να διαφύγει ώστε να μη μαρινάρεται στον ιδρώτα του, και οι ώμοι-φάκελος σήμαιναν ότι μπορούσα να τραβήξω το λερωμένο φορμάκι ΠΡΟΣ ΤΑ ΚΑΤΩ αντί να περάσω τον γεμάτο γάλα-και-μύξες λαιμό πάνω από το πρόσωπό του. Σοβαρά, όταν το παιδί σας είναι άρρωστο, αφήστε τα συνθετικά υφάσματα. Απλά παγιδεύουν τη ζέστη.

Όταν δεν είναι καν κρυολόγημα

Να μια διασκεδαστική ανατροπή: τον μισό καιρό που αναρροφούσαμε επιθετικά τον Λέο, δεν ήταν καν άρρωστος. Έβγαζε δόντια.

Η Δρ. Μυλωνά ανέφερε αδιάφορα μια μέρα ότι η οδοντοφυΐα προκαλεί τρομερό πονόλαιμο στα ούλα και ατελείωτη διάφανη μύξα, πράγμα που σήμαινε ότι χρησιμοποιούσαμε τον αναρροφητήρα πιο συχνά. Είχαμε αυτόν τον Μασητικό Πάντα για Μωρά που κρατούσαμε στην κατάψυξη. Ειλικρινά; Ήταν απλά εντάξει. Είναι πολύ χαριτωμένο, και μου άρεσε που είναι από σιλικόνη τροφίμων, αλλά ήταν λίγο επίπεδο και βαρύ για τα παχουλά χεράκια του Λέο όταν ήταν πολύ μικρός, οπότε το έριχνε συνέχεια. Η Μάγια το μασούσε πιο πολύ από εκείνον, αλλά το να τον αφήνω να δαγκώνει το παγωμένο πάντα φαινόταν να ηρεμεί τον πόνο στα ούλα που προκαλούσε τις εκκρίσεις εξαρχής, ή τουλάχιστον αυτό είχε πείσει τον εαυτό του ο Δημήτρης.

Αν πνίγεστε αυτή τη στιγμή στις μύξες της οδοντοφυΐας, κάντε τον εαυτό σας μια χάρη και ρίξτε μια ματιά σε μια καλή συλλογή μασητικών οδοντοφυΐας για να βρείτε κάτι που μπορούν πράγματι να κρατήσουν, γιατί το να τα αποσπάς με ένα κρύο μασητικό ενώ γλιστράς κρυφά με τον φυσιολογικό ορό είναι ένα ανώτερο γονεϊκό κόλπο.

Βάζοντας όρια με τον αναρροφητήρα

Το πιο δύσκολο κομμάτι με τον αναρροφητήρα στόματος είναι να ξέρεις πότε να σταματήσεις. Ο Δημήτρης είχε γίνει απόλυτα εμμονικός. Κάθε φορά που ο Λέο ρουθούνιζε έστω και λίγο, ο Δημήτρης ήταν εκεί, κραδαίνοντας τον σωλήνα. «Άκου πώς αναπνέει, Σάρα! Μπορώ να το βγάλω!»

Αναγκάστηκα να κρύψω τη συσκευή στο συρτάρι με τα εσώρουχά μου. Η Δρ. Μυλωνά μας προειδοποίησε ότι αν χρησιμοποιείς τον αναρροφητήρα πάρα πολύ — περισσότερες από τρεις ή τέσσερις φορές τη μέρα — η συνεχής τριβή και αναρρόφηση φλεγμαίνει πραγματικά το ευαίσθητο εσωτερικό βλεννογόνο της μύτης. Οι ιστοί πρήζονται, κάτι που φράζει τον αεραγωγό ακόμα περισσότερο, δημιουργώντας έναν φαύλο κύκλο όπου νομίζεις ότι έχει περισσότερες μύξες αλλά στην πραγματικότητα η μύτη του είναι απλά πρησμένη από την υπερβολική αναρρόφηση. Εν πάση περιπτώσει, το θέμα είναι ότι πρέπει να συγκρατηθείς. Τελικά το περιορίσαμε σε αμέσως πριν τον ύπνο της μέρας και αμέσως πριν κοιμηθεί το βράδυ.

Τα πρωινά μετά από εκείνες τις δύσκολες νύχτες είναι θολά. Είσαι εξαντλημένη. Το στόμα σου έχει μια αόριστη γεύση φυσιολογικού ορού και μετάνοιας. Συνήθως ξάπλωνα τον Λέο ανάσκελα κάτω από το Ξύλινο Σετ Γυμναστήριο Ουράνιο Τόξο για Μωρά μόνο και μόνο για να τον κρατήσω ημι-αποσπασμένο και ξαπλωμένο ενώ έπινα τον τέταρτο καφέ μου. Το να τον βλέπω να χτυπάει το μικρό ξύλινο ελεφαντάκι μου έδινε μια αίσθηση κανονικότητας, αποδεικνύοντας στον αποστερημένο από ύπνο εγκέφαλό μου ότι δεν ήταν χαλασμένο, ήταν απλά λίγο μπουκωμένο, και θα τα καταφέρναμε.

Είναι αηδιαστικό. Αναμφισβήτητα, βαθιά αηδιαστικό. Αλλά όταν επιτέλους ακούς εκείνο τον ικανοποιητικό ήχο *σσσλουρπ* και τραβάς μια τεράστια κλωστή βλέννας, και ξαφνικά το μωρό σου παίρνει μια βαθιά, καθαρή ανάσα και κλείνει τα μάτια του για να κοιμηθεί; Είναι το καλύτερο συναίσθημα στον κόσμο.

Πριν βουτήξετε με το κεφάλι στα χαρακώματα των μυξών απόψε, βεβαιωθείτε ότι έχετε τον φυσιολογικό ορό έτοιμο, προετοιμαστείτε ψυχολογικά για τη μάχη, και ίσως εφοδιαστείτε με μερικά εύκολα στην αλλαγή, αναπνεύσιμα στρώματα ρούχων για το αναπόφευκτο φεστιβάλ ιδρώτα.

Οι πολύ προσωπικές μου συχνές ερωτήσεις για την αναρρόφηση μύτης

Το μικρό σφουγγαράκι-φίλτρο μπλοκάρει πραγματικά τα μικρόβια ώστε να μη φτάσουν στο στόμα μου;

Θεέ μου, ελπίζω. Η εταιρεία ισχυρίζεται ότι σταματάει το 100% των βακτηρίων και της βλέννας. Δεν έχω βρει ποτέ πραγματική μύξα στο στόμα μου — δόξα τω Θεώ — αλλά σίγουρα κόλλησα μερικά από τα κρυολογήματα του Λέο. Νομίζω ότι αυτό δεν οφείλεται τόσο στο ότι αποτυγχάνει το φίλτρο όσο στο γεγονός ότι μου φτέρνιζε κατευθείαν στα ανοιχτά μου μάτια σε καθημερινή βάση.

Μπορώ να χρησιμοποιήσω μητρικό γάλα αντί για σταγόνες φυσιολογικού ορού;

Ο Δημήτρης νόμιζε ότι τρελάθηκα όταν το πρότεινα, αλλά ναι, μπορείς απόλυτα. Μια σύμβουλος γαλουχίας μου είπε ότι το μητρικό γάλα έχει αντισώματα και είναι φυσικός ορός. Δοκίμασα να ρίξω λίγο στη μύτη της Μάγιας μια φορά που μας τελείωσε ο φυσιολογικός ορός. Ήταν απίστευτα ακατάστατο και περίεργο, αλλά πράγματι μαλάκωσε τις σκληρές μύξες αρκετά ώστε να τις ρουφήξω.

Πώς στο καλό καθαρίζεις τον σωλήνα;

Ζεστό σαπουνόνερο και καθαρό μένος. Τον αποσυναρμολογείς ολόκληρο αμέσως μετά τη χρήση. Μην αφήσεις τη μύξα να στεγνώσει μέσα στον σωλήνα, αλλιώς κυριολεκτικά δεν θα τη βγάλεις ποτέ. Πλένω το επιστόμιο, τον σωλήνα και το πλαστικό άκρο στο πιο ζεστό νερό που αντέχουν τα χέρια μου, και μετά τα αφήνω να στεγνώσουν εντελώς στον αέρα ώστε να μη φυτρώσει μούχλα.

Τι κάνω αν το μωρό μου ουρλιάζει σαν να το σφάζουν κάθε φορά που πλησιάζω τον αναρροφητήρα;

Θα ουρλιάξει. Είναι βασικά μια διαπραγμάτευση ομήρων. Σε κανέναν δεν αρέσει να του χώνουν σωλήνα στο πρόσωπο. Ένιωθα τρομερές ενοχές στην αρχή, αλλά πρέπει να θυμάσαι ότι λίγα λεπτά κλάμα αξίζουν για να μπορέσει να πιει το γάλα του με ασφάλεια και να κοιμηθεί χωρίς να πνίγεται. Φασκίωσέ τα σφιχτά, τραγούδα ένα γελοίο τραγούδι, και απλά τελείωνε τη δουλειά.

Πόσο συχνά πρέπει να αντικαθιστώ τα φίλτρα υγιεινής;

Τα αντικαθιστώ κάθε φορά. Μην προσπαθήσεις να πλύνεις και να ξαναχρησιμοποιήσεις τα μικρά μπλε σφουγγαράκια. Κοστίζουν ψίχουλα, και