Στεκόμουν στη νησίδα της κουζίνας στις έντεκα χθες το βράδυ, τρίβοντας μανιωδώς ξεραμένη γλυκοπατάτα από το δισκάκι του καρεκλακίου με ένα σφουγγάρι που σίγουρα είχε δει και καλύτερες μέρες, όταν το κινητό μου έπαιξε αυτόματα ένα κλιπ από εκείνο το γελοίο viral μίνι-δράμα που όλοι ξαφνικά έχουν πάθει εμμονή. Καταλαβαίνετε για ποιο μιλάω, αυτό όπου η ηρωίδα «κακομαθαίνεται από τον δισεκατομμυριούχο μπαμπά του μωρού μου» και ξαφνικά λούζεται στα διαμάντια, πηγαίνει στον παιδίατρο με ιδιωτικά ελικόπτερα και το βρέφος της φοράει ραμμένο στα μέτρα του κοστούμι τριών τεμαχίων. Απλώς καθόμουν εκεί με τη λερωμένη από γουλιές φόρμα μου, γελώντας τόσο δυνατά που κόντεψα να πνιγώ με τον κρύο καφέ μου, επειδή το χάσμα ανάμεσα στη φαντασία του ίντερνετ και την πραγματικότητα του να μεγαλώνεις τρία παιδιά κάτω των πέντε ετών στο επαρχιακό Τέξας είναι αρκετά μεγάλο για να περάσεις τρακτέρ από μέσα.
Το ίντερνετ λατρεύει μια καλή φανταστική αποστολή διάσωσης όπου τα απεριόριστα χρήματα λύνουν κάθε γονεϊκό πρόβλημα, αλλά θα είμαι ειλικρινής μαζί σας, το να εμφανιστεί ένας δισεκατομμυριούχος για να αγοράσει στο μωρό σας μια ολόχρυση πιπίλα δεν θα κάνει τη φάση της οδοντοφυΐας λιγότερο μαρτυρική. Ο πλούτος δεν μπορεί να σε σώσει από το ξέσπασμα ενός νηπίου στη μέση του σούπερ μάρκετ, και ειλικρινά, η όλη ιδέα του να «κακομαθαίνεις» ένα μωρό είναι τόσο απόλυτα παρεξηγημένη από την κουλτούρα μας, που με τρελαίνει και μόνο που το σκέφτομαι.
Πώς είναι πραγματικά να «καταστρέφεις» ένα μωρό στο σπίτι μου
Η γιαγιά μου, να 'ναι καλά, μου έλεγε πάντα ότι αν έπαιρνα αγκαλιά το πρωτότοκο παιδί μου κάθε φορά που έκλαιγε, θα το κατέστρεφα για όλη του τη ζωή και θα δημιουργούσα ένα χειριστικό τέρας που δεν θα κοιμόταν ποτέ μόνο του. Ήμουν μια τρομοκρατημένη νέα μαμά, οπότε προσπάθησα πραγματικά να κάνω τη σκληρή και να τον αφήσω να γκρινιάζει για λίγα λεπτά πριν παρέμβω, αγνοώντας πλήρως κάθε βιολογικό ένστικτο που είχα να παρηγορήσω το ίδιο μου το παιδί. Όμως μετά πήγα κλαίγοντας στην εξέταση των τεσσάρων μηνών, και η παιδίατρος με κοίταξε σαν να είχα δύο κεφάλια όταν τη ρώτησα αν τον κακομαθαίνω που θέλω να τον κρατάω αγκαλιά όλη μέρα. Μου είπε ότι τα μωρά κάτω των έξι μηνών απλώς δεν διαθέτουν το νευρολογικό λογισμικό για να χειραγωγήσουν την ανθρώπινη συμπεριφορά, οπότε είναι σωματικά αδύνατο να τα κακομάθεις με την προσοχή, πράγμα που με έκανε να νιώσω απίστευτα ανακουφισμένη, αλλά και τρομερά ένοχη για εκείνες τις φορές που τον άφησα να περιμένει.
Ο μεγάλος μου είναι τεσσάρων τώρα και, πιστέψτε με, αυτό το αγόρι διαπραγματεύεται τη ρουτίνα του ύπνου με την αμείλικτη ένταση ενός απαγωγέα, ανεξάρτητα από το πόσο αυστηρή προσπάθησα να είμαι όταν ήταν νεογέννητο, οπότε όλη αυτή η θεωρία της «σκληρής αγάπης» ήταν εντελώς χάσιμο της συναισθηματικής μου ενέργειας. Μέχρι να έρθουν τα δίδυμα, πέταξα όλες αυτές τις συμβουλές της παλιάς γενιάς από το παράθυρο και απλώς τα έχω συνέχεια αγκαλιά, τα φοράω στον μάρσιπο ενώ βάζω πλυντήριο και τα αφήνω να κοιμούνται στο στήθος μου όποτε το νιώθω, επειδή οι μέρες είναι βασανιστικά μεγάλες αλλά τα χρόνια περνούν γρήγορα και αρνούμαι να τα περάσω ανησυχώντας μήπως κακομάθω ένα βρέφος που απλά θέλει τη μαμά του.
Αγοράστε το πολυτελές καρότσι των χιλίων δολαρίων αν αυτό κάνει την καρδιά σας να χαίρεται, αλλά το παιδί σας θα προτιμήσει και πάλι να μασήσει το χαρτόκουτο στο οποίο σας ήρθε.
Η αλήθεια είναι ότι, όταν αφαιρέσεις την αισθητική των social media και τις φαντασιώσεις από τις σαπουνόπερες, τα μωρά δεν χρειάζονται οικονομικές υπερβολές. Χρειάζονται έναν ήρεμο, παρόντα φροντιστή που ανταποκρίνεται στις ανάγκες τους χωρίς να τα κάνει να νιώθουν σαν βάρος. Παλιότερα αγχωνόμουν τόσο πολύ να έχω το «σωστό» παιδικό δωμάτιο που να μοιάζει βγαλμένο από περιοδικό, αλλά τα μωρά μου έχουν κάνει τους καλύτερους ύπνους τους σε ένα μεταχειρισμένο πορτ-μπεμπέ σφηνωμένο δίπλα στην πλευρά του κρεβατιού μου, ενώ ένα μηχάνημα λευκού θορύβου καλύπτει τον ήχο του σκύλου του γείτονα που γαβγίζει τα μεσάνυχτα.
Το πραγματικό "baby d" δεν έχει καμία σχέση με τραπεζικούς λογαριασμούς
Ας μιλήσουμε για λίγο για τη φράση "baby daddy" (ο μπαμπάς του μωρού), επειδή το ίντερνετ την πετάει δεξιά κι αριστερά σαν αστείο ή φαντασίωση, αλλά η πραγματικότητα ενός σύγχρονου γονέα που μοιράζεται τα βάρη είναι πολύ πιο ζόρικη και όμορφη από κάποιον τύπο που υπογράφει λευκές επιταγές. Ο άντρας μου είναι δάσκαλος σε δημόσιο σχολείο, δεν είναι κληρονόμος κάποιας δυναστείας, αλλά το να τον βλέπω να πηγαινοέρχεται στον διάδρομο στις 3 το πρωί, με ένα μωρό με κολικούς κρεμασμένο στο μπράτσο του, να μουρμουρίζει country μουσική των 90s, είναι το πιο πολύτιμο πράγμα σε ολόκληρο τον κόσμο μου. Ο πραγματικός συναισθηματικός πλούτος είναι να έχεις έναν σύντροφο που μοιράζεται πραγματικά το νοητικό φορτίο του να θυμάστε το πρόγραμμα των εμβολίων και δεν αποκαλεί το να κρατάει τα δικά του παιδιά «βοήθεια».

Μιλώντας όμως για πράγματα που πραγματικά πρέπει να θυμάστε, μπορούμε να μιλήσουμε για το κυριολεκτικό "baby d" για ένα λεπτό; Μιλάω για τις σταγόνες βιταμίνης D. Ο γιατρός μου στο νοσοκομείο, μου είπε ότι το μητρικό μου γάλα ήταν ουσιαστικά υγρός χρυσός για τα δίδυμα, αλλά μετά ανέφερε πολύ χαλαρά ότι εκ φύσεως έχει έλλειψη σε βιταμίνη D, οπότε θα έπρεπε να τους δίνω συμπλήρωμα καθημερινά. Συγγνώμη, αλλά μοιάζει με ένα τεράστιο ελάττωμα βιολογικού σχεδιασμού το ότι μπορώ να δημιουργήσω έναν ολόκληρο ανθρώπινο βολβό ματιού από το μηδέν μέσα στο σώμα μου, αλλά δεν μπορώ να παράγω αρκετή βιταμίνη D για να μην πάθουν ραχίτιδα ή ό,τι άλλο προσπαθούμε να προλάβουμε εδώ.
Το να προσπαθείς να βάλεις μια γλιστερή, λαδερή σταγόνα υγρής βιταμίνης D στο στόμα ενός εξουθενωμένου νεογέννητου που ουρλιάζει, είναι ολυμπιακό άθλημα για το οποίο κανείς δεν σε προετοιμάζει. Τις μισές φορές η σταγόνα καταλήγει στο πηγούνι τους, γλιστράει στον λαιμό τους και ποτίζει κατευθείαν στη λαιμόκοψη από το ρουχαλάκι που φορούν, αφήνοντας αυτόν τον μόνιμο λιπαρό λεκέ που δεν φεύγει με τίποτα, όση ποσότητα υγρού πιάτων κι αν τρίψεις πάνω του.
Παλιότερα αγόραζα εκείνα τα φθηνά πολυσυσκευασμένα φορμάκια από τα μεγάλα πολυκαταστήματα, αλλά μετά από μία εβδομάδα με σταγόνες βιταμίνης D, γουλιές γάλακτος και ασταμάτητο πλύσιμο, τα ένιωθα σαν γυαλόχαρτο πάνω στο ευαίσθητο δέρμα των μωρών μου. Τελικά τα παράτησα και αγόρασα το αμάνικο βρεφικό κορμάκι από οργανικό βαμβάκι από την Kianao, και ειλικρινά δεν πρόκειται να γυρίσω ποτέ ξανά στα φθηνά. Θα είμαι ειλικρινής μαζί σας, είμαι απίστευτα σφιχτή με τον προϋπολογισμό μας, αλλά αυτό είναι το μοναδικό ρούχο για το οποίο θα ξοδέψω σοβαρά χρήματα επειδή το βαμβάκι είναι τόσο εκπληκτικά απαλό που κάνει τα δικά μου t-shirt να μοιάζουν με τσουβάλια για πατάτες. Το ύφασμα τεντώνει τέλεια χωρίς να ξεχειλώνει μόνιμα, και αυτοί οι ώμοι σε σχήμα φακέλου σημαίνουν ότι όταν μια εκρηκτική διαρροή πάνας παραβιάσει αναπόφευκτα τα όρια προς την πλάτη, μπορώ να τραβήξω όλο αυτό το τραγικό χάος προς τα κάτω από τα πόδια τους, αντί να προσπαθώ να το περάσω πάνω από το πρόσωπό τους. Αν δυσκολεύεστε να καταλάβετε ποια βασικά είδη αξίζουν πραγματικά τα χρήματα που βγάζετε με κόπο, μπορείτε να ρίξετε μια ματιά στη συλλογή της Kianao από οργανικό βαμβάκι για να δείτε γιατί έχω τέτοια εμμονή να βρίσκω υφάσματα που επιβιώνουν από τη χαοτική μου ρουτίνα με τα πλυντήρια.
Πλοήγηση στον εφιάλτη των αγορών του "e baby"
Αν έχετε περάσει πάνω από πέντε λεπτά στα social media από τότε που μείνατε έγκυος, πιθανότατα έχετε πέσει θύμα της σύγχρονης διαδικτυακής κουλτούρας του "e baby", η οποία δεν είναι τίποτα άλλο παρά ένας ανελέητος καταιγισμός από στοχευμένες διαφημίσεις που προσπαθούν να σας πείσουν ότι αν δεν αγοράσετε αυτό το συγκεκριμένο πλαστικό παιχνίδι που γυρίζει και φωτίζει, το παιδί σας δεν θα περάσει ποτέ στο πανεπιστήμιο. Ο αλγόριθμος μυρίζει τον φόβο και τη στέρηση ύπνου, σερβίροντας συνεχώς χαοτικά, "fast-fashion" βρεφικά γκάτζετ που κατασκευάζονται με φθηνά υλικά και αμφίβολα πρότυπα ασφαλείας.

Όταν ο μεγάλος μου ήταν περίπου οκτώ μηνών, ο άντρας μου πανικοβλήθηκε για την ανάπτυξή του και παρήγγειλε αυτό το τεράστιο πλαστικό τραπέζι δραστηριοτήτων με μπαταρίες, που είδε μια influencer να προωθεί στο ίντερνετ. Αυτό το πράγμα ήταν εφιάλτης. Τραγουδούσε ένα παράφωνο, ηλεκτρονικό τραγούδι για τα ζώα της φάρμας σε τυχαία χρονικά διαστήματα, ακόμα και όταν δεν το άγγιζε κανείς, και τελικά κατέληξε μυστηριωδώς να «χαλάσει» και να βρει τον δρόμο του προς τον εξωτερικό κάδο απορριμμάτων μας, επειδή εκτιμούσα τη λογική μου περισσότερο από τα πενήντα δολάρια που ξοδέψαμε γι' αυτό.
Τώρα που έχω το δεύτερο και το τρίτο μωρό, η ανοχή μου για τα πλαστικά σκουπίδια στο σαλόνι μου είναι ακριβώς μηδέν. Έχουμε βέβαια τα μαλακά βρεφικά τουβλάκια κατασκευών από την Kianao, και είναι μια χαρά για τον σκοπό τους. Τα παιδιά σίγουρα τα μασάνε όταν βγάζουν δόντια και το νήπιό μου πού και πού προσπαθεί να τα στοιβάξει, πριν τα ρίξουν τα δίδυμα, οπότε εξυπηρετούν έναν σκοπό. Εκτιμώ το γεγονός ότι είναι φτιαγμένα από μαλακό υλικό, οπότε δεν νιώθω σαν να πατάω σε νάρκη όταν διασχίζω το σαλόνι στο σκοτάδι, αλλά ας μην γελιόμαστε, ένα τουβλάκι σιλικόνης δεν πρόκειται να κρατήσει ένα ενεργητικό παιδί απασχολημένο μόνο του για μια ώρα.
Αν όμως θέλετε να μάθετε τι πραγματικά μου έσωσε τη ζωή εκείνους τους πρώτους μήνες που έπρεπε να αφήσω κάπου το μωρό με ασφάλεια, απλώς και μόνο για να καταβροχθίσω ένα κρύο σάντουιτς, είναι το ξύλινο γυμναστήριο δραστηριοτήτων ουράνιο τόξο. Το αγόρασα σε μια παρόρμηση από την αυπνία και είναι εντυπωσιακά απλό. Δεν υπάρχουν φώτα που αναβοσβήνουν, ούτε ρομποτικές φωνές που σου φωνάζουν να πατήσεις κάποιο κουμπί, παρά μόνο αυτές οι υπέροχες, αθόρυβες ξύλινες και υφασμάτινες φιγούρες ζώων που κρέμονται από έναν στιβαρό σκελετό σε σχήμα Α. Η κόρη μου ξάπλωνε ανάσκελα κάτω από αυτό και απλώς κοίταζε το μικρό κρεμαστό ελεφαντάκι, χτυπώντας τους ξύλινους κρίκους, εντελώς μαγεμένη από την απλή κίνηση και τις υφές. Της έδινε ήπια αισθητηριακά ερεθίσματα χωρίς να υπερδιεγείρει το εύθραυστο μικρό νευρικό της σύστημα προκαλώντας της υπερένταση, και δείχνει πραγματικά όμορφο πάνω στο χαλί μου, αντί να μοιάζει με πλαστική έκρηξη.
Δεν μπορείτε να αγοράσετε τη συναισθηματική ρύθμιση
Η φαντασίωση με τον δισεκατομμυριούχο μπαμπά έχει τελικά τις ρίζες της στην ιδέα ότι το να έχεις ατελείωτους πόρους σημαίνει πως δεν χρειάζεται ποτέ να αντιμετωπίσεις τα άσχημα, εξουθενωτικά κομμάτια του να είσαι γονιός, αλλά κανείς δεν γλιτώνει τον συναισθηματικό μόχθο που απαιτείται για να μεγαλώσεις έναν άνθρωπο. Είτε ο τραπεζικός σας λογαριασμός έχει πέντε μηδενικά είτε σας έχουν μείνει πενήντα δολάρια μέχρι την ημέρα πληρωμής, το νήπιό σας πάλι θα ουρλιάζει επειδή ξεφλουδίσατε την μπανάνα του με τον «λάθος» τρόπο, και το μωρό σας πάλι θα κάνει απεργία θηλασμού ακριβώς τη στιγμή που έχετε ένα βουνό από δουλειές να κάνετε.
Η μαμά μου πάντα μου έλεγε ότι η αγάπη για τα παιδιά γράφεται Χ-Ρ-Ο-Ν-Ο-Σ, κάτι που ακούγεται απίστευτα γλυκανάλατο – η ίδια άλλωστε πίστευε ότι το να τρίβεις ουίσκι στα ούλα που βγάζουν δόντια ήταν αποδεκτή ιατρική πρακτική – αλλά είχε απόλυτο δίκιο για το κομμάτι του χρόνου. Το μωρό σας δεν ξέρει τι είναι μια μάρκα σχεδιαστή, και σίγουρα δεν το νοιάζει αν τα έπιπλα του παιδικού του δωματίου εισήχθησαν από την Ιταλία. Απλώς θέλουν να νιώσουν τη ζεστασιά του δέρματός σας, να ακούσουν τον γνώριμο ρυθμό της φωνής σας, και να ξέρουν ότι όταν φοβηθούν στο σκοτάδι, κάποιος που εμπιστεύονται θα είναι εκεί για αυτά.
Αφήστε λοιπόν το ίντερνετ να έχει τις άγριες σαπουνόπερες και τις παράλογες φαντασιώσεις πλούτου του, γιατί η πραγματική πολυτέλεια σε αυτή τη ζωή είναι να κάθεσαι στο κολλώδες πάτωμα της κουζίνας με τις πιτζάμες σου, και να μοιράζεσαι ένα μπολ με στεγνά δημητριακά με ένα παιδί που νομίζει ότι είσαι το απόλυτο κέντρο του σύμπαντος. Πριν πέσετε σε άλλη μια διαδικτυακή τρύπα στις 3 τα ξημερώματα, ανησυχώντας για το αν μπορείτε να αντέξετε οικονομικά τον απόλυτο πολυτελή βρεφικό εξοπλισμό, απλώς πάρτε μια βαθιά ανάσα, πηγαίνετε να αγκαλιάσετε το ακατάστατο παιδί σας και, αν θέλετε, εξερευνήστε τα βιώσιμα, ρεαλιστικά βασικά μας είδη στην Kianao.
Μπορώ πραγματικά να κακομάθω το νεογέννητό μου αν το κρατάω αγκαλιά όλη μέρα;
Όχι, πραγματικά δεν μπορείτε, ανεξάρτητα από το τι προσπαθεί να σας πει η πεθερά σας ή η κυρία στο σούπερ μάρκετ. Η παιδίατρός μου μου εξήγησε ότι τα βρέφη απλώς δεν έχουν τη γνωστική ικανότητα να σας χειραγωγήσουν. Το κλάμα είναι κυριολεκτικά η μόνη μορφή επικοινωνίας τους. Όταν ανταποκρίνεστε γρήγορα και τα κρατάτε συνεχώς αγκαλιά αυτούς τους πρώτους μήνες, χτίζετε ειλικρινά έναν ασφαλή δεσμό που τα βοηθά να γίνουν πιο ανεξάρτητα αργότερα, όχι λιγότερο.
Τι γίνεται τελικά με αυτές τις σταγόνες βιταμίνης D;
Αν θηλάζετε, το μητρικό γάλα είναι εκπληκτικό αλλά είναι διαβόητα χαμηλό σε βιταμίνη D, την οποία χρειάζονται τα μωρά για να απορροφήσουν το ασβέστιο και να αποκτήσουν γερά οστά. Μοιάζει με αγγαρεία να θυμάσαι άλλο ένα πράγμα όταν μετά βίας θυμάσαι το όνομά σου, αλλά οι γιατροί λένε ότι είναι καθοριστικής σημασίας. Συνήθως προσπαθώ να ρίξω κρυφά τη σταγόνα στη θηλή μου ακριβώς πριν πιάσουν το στήθος ή πάνω σε μια πιπίλα, γιατί αν τη ρίξεις κατευθείαν στο στόμα τους καταλήγει συνήθως σε έναν κολλώδη λεκέ σε όλο τους τον λαιμό.
Αξίζει πραγματικά το οργανικό βαμβάκι τα επιπλέον χρήματα για τα βρεφικά ρούχα;
Είμαι η πρώτη που κυνηγάει τις προσφορές, αλλά ειλικρινά πιστεύω ότι αξίζει για τα εσώρουχα που αγγίζουν απευθείας το δέρμα τους μέρα και νύχτα. Τα φθηνά συνθετικά υφάσματα που χρησιμοποίησα με τον μεγάλο μου προκαλούσαν τόσα πολλά περίεργα εξανθήματα από τη ζέστη και ξηροδερμίες, ενώ το οργανικό βαμβάκι αναπνέει πολύ καλύτερα και αντέχει να το πλένω στο πρόγραμμα για τα δύσκολα για εκατοστή φορά, χωρίς να μετατρέπεται σε ένα τραχύ κουρέλι.
Πώς μπορώ να κάνω τον σύντροφό μου να βοηθάει περισσότερο χωρίς γκρίνια;
Πρέπει να σταματήσετε να τους αντιμετωπίζετε σαν μπέιμπι σίτερ και να αρχίσετε να τους συμπεριφέρεστε σαν γονείς, πράγμα που σημαίνει να κάνετε πίσω και να τους αφήσετε να κάνουν τα πράγματα με τον δικό τους τρόπο, ακόμα κι αν δεν είναι ο δικός σας. Συνήθιζα να στέκομαι από πάνω και να διορθώνω τον άντρα μου για το πώς δίπλωνε τις πάνες ή πώς περπατούσε στο δωμάτιο, πράγμα που απλώς τον έκανε να αποτραβιέται. Μόλις τον άφησα να κάνει λάθη και να βρει τον δικό του ρυθμό για να ηρεμεί το μωρό, ανέλαβε τις ευθύνες του και πλέον μπορεί να διαχειριστεί τη ρουτίνα του ύπνου εξίσου καλά με εμένα.
Γιατί τα ξύλινα παιχνίδια κοστίζουν περισσότερο από τα πλαστικά που βλέπω παντού;
Πληρώνετε για βιωσιμότητα και ασφάλεια, όχι μόνο για αισθητική. Τα φθηνά πλαστικά παιχνίδια συχνά παράγονται μαζικά στο εξωτερικό με απαράδεκτες περιβαλλοντικές πρακτικές και αμφίβολα υλικά που σίγουρα δεν θέλω να μασάει το παιδί μου. Ένα καλό ξύλινο παιχνίδι, όπως ένα γυμναστήριο δραστηριοτήτων, δεν χαλάει μετά από έναν μήνα, δεν απαιτεί ατελείωτες μπαταρίες, και μπορεί πραγματικά να μεταβιβαστεί στο επόμενο παιδί σας ή να δοθεί σε έναν φίλο, αντί να κάθεται σε μια χωματερή για χίλια χρόνια.





Κοινοποίηση:
Τα Excel του Νεογέννητου: Εξομολογήσεις μιας Πρώην Εμμονικής με τα Στατιστικά...
Μεγαλώνοντας ένα «Τέλειο» Μωρό: Ο Μύθος που μας Έχει Τρελάνει