Είναι τρεις τα ξημερώματα της Τρίτης. Στέκομαι πάνω από τον νιπτήρα του μπάνιου με ένα ζεστό, βρεγμένο χαρτί κουζίνας, καθαρίζοντας προσεκτικά ξεραμένα κακάκια από τα οπίσθια ενός μικρού κοτόπουλου. Ο άντρας μου κοιμάται. Το νήπιό μου κοιμάται. Κοιτάζω αυτό το μικροσκοπικό, χνουδωτό μπαλάκι που τιτιβίζει κάτω από τα σκληρά φώτα του καθρέφτη, αναρωτώμενη ποιο ακριβώς aesthetic blog για γονείς με έπεισε ότι το να μεγαλώνουμε πουλερικά στην πίσω αυλή θα ήταν μια όμορφη, προσγειωμένη εμπειρία για τη σύγχρονη οικογένειά μας.
Ακούστε με. Όταν αποφασίζεις να το παίξεις αγρότισσα στην πόλη, κανείς δεν σου μιλάει για τα κακάκια που φράζουν. Σου δείχνουν φωτογραφίες με μαγικό απογευματινό φως, όπου παιδάκια με λινές σαλοπέτες μαζεύουν αυγά σε ψάθινα καλάθια. Δεν σου δείχνουν την πραγματικότητα των πεπτικών μπλοκαρισμάτων λόγω άγχους στα βρεφικά πουλερικά. Αν δεν καθαρίσεις τον αδένα, το πουλάκι πεθαίνει. Έχω δουλέψει στη διαλογή παιδιατρικών επειγόντων περιστατικών και έχω δει χιλιάδες σωματικά υγρά, αλλά το να κάνω μια λεπτή εντερική εκσκαφή σε ένα πουλί εξήντα γραμμαρίων δεν ήταν στο πενταετές σχέδιό μου.

Είδαμε την ταμπέλα που έλεγε ότι πωλούνται κοτοπουλάκια στο τοπικό κατάστημα αγροτικών ειδών, και το μυαλό μου απλά βραχυκύκλωσε. Νόμιζα ότι θα μάθαινε στο παιδί μου πράγματα για τη φύση και την υπευθυνότητα. Νόμιζα ότι θα ήμασταν μια από αυτές τις eco-friendly οικογένειες που κάνουν σωστή κομποστοποίηση και σέβονται τη γη. Αντίθετα, άνοιξα κατά λάθος μια μονάδα εντατικής θεραπείας νεογνών στο μπάνιο των ξένων.
Δημιουργώντας μια αυτοσχέδια ΜΕΘ πτηνών
Ένα κοτοπουλάκι δεν μπορεί να κρατήσει σταθερή τη θερμοκρασία του σώματός του. Τις πρώτες εβδομάδες της ζωής τους, εξαρτώνται εξ ολοκλήρου από την εξωτερική θερμότητα, πράγμα που σημαίνει ότι η κύρια δουλειά σου είναι να αποτρέψεις να παγώσουν μέχρι θανάτου, ενώ ταυτόχρονα να φροντίζεις να μην τα... ψήσεις. Χρειάζεσαι ένα κουτί ανατροφής (brooder box), που είναι απλά ένας φανταχτερός αγροτικός όρος για μια φυλακή χωρίς ρεύματα αέρα.
Ο έλεγχος της θερμοκρασίας απαιτεί ένα εμμονικό επίπεδο παρακολούθησης. Ξεκινάς από τους τριάντα πέντε βαθμούς Κελσίου την πρώτη εβδομάδα και το ρίχνεις περίπου τρεις βαθμούς κάθε εβδομάδα μετά από αυτό. Οι περισσότεροι αγοράζουν αυτές τις γιγάντιες κόκκινες λάμπες θέρμανσης που μοιάζουν σαν να ανήκουν σε βιτρίνα ταχυφαγείου, αλλά αυτά τα πράγματα είναι τεράστιοι κίνδυνοι πυρκαγιάς. Δεν ήμουν διατεθειμένη να ρισκάρω να κάψω το σπίτι μας στο Σικάγο για ένα κοτόπουλο. Αντ' αυτού, αγοράσαμε μια πλάκα ακτινοβόλου θερμότητας. Μιμείται τη μητέρα κότα, οπότε τα κοτοπουλάκια απλά χώνονται από κάτω της όταν κρυώνουν. Είναι πιο ασφαλές, αλλά και πάλι περνάς τη μισή σου μέρα γυροφέρνοντας πάνω από το κουτί, αναρωτώμενη αν τρέμουν.
Μετά είναι το υπόστρωμα. Αν χρησιμοποιήσεις σκέτες εφημερίδες, γλιστράνε και αναπτύσσουν μια μόνιμη δυσμορφία στα ισχία (spraddle leg), το οποίο ακούγεται σαν παλιά πειρατική ασθένεια αλλά είναι προφανώς πολύ πραγματικό. Αν χρησιμοποιήσεις ροκανίδια κέδρου, τα αρωματικά έλαια υποτίθεται ότι θα καταστρέψουν το αναπνευστικό τους σύστημα, ή τουλάχιστον αυτό ισχυρίζονται τα τρομακτικά φόρουμ για οικιακές φάρμες. Πρέπει να χρησιμοποιήσεις μεγάλα ροκανίδια πεύκου ή κάνναβη. Ουσιαστικά περνάς όλο το Σαββατοκύριακο αναζητώντας συγκεκριμένη σκόνη ξύλου, μόνο και μόνο για να έχει το πουλί ένα άνετο μέρος για να κάνει τα κακά του.
Χρειάζονται επίσης μια πολύ συγκεκριμένη αρχική τροφή για κοτοπουλάκια με 18% πρωτεΐνη και ένα ξεχωριστό πιατάκι με μικροσκοπικά πετραδάκια (chick grit) για να τα βοηθήσουν να χωνέψουν οτιδήποτε δεν είναι η δική τους τροφή.
Ο θάλαμος λοιμωδών νοσημάτων στον διάδρομό μου
Ο γιατρός μου, ο Δρ. Gupta, με κοίταξε σαν να ήμουν υπό βαριά φαρμακευτική αγωγή όταν του ανέφερα χαλαρά το νέο μας σμήνος κατά τη διάρκεια μιας εξέτασης ρουτίνας. Μου υπενθύμισε ήρεμα ότι τα παιδιά κάτω των πέντε ετών έχουν ανοσοποιητικό σύστημα φτιαγμένο από βρεγμένο χαρτί. Τα νήπια βάζουν τα πάντα στο στόμα τους. Τα κοτοπουλάκια από τη φύση τους κουβαλούν σαλμονέλα στα φτερά και στα περιττώματά τους, ακόμα κι αν φαίνονται εντελώς καθαρά.
Ουσιαστικά μου είπε ότι το να αφήσω το δίχρονο παιδί μου να πιάσει ένα ζωντανό πουλί ήταν σαν να αποζητώ ένα φρικτό γαστρεντερικό επεισόδιο. Το CDC (Κέντρο Ελέγχου Νοσημάτων) συμφωνεί απόλυτα μαζί του. Οπότε, το μεγάλο μας σχέδιο για οικογενειακό δέσιμο με τη φύση μετατράπηκε αμέσως σε ένα αυστηρό πρωτόκολλο βιολογικού περιορισμού.
Πρέπει να πλυθείς σαν χειρουργός πριν ασχοληθείς με το κουτί τους και με κάποιο τρόπο να απολυμάνεις τα χέρια σου κρατώντας ταυτόχρονα το νήπιο κλειδωμένο έξω από το μπάνιο για να μη γλείψει το πόμολο της πόρτας. Αντιμετωπίζουμε το μπάνιο των ξένων σαν εργαστήριο βιολογικού κινδύνου επιπέδου 4. Αν αγγίξω την ταΐστρα, πλένω τα χέρια μου. Αν ρυθμίσω την πλάκα θέρμανσης, πλένω τα χέρια μου. Οι αρθρώσεις μου είχαν σκάσει και μάτωναν μέχρι την τέταρτη μέρα.
Ο γιος μου, προφανώς, δεν ήθελε τίποτα άλλο από το να αγγίξει τα κοτοπουλάκια. Στεκόταν έξω από την πόρτα του μπάνιου φωνάζοντας για τα πουλάκια. Έπρεπε να βρω τρόπους να του αποσπώ την προσοχή στον διάδρομο όσο εγώ ασχολούμουν με το πραγματικό κοπάδι.
Αποσπώντας την προσοχή ενός νηπίου από τον βιολογικό κίνδυνο
Όταν απαγορεύεις σε ένα νήπιο να κάνει το μοναδικό πράγμα που θέλει να κάνει, χρειάζεσαι έναν περισπασμό μεγάλης αξίας. Όσο ήμουν στο μπάνιο ψάχνοντας για κολλημένα κακάκια, έριχνα στο πάτωμα του διαδρόμου ένα σετ Απαλά Βρεφικά Τουβλάκια Κατασκευών. Είναι κάτι μαλακά λαστιχένια τουβλάκια με μικρά ζωάκια πάνω τους. Είναι απλώς οκ. Η μάρκα αποκαλεί τα χρώματα macaron, που σημαίνει απλώς ότι είναι τόσο απαλά που γίνονται ένα με το μπεζ χαλί μου, μετατρέποντάς τα σε κίνδυνο να σκοντάψω όταν βγαίνω ζαλισμένη από το δωμάτιο των πουλιών.

Όμως είναι μαλακά, που είναι και το μόνο που έχει σημασία. Όταν εκνευρίστηκε που δεν μπορούσε να δει τα πουλιά και αποφάσισε να μου πετάξει ένα τουβλάκι στο κεφάλι, δεν μου προκάλεσε διάσειση. Τρίζουν λιγάκι όταν τα ζουλάς, πράγμα που μιμείται το τιτίβισμα των νεοσσών τόσο όσο για να τον μπερδέψει και να τον κρατήσει απασχολημένο για ακριβώς τέσσερα λεπτά. Ήταν αρκετός χρόνος για να ξαναγεμίσω την ποτίστρα.
Επίσης συνειδητοποίησα από νωρίς ότι το παιδί μου έπρεπε να είναι ντυμένο με κάτι αλεξίσφαιρο όσο εγώ διαχειριζόμουν αυτό το τσίρκο. Το να ασχολείσαι με ένα κοτοπουλάκι σημαίνει ότι είσαι συνεχώς καλυμμένη με πριονίδια, σκόνη πουλερικών και αμφίβολους λεκέδες. Όποτε έπρεπε να κάνω βαθύ καθαρισμό στο κουτί τους, του φορούσα το Βρεφικό Φορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι.
Αυτό είναι στην πραγματικότητα ένα από τα αγαπημένα μου ρούχα που έχουμε. Είναι αμάνικο, κάτι που ήταν τέλειο για τον αποπνικτικό καιρό που είχαμε, και έχει αυτούς τους πρακτικούς ώμους με άνοιγμα-φάκελο. Ένα απόγευμα, ενώ κρατούσα μια σακούλα με ροκανίδια πεύκου είκοσι κιλών, είχε μια τεράστια «έκρηξη» στην πάνα εκεί ακριβώς στον διάδρομο. Δεν μπορούσα να του βγάλω το φορμάκι από το κεφάλι χωρίς να κάνω τα πράγματα πολύ χειρότερα. Αυτοί οι ώμοι με άνοιγμα-φάκελο σήμαιναν ότι μπορούσα απλά να κατεβάσω όλο το ρούχο προς τα κάτω και να το βγάλω από τα πόδια του. Το έριξα στο πλυντήριο με καυτό νερό, περιμένοντας να καταστραφεί, αλλά βγήκε μια χαρά. Το οργανικό βαμβάκι αναπνέει σωστά και η ελαστάνη του δίνει αρκετή ελαστικότητα για να επιβιώσει από ένα νήπιο που χτυπιέται.
Ενυδάτωση και ο κίνδυνος πνιγμού
Επειδή τα πουλιά είναι προφανώς σχεδιασμένα να αυτοκαταστρέφονται, τα κοτοπουλάκια έχουν υπερβολικό βάρος στο πάνω μέρος του σώματός τους. Αν τους δώσεις ένα κανονικό μπολ με νερό, θα αποκοιμηθούν όρθια, θα πέσουν μπροστά μέσα στο νερό και θα πνιγούν σε ένα εκατοστό υγρού.
Πρέπει να αγοράσεις μια ειδική ποτίστρα με ένα μικροσκοπικό, στενό αυλάκι. Ακόμα κι έτσι, καταφέρνουν να πετάξουν ροκανίδια πεύκου μέσα σε αυτήν μέσα σε τρία δευτερόλεπτα από τη στιγμή που θα την καθαρίσεις. Πέρασα περισσότερο χρόνο φιλτράροντας κομμάτια ξύλου από έναν πλαστικό δίσκο νερού παρά πίνοντας το δικό μου νερό. Κάποιοι «αγρότες» προτείνουν να βάζεις γυάλινους βόλους στο πιατάκι του νερού για να μπορούν τα κοτοπουλάκια να πίνουν γύρω από αυτούς χωρίς να πέφτουν μέσα. Το δοκίμασα αυτό, αλλά το νήπιό μου είδε τους γυαλιστερούς βόλους, νόμιζε ότι ήταν καραμέλες και προσπάθησε να εκτοξευτεί πάνω από το πορτάκι ασφαλείας για να τους πιάσει.
Για να τον σταματήσω από το να προσπαθεί να φάει τις αγροτικές προμήθειες, άρχισα να του δίνω το Μασητικό Πάντα όποτε ήμασταν κοντά στη ζώνη των πουλιών. Έβγαζε ούτως ή άλλως τους τραπεζίτες του και απελπιζόταν να μασήσει κάτι. Η σιλικόνη είναι κατάλληλη για τρόφιμα (food-grade) και πλένεται εύκολα, κάτι που είναι ζωτικής σημασίας όταν ζεις σε ένα σπίτι που αυτή τη στιγμή είναι γεμάτο σκόνη από πουλερικά. Το πετούσα απλά στο πλυντήριο πιάτων στο τέλος της μέρας. Κρατούσε το στόμα του απασχολημένο για να μην προσπαθεί να δοκιμάσει την τροφή για τα κοτοπουλάκια που αναπόφευκτα κατέληγε στο πάτωμα του διαδρόμου.
Αν θέλετε να χτίσετε ένα βιώσιμο και οικολογικό σπίτι χωρίς να χάσετε τη λογική σας, ρίξτε μια ματιά στη συλλογή μας με βρεφικά είδη περιποίησης. Είναι πολύ πιο εύκολο από την κτηνοτροφία.
Τελικά πηγαίνουν έξω
Γύρω στις έξι εβδομάδες, έβγαλαν επιτέλους αρκετά φτερά για να επιβιώσουν στις εξωτερικές θερμοκρασίες. Η μεταφορά τους στο κοτέτσι της πίσω αυλής έμοιαζε σαν να παίρνει εξιτήριο ένας δύσκολος ασθενής. Καθάρισα το μπάνιο των ξένων, πέρασα με χλωρίνη κάθε επιφάνεια δύο φορές και επιτέλους άφησα το παιδί μου να δει τα πουλιά μέσα από το μεταλλικό πλέγμα του εξωτερικού τους χώρου.

Έδειξε ένα από αυτά, είπε «σκύλος» και έφυγε.
Έχουμε αυγά τώρα, το οποίο είναι ωραίο. Αλλά αν κάποιος με ρωτήσει ποτέ αν πρέπει να πάρει ένα κοτοπουλάκι για να δεθεί το νήπιό του μαζί του, απλώς του δίνω ένα βρεγμένο χαρτί κουζίνας και του λέω να σκεφτεί πολύ προσεκτικά τα όρια των αντοχών του.
Περιηγηθείτε στα οργανικά βρεφικά μας είδη πρώτης ανάγκης, πριν ξεκινήσετε μια φάρμα.
Οι βρώμικες λεπτομέρειες που μάλλον θέλετε να μάθετε
Αυτή είναι η πραγματικότητα της κατάστασης.
- Πόσο καιρό μένουν στο κουτί ανατροφής; Συνήθως περίπου έξι εβδομάδες, ή μέχρι να βγάλουν πλήρως τα φτερά τους. Θα καταλάβετε ότι ήρθε η ώρα όταν η σκόνη στο σπίτι σας γίνει εντελώς ανυπόφορη και αρχίσετε να αμφισβητείτε τον γάμο σας.
- Χρειάζεστε κόκορα για να κάνουν αυγά; Όχι. Οι κότες θα γεννήσουν αυγά ούτως ή άλλως. Ο κόκορας απλώς τα γονιμοποιεί και ουρλιάζει στον ήλιο στις τέσσερις το πρωί. Μην πάρετε κόκορα στα προάστια.
- Είναι η σαλμονέλα τόσο μεγάλο θέμα; Ναι. Το ανοσοποιητικό σύστημα του παιδιού σας ακόμα προσπαθεί να μάθει πώς να διαχειρίζεται το κοινό χώμα. Το να προσθέσετε βακτήρια ωμών πουλερικών σε όλο αυτό είναι μια απαίσια ιδέα. Πλένετε τα χέρια σας συνεχώς.
- Μπορώ να τα αφήσω μόνα τους για το Σαββατοκύριακο; Σε καμία περίπτωση. Ρίχνουν το νερό τους, θάβουν την τροφή τους στα ροκανίδια πεύκου και γενικά προσπαθούν να βάλουν τέλος στη ζωή τους σε καθημερινή βάση. Είστε αιχμάλωτοι του κουτιού τους μέχρι να μεταφερθούν έξω.





Κοινοποίηση:
Ο απόλυτος «οριγκάμι» εφιάλτης του να φοράς μάρσιπο
Μεγαλώνοντας Κοτοπουλάκια: Η Σκληρή Αλήθεια Σε Ένα Γράμμα Στον Παλιό Μου Εαυτό