Υπάρχει ένας πολύ συγκεκριμένος τύπος πανικού που σε κυριεύει όταν ένα σκυλί έλκηθρου 25 κιλών προσπαθεί να ξεκινήσει το παιχνίδι κάνοντας υπόκλιση μπροστά σε ένα κοιμισμένο βρέφος. Απλά παγώνεις, υπολογίζοντας τη φυσική μιας ουράς που κουνιέται φρενήρη και ετοιμάζεται να συγκρουστεί με το ευαίσθητο σημείο στο κεφαλάκι του μωρού, αναρωτώμενος αν τα αντανακλαστικά σου είναι αρκετά γρήγορα για να αναχαιτίσουν έναν τριχωτό πύραυλο.
Αν περνάτε έστω και λίγο χρόνο στο Instagram, μάλλον έχετε δει τον μύθο. Ο αλγόριθμος λατρεύει να σερβίρει βίντεο με ένα μικροσκοπικό κουτάβι χάσκι κουλουριασμένο δίπλα σε ένα νεογέννητο, συνήθως υπό τους ήχους κάποιου ακουστικού indie-folk τραγουδιού, υποδηλώνοντας ότι το να μεγαλώνεις αυτά τα δύο είδη μαζί είναι μια άσκηση μαγικού, σιωπηλού δεσμού αγέλης. Υπονοεί ότι ο σκύλος σας θα μετατραπεί ενστικτωδώς σε μια ευγενική, προστατευτική νταντά τη στιγμή που το μωρό θα φτάσει από το νοσοκομείο.
Η γυναίκα μου, η Σάρα, χρειάστηκε να μου εξηγήσει ευγενικά ότι όλο αυτό είναι εντελώς επιστημονική φαντασία.
Το να αντιμετωπίζεις ένα χάσκι και ένα μωρό σαν ταινία της Disney είναι ένας καταστροφικός υπολογισμός. Αυτό που έχεις στην πραγματικότητα είναι η σύγκρουση δύο διαφορετικών λειτουργικών συστημάτων που δεν συνδέονται φυσικά μεταξύ τους. Το ένα είναι ένας εύθραυστος, απρόβλεπτος άνθρωπος που έχει διαρροές υγρών και βγάζει οξείς ήχους σειρήνας. Το άλλο είναι ένας σκύλος εργασίας υψηλών οκτανίων, του οποίου το λογισμικό είναι προγραμματισμένο να τρέχει στο χιόνι για έξι ώρες τη μέρα και να επικοινωνεί βάζοντας πράγματα στο στόμα του.
Δεν είναι μαγεία. Είναι απλά μια βαριά, εξαντλητική διαχείριση του περιβάλλοντος χώρου.
Το «φιλικό» σφάλμα συστήματος
Όταν περιμέναμε το μωρό, έκανα αυτό που κάνω πάντα όταν αντιμετωπίζω έλλειψη δεδομένων: χάθηκα στον λαβύρινθο των ερευνών για τη συμπεριφορά των σκύλων. Απ' ό,τι φαίνεται, τα χάσκι είναι απίστευτα κοινωνικά πλάσματα που σκοράρουν εξαιρετικά χαμηλά στην κλίμακα του ενστίκτου του «σκύλου-φύλακα», το οποίο μάλλον σημαίνει ότι είναι πιο πιθανό να δείξουν σε έναν διαρρήκτη πού κρύβεις τις καλές λιχουδιές, παρά να προστατεύσουν πραγματικά το σπίτι.
Αυτό ακούγεται τέλειο για μια οικογένεια με μωρό, σωστά; Ένας φιλικός σκύλος είναι ένας ασφαλής σκύλος. Αλλά ο γιατρός μας με κοίταξε στα μάτια στο ραντεβού των δύο μηνών και μου τόνισε ότι η λέξη «φιλικός» είναι συχνά απλώς ένας ευφημισμός για τη «μηδενική αντίληψη του χώρου».
Τα χάσκι συνήθως δεν θέλουν να κάνουν κακό στα μωρά. Απλώς δεν καταλαβαίνουν ότι ένα μωρό δεν είναι άλλο ένα κουτάβι που μπορεί να αντέξει να το ποδοπατήσουν, να το πατήσουν ή να το δαγκώσουν παιχνιδιάρικα. Τα χάσκι έχουν την τάση να βάζουν τα πάντα στο στόμα τους. Αντιλαμβάνονται τον κόσμο μέσα από τα δόντια τους. Όταν ο δικός μας σκύλος ενθουσιάζεται, δαγκώνει παίζοντας, κάτι που είναι μια χαρά όταν παλεύει με ένα άλλο ζώο 25 κιλών στο πάρκο σκύλων, αλλά αποτελεί απόλυτη, κρίσιμη βλάβη συστήματος όταν βρίσκεται κοντά σε ένα εύθραυστο μωρό έντεκα μηνών που μόλις έμαθε να σηκώνεται στηριζόμενο στο τραπεζάκι του σαλονιού.
Η Σάρα μού υπενθυμίζει συνεχώς ότι οι προθέσεις του δεν έχουν σημασία. Αν ρίξει το παιδί κατά λάθος κάτω επειδή πέρασε μια σκιά για σκίουρο, η σύγκρουση παραμένει η ίδια. Χρειάστηκε να ξαναγράψουμε εντελώς τον ορισμό της «καλής αλληλεπίδρασης» μεταξύ τους, περνώντας από τις αγκαλιές στο πάτωμα στο να αγνοεί ο σκύλος ήρεμα το μωρό από την άλλη άκρη του δωματίου.
Υψώνοντας το firewall
Ουσιαστικά πρέπει να επανασχεδιάσεις ολόκληρο το σαλόνι σου με εξοπλισμό στρατιωτικών προδιαγραφών και χωροταξικά εμπόδια, μόνο και μόνο για να μπορέσεις να ζεστάνεις μια κούπα καφέ στον φούρνο μικροκυμάτων χωρίς να ανησυχείς ότι ο σκύλος θα περάσει το μωρό για ένα άκρως διαδραστικό παιχνίδι που κάνει θορύβους.

Καθιερώσαμε μια αυστηρή πολιτική φυσικών ορίων μήνες πριν καν έρθει το μωρό. Τα χάσκι είναι διαβόητοι δραπέτες—βλέπουν τις κλασικές πόρτες ασφαλείας για μωρά με τον ίδιο τρόπο που ένας χάκερ βλέπει έναν αδύναμο κωδικό. Δεν είναι εμπόδιο, είναι απλά ένας ενδιαφέρον γρίφος για λύσιμο. Έπρεπε να τρυπήσουμε και να βιδώσουμε εξαιρετικά ψηλές, βαρέως τύπου μεταλλικές πόρτες απευθείας στις κάσες των πορτών. Αυτές που μπαίνουν με πίεση; Πέρασε μέσα από μία τέτοια σαν παίκτης του ράγκμπι την πρώτη φορά που ο ντελιβεράς της Amazon χτύπησε το κουδούνι.
Μέσα στον οριοθετημένο χώρο, φτιάξαμε έναν «χώρο του ναι» για το μωρό. Στήσαμε το Ξύλινο Γυμναστήριο Μωρού μέσα σε ένα τεράστιο ενισχυμένο πάρκο, και ειλικρινά, αυτός ήταν ο αγαπημένος μου αμυντικός εξοπλισμός. Το φυσικό ξύλο αντέχει απείρως καλύτερα από το πλαστικό όταν ο σκύλος αναπόφευκτα καταφέρνει να τρυπώσει μια γλωσσιά πάνω από την πόρτα, και τα κρεμαστά ζωάκια-παιχνίδια δίνουν στο μωρό αρκετά αισθητηριακά ερεθίσματα για να μένει χαρούμενο και απασχολημένο, όσο ο σκύλος περιπολεί την περίμετρο. Δείχνει και ωραίο στο σαλόνι, κάτι σπάνιο για βρεφικό εξοπλισμό που σηκώνει το βάρος τού να κρατήσει το παιδί σας μακριά από την πορεία του σκύλου.
Προσπάθησα επίσης να αγοράσω στο μωρό εκείνο το Μασητικό Πάντα για τις ώρες που κάθεται στο καρεκλάκι φαγητού του. Είναι μια χαρά—το μωρό όντως το μασουλάει αρκετά—αλλά θα είμαι ειλικρινής όσον αφορά το υλικό σιλικόνης: είναι απόλυτος μαγνήτης για τις τρίχες του χάσκι. Αν πέσει στο πάτωμα έστω και μία φορά, σηκώνεται και μοιάζει με μικροσκοπικό γούνινο πουλοβεράκι, και πρέπει να πάω να το ξαναπλύνω. Επιπλέον, ο σκύλος νομίζει ότι το σχήμα πάντα είναι το δικό του προσωπικό παιχνίδι για μάσημα, οπότε περνάω τη μισή μου μέρα παίζοντας κυνηγητό.
Α, και απ' ό,τι φαίνεται, το να φέρεις στο σπίτι μια κουβέρτα από το νοσοκομείο για να τη μυρίσει ο σκύλος πριν έρθει το μωρό είναι κάτι που συνηθίζουν να κάνουν, αν και ειλικρινά νομίζω ότι το μόνο που τον ένοιαζε ήταν ότι μύριζε σαν την καφετέρια του νοσοκομείου.
Τρέχοντας μέχρι να κρασάρει το σύστημα
Αν δεν κρατήσετε τίποτα άλλο από την γεμάτη αϋπνία φλυαρία μου, κρατήστε τουλάχιστον αυτό: ένα κουρασμένο χάσκι είναι το μόνο ασφαλές χάσκι.

Αυτή η ράτσα σχεδιάστηκε για να τραβάει έλκηθρα σε παγωμένες τούνδρες για ατελείωτα χιλιόμετρα. Έχουν ένα καρδιαγγειακό σύστημα που γελάει κατάμουτρα σε μια εικοσάλεπτη βόλτα στη γειτονιά. Αν ο δικός μας σκύλος δεν κάνει τουλάχιστον 90 λεπτά έντονης άσκησης που να του καίει τα πνευμόνια κάθε μέρα, το βασικό του άγχος εκτοξεύεται και αρχίζει να δονείται σε μια συχνότητα που κάνει όλο το σπίτι να έχει ένταση. Αρχίζει να προσηλώνεται στις απότομες κινήσεις του μωρού, γκρινιάζει και κάνει βόλτες πάνω-κάτω. Είναι σαν να βλέπεις μια CPU να υπερθερμαίνεται επειδή μια διεργασία στο παρασκήνιο έχει κολλήσει σε ατέρμονο βρόχο.
Ξέρετε πόσο δύσκολο είναι να προσφέρεις 90 λεπτά έντονης αερόβιας άσκησης σε ένα ζώο όταν λειτουργείς με τρεις ώρες διακεκομμένου ύπνου, επειδή το βρέφος σου αποφάσισε ότι οι 2:00 τα ξημερώματα ήταν η ιδανική ώρα για να εξασκηθεί στην ορθοστασία μέσα στην κούνια; Είναι μαρτύριο. Είναι το πιο δύσκολο κομμάτι της ημέρας μου.
Ζούμε στο Πόρτλαντ. Βρέχει εννέα μήνες τον χρόνο. Έχω βρεθεί στα μονοπάτια στις 6:00 το πρωί, εντελώς νεκρός μέσα μου, δεμένος με έναν μάρσιπο κάτω από ένα αδιάβροχο, προσπαθώντας απεγνωσμένα να κρατήσω την ισορροπία μου στη λάσπη όσο ο σκύλος προσπαθεί να κυνηγήσει ένα ρακούν πάνω σε ένα έλατο. Για αυτές τις υποχρεωτικές πρωινές πορείες, συνήθως απλά χώνω το μωρό στο Βρεφικό Ολόσωμο Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι ως βάση, επειδή το υλικό αναπνέει καλά κάτω από τα αδιάβροχα ρούχα και ο λαιμός του ανοίγει τόσο ώστε να μπορώ να το φορέσω παλεύοντας με ένα βρέφος που ουρλιάζει και χτυπιέται στο σκοτάδι, χωρίς να σπάσω καμία μικροσκοπική κλείδα.
Τελικά, αναγκαστήκαμε να ρίξουμε λεφτά στο πρόβλημα. Έκανα τον προϋπολογισμό μας και συνειδητοποίησα ότι το να πληρώνω έναν έφηβο της γειτονιάς για να τρέχει τον σκύλο τρεις μέρες την εβδομάδα ήταν φθηνότερο από την ψυχοθεραπεία που θα χρειαζόμουν στο μέλλον αν συνέχιζα να προσπαθώ να τα κάνω όλα μόνος μου. Αν δεν μπορείς να κουράσεις τον σκύλο μέχρι εξάντλησης, δεν μπορείς να τον ενσωματώσεις με ασφάλεια σε ένα σπίτι με ένα κινητικό μωρό. Είναι ένα αδιαπραγμάτευτο δεδομένο.
Η πραγματικότητα του ενστίκτου θηρευτή
Θα διαβάσετε πολλές αντικρουόμενες συμβουλές για την ψυχολογία των σκύλων και για το πώς βλέπουν τα μωρά. Από όσα έχω καταλάβει από τον κτηνίατρό μας, η μισή από αυτή την επιστήμη είναι απλά μορφωμένες εικασίες τυλιγμένες σε ορολογία για αγέλες λύκων. Φαίνεται ότι οι υψίσυχνοι ήχοι και οι ξαφνικές, απότομες κινήσεις ενός μωρού που μπουσουλάει μπορούν να πυροδοτήσουν το ένστικτο του θηρευτή στον σκύλο ή τουλάχιστον να μπερδέψουν σοβαρά την αισθητηριακή του επεξεργασία.
Δοκιμάσαμε τη μέθοδο της ηχητικής απευαισθητοποίησης πριν γεννηθεί το μωρό. Καθόμουν στον καναπέ με ένα ηχείο Bluetooth να παίζει ήχους κλάματος νεογέννητου από το YouTube, ενώ παράλληλα τάιζα τον σκύλο εκλεκτές λιχουδιές. Παρακολουθούσα τους παλμούς της καρδιάς του και τη θέση των αυτιών του σε ένα υπολογιστικό φύλλο σαν εντελώς ψυχοπαθής. Δούλεψε; Ιδέα δεν έχω. Ο σκύλος πάντως φάνηκε βαθιά προσβεβλημένος την πρώτη φορά που έκλαψε το πραγματικό μωρό, οπότε ίσως η συμπίεση του ήχου στο βίντεο του YouTube να του χάλασε το καλιμπράρισμα.
Αυτό που ξέρω στα σίγουρα είναι ότι καμία εκπαίδευση ή απευαισθητοποίηση δεν υπερισχύει εκατομμυρίων ετών εξελικτικής βιολογίας.
Αυτό μας οδηγεί στον πιο αυστηρό και δύσκολο κανόνα που χρειάστηκε να επιβάλουμε: μηδενική πρόσβαση χωρίς επίβλεψη. Ούτε για τριάντα δευτερόλεπτα για να πιάσω μια πετσέτα. Ούτε για να ελέγξω τον φούρνο. Αν είμαι ο μόνος ενήλικας στο δωμάτιο και πρέπει να απομακρυνθώ, παίρνω το μωρό μαζί μου, ειδάλλως ο σκύλος μπαίνει πίσω από τη σιδερένια πόρτα. Νιώθεις ότι είναι ένας εξαντλητικός, παρανοϊκός τρόπος να ζεις, να τρέχεις συνεχώς εκτιμήσεις κινδύνου στο ίδιο σου το σαλόνι, αλλά το περιθώριο λάθους είναι απλά ανύπαρκτο. Έχω διαβάσει αρκετές τραγικές ειδήσεις αργά το βράδυ για να ξέρω ότι το «δεν το έχει ξανακάνει ποτέ αυτό» είναι μια φράση που λες μόνο αφότου έχει συμβεί κάτι τρομερό.
Αγαπάμε τον σκύλο μας. Ήταν το πρώτο μας μωρό. Αλλά το να τον μεγαλώνεις δίπλα σε ένα ανθρώπινο παιδί δεν είναι μια φυσική, μαγική ενοποίηση της οικογένειας. Είναι μια συνεχιζόμενη, άκρως δομημένη δουλειά διαχείρισης έργου (project management). Επαναξιολογούμε καθημερινά τα πρωτόκολλα ασφαλείας μας. Κάνουμε συνεχώς troubleshooting στο περιβάλλον.
Υπάρχει φασαρία, είναι γεμάτο σκυλότριχες και είμαι μόνιμα εξαντλημένος. Αλλά περιστασιακά, μέσα από την πόρτα, το μωρό θα ρίξει ένα κομμάτι ομελέτα, ο σκύλος θα το ρουφήξει απαλά σαν σκούπα και θα κοιταχτούν με μια κατανόηση ότι ίσως, ίσως λέω, αυτή η περίεργη συμβίωση να πετύχει τελικά.
Αν αυτή τη στιγμή προσπαθείτε να βελτιστοποιήσετε τον βρεφικό σας εξοπλισμό για να επιβιώσετε από το χάος των κατοικίδιων και των παιδιών, μπορείτε να περιηγηθείτε σε περισσότερες βιώσιμες λύσεις για το βρεφικό δωμάτιο εδώ.
Πριν βουτήξετε στις φρενήρεις μεταμεσονύχτιες αναζητήσεις στο Google για τη συμπεριφορά των σκύλων, ορίστε μερικές πραγματικές απαντήσεις στα πράγματα που σίγουρα αναρωτιέστε αυτή τη στιγμή.
Συχνές Ερωτήσεις
Είναι πραγματικά ασφαλές να έχεις ένα χάσκι γύρω από ένα νεογέννητο;
Ειλικρινά, εξαρτάται αποκλειστικά από τη διαρρύθμιση του χώρου σας και τα συγκεκριμένα επίπεδα ενέργειας του σκύλου σας. Ο γιατρός μας μάς είπε ότι είναι ασφαλές *μόνο* αν δεν τα αφήσετε ποτέ, μα ποτέ, μόνα τους. Τα χάσκι είναι βαριά και αδέξια. Πρέπει να αντιμετωπίζετε τον σκύλο σαν μια φιλική μπάλα κατεδάφισης και το μωρό σαν εύθραυστο γυαλί. Αν μπορείτε να διατηρήσετε αυστηρά φυσικά εμπόδια και να κουράζετε τον σκύλο, δουλεύει, αλλά δεν πρόκειται να είναι μια χαλαρή εμπειρία χωρίς την άμεση παρέμβασή σας.
Να πάρω ένα κουτάβι χάσκι την ίδια περίοδο που θα αποκτήσω μωρό;
Σας παρακαλώ, σας ικετεύω ως ένας κουρασμένος μπαμπάς, σε καμία περίπτωση. Το να μεγαλώνεις ένα κουτάβι χάσκι είναι σαν να ζεις με έναν μικροσκοπικό, κοφτερό βελοσιράπτορα που πρέπει να κατουράει κάθε δύο ώρες και καταστρέφει τα έπιπλά σου για πλάκα. Αν το συνδυάσεις αυτό με την αϋπνία ενός νεογέννητου, είναι η τέλεια συνταγή για απόλυτη ψυχική κατάρρευση. Μην τρέχετε αυτές τις δύο βαριές διεργασίες υποβάθρου ταυτόχρονα.
Πώς μπορώ να σταματήσω το χάσκι μου από το να δαγκώνει το μωρό έστω και για παιχνίδι;
Δεν μπορείς πραγματικά να διαγράψεις το ένστικτό τους να χρησιμοποιούν το στόμα τους—έτσι εξερευνούν τον κόσμο. Αυτό που κάνουμε εμείς με τη Σάρα είναι να ανακατευθύνουμε επιθετικά την προσοχή του. Το δευτερόλεπτο που πλησιάζει υπερβολικά με τα δόντια του, ακόμα κι αν είναι ένα απαλό δάγκωμα για παιχνίδι, βάζουμε ένα φυσικό εμπόδιο ανάμεσά τους και του δίνουμε ένα εγκεκριμένο παιχνίδι μασήματος. Είναι εξαντλητικό, αλλά πρέπει να τους διδάξεις ότι η ζώνη παιχνιδιού του μωρού είναι αυστηρά περιβάλλον «χωρίς δόντια».
Τι γίνεται αν ο σκύλος μου φαίνεται αγχωμένος όταν το μωρό κλαίει;
Ο δικός μας σκύλος συνήθιζε να κάνει βόλτες και να γκρινιάζει κάθε φορά που το μωρό ξέσπαγε, κάτι που απλώς πρόσθετε στο γενικότερο χάος του δωματίου. Φαίνεται ότι ο θόρυβος τους αγχώνει ή τους μπερδεύει. Αρχίσαμε να δίνουμε στον σκύλο ένα παγωμένο χαλάκι για γλείψιμο (lick-mat) στο κλουβί του (το οποίο βρίσκεται σε διαφορετικό δωμάτιο) κάθε φορά που το μωρό άρχιζε να ουρλιάζει. Αυτό του έδωσε μια «δουλειά» να κάνει και έχτισε τη σύνδεση ότι οι ήχοι της σειρήνας σήμαιναν ώρα για φυστικοβούτυρο μακριά από τον θόρυβο.





Κοινοποίηση:
Ένα Γράμμα στον Εαυτό μου για το Θέμα του Βρεφικού Υγραντήρα
Η Διαμάχη του "Baby It's Cold Outside" & το Χειμερινό Ντύσιμο