Η πεθερά μου μού έλεγε να «κοιμάμαι όταν κοιμάται το μωρό», ενώ ταυτόχρονα έριχνε εκείνο το πολύ συγκεκριμένο, τρομακτικό, στραβό βλέμμα στο ακατάστατο, γεμάτο άπλυτα ρούχα σαλόνι μου. Η σύμβουλος θηλασμού του νοσοκομείου, μια γυναίκα που τα χέρια της μύριζαν βιομηχανικό αντισηπτικό, με συμβούλεψε να θηλάζω κατά απαίτηση, αλλά και να βγάζω γάλα με το θήλαστρο κάθε δύο ώρες για να χτίσω απόθεμα — πράγμα μαθηματικά αδύνατο, εκτός κι αν σταματήσει ο χρόνος. Και ο άντρας μου, ο Μαρκ, χρυσός άνθρωπος, πρότεινε ευγενικά ότι ίσως απλώς χρειαζόμουν ένα ζεστό ντους.

Καθόμουν στο χνουδωτό πατάκι του μικροσκοπικού μας μπάνιου πριν από επτά χρόνια, φορώντας ένα λερωμένο σουτιέν θηλασμού στις 3 τα ξημερώματα με τη Μάγια, το πρώτο μου παιδί. Έκλαιγα τόσο πολύ που πονούσαν τα πλευρά μου, προσπαθώντας να καταλάβω ποιος από όλους είχε δίκιο. Το μωρό ούρλιαζε, ο σκύλος έκλαιγε έξω από την πόρτα, και ένιωθα ότι ο εγκέφαλός μου έλιωνε κυριολεκτικά και έτρεχε από τα αυτιά μου.

(Spoiler: Κανείς τους δεν είχε δίκιο. Ο Μαρκ έπεσε πιο κοντά, αλλά και μόνο η σκέψη του νερού στο δέρμα μου έμοιαζε σαν κάτι ακόμα που με ακουμπούσε, πράγμα που αποτελούσε τον απόλυτο εφιάλτη για τις αισθήσεις μου εκείνη τη στιγμή. Τέλος πάντων, το θέμα είναι ότι κανείς δεν ξέρει πραγματικά τι του γίνεται).

Το Τραγούδι που Κατέστρεψε το Πρωινό της Τρίτης Μου

Χθες, ενώ ζέσταινα τον καφέ μου για τέταρτη φορά στον φούρνο μικροκυμάτων —ήταν 2 το μεσημέρι και βασικά έπινα χλιαρό ζουμί— το Spotify αποφάσισε να μου επιτεθεί συναισθηματικά. Έπαιξε εκείνο το νέο κομμάτι. Ξέρετε ποιο, το go baby. Στην αρχή δεν κατάλαβα καν ότι ήταν αυτός. Απλώς σκούπιζα ξεραμένη βρώμη από τον πάγκο, όταν άκουσα τους στίχους του go baby του Justin Bieber για το πώς τα αφήνει όλα στην άκρη για να την αφήσει να κλάψει στον ώμο του. Κυριολεκτικά άφησα το σφουγγάρι και σωριάστηκα στην άκρη του καναπέ.

Είναι απίστευτα περίεργο να ταυτίζεσαι με κυριολεκτικά δισεκατομμυριούχους. Όμως, ακούγοντας για την είσοδό τους στην γονεϊκότητα και τη ζωή με τον γιο τους, το μωρό Τζάστιν, άγγιξε μια ευαίσθητη χορδή μέσα μου. Δεν είναι απλώς ένα πιασάρικο τραγούδι. Ακούγεται ακριβώς σαν αυτό που ικετεύει το μυαλό μιας νέας μητέρας: κάποιον να κρατήσει απλώς τους τοίχους όρθιους, ενώ εκείνη καταρρέει για ένα λεπτό.

Είχα αυτό το τρελό κόμπλεξ με τη Μάγια, όπου πίστευα ότι αν δεν ήμουν εγώ αυτή που την τάιζε, την κουνούσε και της άλλαζε κάθε πάνα, κάπως αποτύγχανα. Ο Μαρκ άπλωνε τα χέρια του να την πάρει, και εγώ στεκόμουν από πάνω του σαν αγχωμένο γεράκι, διορθώνοντας τον τρόπο που της κρατούσε τον αυχένα. Μου πήρε μήνες να συνειδητοποιήσω ότι το να διώχνεις την υποστήριξη του συντρόφου σου είναι ο συντομότερος δρόμος για μια πλήρη ψυχική κατάρρευση.

Αυτή η Τραυματική Εμπειρία του Τοκετού για την Οποία Κανείς Δεν Σε Προειδοποιεί

Αν ψάξετε go baby justin bieber στο κινητό σας αυτή τη στιγμή, θα βρείτε κυρίως μουσικά βίντεο και κουτσομπολιά για διασημότητες. Αν όμως ψάξετε λίγο πιο βαθιά στις ειδήσεις για το μωρό του Justin Bieber τελευταία, η Hailey ήταν στην πραγματικότητα πολύ ειλικρινής για τον τοκετό της: 18 ώρες πρόκληση τοκετού με μηδενική επισκληρίδιο και σοβαρή αιμορραγία. Θεέ μου. Μόνο που διαβάζω τη λέξη «αιμορραγία» ανακατεύεται το στομάχι μου.

That Whole Traumatic Birth Thing Nobody Warns You About — Why The Go Baby Justin Bieber Song Is Exactly What Moms Need

Όταν γέννησα τον Λίο πριν από τέσσερα χρόνια, είχα κι εγώ αιμορραγία. Ο γιατρός μου εξήγησε αργότερα ότι μετά από έναν τραυματικό τοκετό, το σώμα μπαίνει σε κατάσταση σοκ. Νομίζω ότι είπε κάτι για τα επίπεδα κορτιζόλης, την εξάντληση της μήτρας και την πτώση του όγκου του αίματος, αλλά ειλικρινά, ο εγκέφαλός μου ήταν τόσο καμένος από την οκυτοκίνη που απλώς έγνεφα κενά. Η ιατρική επιστήμη είναι φοβερή, αλλά το μόνο δικό μου συμπέρασμα ήταν ότι ένιωθα σαν ένα άδειο φάντασμα.

Η κοινωνική εμμονή με την «άμεση ανάκαμψη» είναι τοξικές βλακείες. Περιμένουν από εμάς να βάλουμε το τζιν μας και να πάμε για brunch. Ορίστε τι σου λένε πραγματικά μετά τη γέννα σε σχέση με το τι βοηθάει στην πραγματικότητα:

  • Τι λένε: «Να απολαμβάνεις την κάθε στιγμή, περνάνε τόσο γρήγορα!»
    Η αλήθεια: Έχεις κάθε δικαίωμα να μισείς τις 3 τα ξημερώματα. Δεν σε κάνει τέρας.
  • Τι λένε: «Πες μου αν χρειαστείς τίποτα!»
    Η αλήθεια: Εντελώς άχρηστο. Είσαι πολύ κουρασμένη για να αναθέτεις δουλειές. Χρειάζεσαι ανθρώπους που απλώς θα εμφανιστούν και θα διπλώσουν τα ρούχα, χωρίς καν να σε κοιτάξουν στα μάτια.
  • Τι λένε: «Στις έξι εβδομάδες μπορείς να επιστρέψεις σε φυσιολογικούς ρυθμούς!»
    Η αλήθεια: Τα εσωτερικά σου όργανα ακόμα αναδιαμορφώνονται. Πήγαινέ το χαλαρά.

Μπορούμε να μιλήσουμε λίγο για τα διχτυωτά εσώρουχα του νοσοκομείου; Έχω τόσους άλυτους θυμούς γι' αυτό το θέμα. Γιατί είναι σε ένα μέγεθος που κυριολεκτικά δεν κάνει σε καμία; Φεύγεις από το νοσοκομείο περπατώντας σαν καουμπόης, επειδή έχεις μια γιγάντια παγοκύστη σε μέγεθος σανίδας του σερφ ανάμεσα στα πόδια σου, και το διχτυωτό εσώρουχο απλώς διπλώνει και γλιστράει κάτω από την ξεφούσκωτη κοιλιά σου. Θυμάμαι να στέκομαι στο μπάνιο μου κλαίγοντας, επειδή δεν μπορούσα να καταλάβω από ποια πλευρά πήγαινε η ραφή. Είναι η λιγότερο αξιοπρεπής εμπειρία στον πλανήτη Γη.

Και η αιμορραγία; Θεέ μου, κανείς δεν σου λέει ότι κρατάει για εβδομάδες. Νιώθεις σαν βρύση που στάζει διάφορα υγρά. Ήμουν τόσο κουρασμένη που σε κάποια φάση νόμιζα ότι έβλεπα παραισθήσεις και ότι μου μιλούσε ο σκύλος. Το τεράστιο σωματικό τίμημα του τοκετού είναι κάτι που η κοινωνία μας απλώς προσπερνά. Περιμένουμε από τις μαμάδες να είναι ανθεκτικές μηχανές, αλλά απλώς δεν είμαστε.

Στο μεταξύ, οι άνθρωποι στο διαδίκτυο είναι έτοιμοι να πολεμήσουν μέχρι θανάτου για το αν πρέπει ή όχι να κάνεις εκπαίδευση ύπνου στο μωρό σου. Διάβαζα αυτά τα φόρουμ στις 4 τα ξημερώματα και ένιωθα η χειρότερη μάνα του κόσμου. Ειλικρινά; Απλώς κάντε ό,τι χρειάζεται για να κερδίσετε 45 συνεχόμενα λεπτά ξεκούρασης. Δεν με νοιάζει πια. Αν το να τραγουδάτε ναυτικά τραγούδια ενώ στέκεστε στο ένα πόδι βοηθάει το παιδί σας να κοιμηθεί, τότε τα πάτε περίφημα.

Πράγματα που Πραγματικά Έσωσαν τη Λογική Μου

Όταν προσπαθείς να επιβιώσεις τις πρώτες εκείνες εβδομάδες, τα φυσικά αντικείμενα γύρω σου παίζουν τεράστιο ρόλο. Αν θέλετε να βρείτε πράγματα που δεν θα κάνουν το μωρό σας να ουρλιάζει ή να βγάζει εξανθήματα, μπορείτε να ρίξετε μια ματιά στα βιολογικά βρεφικά ρούχα και τις βρεφικές κουβέρτες μας. Προειδοποιώ, δεν θα φτιάξουν το πρόγραμμα του ύπνου σας, αλλά σίγουρα βοηθούν.

Stuff That Genuinely Helped My Sanity — Why The Go Baby Justin Bieber Song Is Exactly What Moms Need

Θυμάμαι πολύ έντονα να ντύνω τον Λίο με ένα συγκεκριμένο Βρεφικό Φορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι, επειδή το δέρμα του έβγαζε κάτι άγρια κόκκινα εξανθήματα πίσω από τα γόνατά του και στις δίπλες του λαιμού του. Πέρασα μέρες μέσα στον πανικό, νομίζοντας ότι ήταν αλλεργικός στο απορρυπαντικό ρούχων μου ή στον σκύλο μου. Αλλά αυτά τα βαμβακερά, άβαφα κορμάκια ήταν κυριολεκτικά το μόνο πράγμα που δεν τον έκανε να μοιάζει με πουά ντομάτα. Η λαιμόκοψη έχει ακριβώς την ελαστικότητα που πρέπει, οπότε δεν ένιωθα ότι του σπάω την κλείδα κάθε φορά που τα έκανε χάλια και έπρεπε να τραβήξω το φορμάκι προς τα κάτω από τους ώμους του. Είναι απλώς ένα ρούχο, αλλά στις 2 τα ξημερώματα, ένα φορμάκι που βγαίνει εύκολα μοιάζει με θρησκευτική εμπειρία.

Επίσης, ζούσαμε κυριολεκτικά κάτω από τη Βρεφική Κουβέρτα από Μπαμπού με Μοτίβο Σύμπαν. Αρχικά την αγόρασα για εκείνον, αλλά βασικά κατέληξε να γίνει η δική μου προσωπική ασπίδα θηλασμού. Είναι τεράστια και πραγματικά αναπνέει. Όταν ο ντελιβεράς της Amazon χτυπούσε την πόρτα ενώ ο Λίο ήταν κολλημένος στο στήθος μου, απλώς έριχνα πάνω μας αυτή τη γιγάντια κουβέρτα με τους πλανήτες. Δεν ίδρωνε τον Λίο, και τελικά έγινε ένα περίεργο αντικείμενο ανακούφισης για μένα που μύριζε αμυδρά ξινό γάλα και απόγνωση.

Τώρα, ο Μαρκ είχε αγοράσει και το Μαλακό Σετ με Τουβλάκια Κατασκευών για Μωρά όταν η Μάγια ήταν λίγο μεγαλύτερη. Μια χαρά είναι. Εννοώ, είναι μαλακά, το οποίο είναι φανταστικό, γιατί όταν τα πατάς στο σκοτάδι δεν τρυπάς τη φτέρνα σου όπως με άλλα παιχνίδια. Αλλά η Μάγια έπαιξε μαζί τους ακριβώς πέντε λεπτά πριν τα πετάξει κάτω από τον καναπέ, όπου έζησαν με τις μπάλες σκόνης για έξι μήνες. Είναι χαριτωμένα, αλλά μην περιμένετε να απασχολήσουν μαγικά το παιδί σας όσο εσείς κάνετε ντους.

Κλείνοντας τα Αυτιά στον Θόρυβο του Διαδικτύου

Κάτι που σέβομαι βαθιά στους Biebers είναι ο τρόπος που διαχειρίζονται την ιδιωτικότητα του μωρού τους. Δεν δείχνουν το πρόσωπό του. Δεν μετατρέπουν τα ορόσημα της ανάπτυξής του σε περιεχόμενο. Μακάρι να ήμουν κι εγώ τόσο έξυπνη όταν γεννήθηκε η Μάγια.

Εγώ ανέβαζα τα πάντα. Ήμουν τόσο ανασφαλής και τόσο απελπισμένη για επιβεβαίωση που ένιωθα αυτή την περίεργη εμμονή να αποδείξω στους παλιούς συμμαθητές μου στο Facebook ότι ήμουν μια Καλή Μαμά™. Ήταν εξαντλητικό. Δεν χρωστάτε το μωρό σας στο διαδίκτυο.

Ορίστε η εντελώς αντιεπιστημονική, χαοτική μου διαδικασία για να επιβιώσετε από τη φάση του νεογέννητου:

  1. Πείτε στον κόσμο ότι δεν μπορούν να έρθουν επίσκεψη εκτός κι αν φέρουν ζεστό φαγητό ή αν είναι διατεθειμένοι να κρατήσουν το μωρό, ενώ εσείς κοιτάτε σιωπηλή έναν άδειο τοίχο για μια ώρα.
  2. Αποδεχτείτε ότι ο σύντροφός σας θα κάνει πράγματα «λάθος». Θα βάλουν την πάνα λίγο στραβά και θα ντύσουν το μωρό με εντελώς αταίριαστα ρούχα. Δαγκώστε τη γλώσσα σας και αφήστε τους να το κάνουν έτσι κι αλλιώς.
  3. Κάντε σίγαση στο Instagram σε οποιονδήποτε φτιάχνει βιολογικό γάλα βρώμης από το μηδέν φορώντας λευκό λινό παντελόνι. Δεν τη χρειάζεστε αυτή την αρνητικότητα.
  4. Ακούστε ένα τραγούδι που σας κάνει να νιώθετε ότι κάποιος σας καταλαβαίνει —σοβαρά, βάλτε το go baby— και επιτρέψτε στον εαυτό σας να ρίξει ένα επικό, λυτρωτικό κλάμα στο ντους.

Η μητρότητα είναι απλώς... πολλά. Αιμορραγείς, είσαι εξαντλημένη, και προσπαθείς να κρατήσεις ζωντανό ένα εύθραυστο πλασματάκι, ενώ οι ορμόνες σου κάνουν εχθρική εξαγορά στον εγκέφαλό σου. Είναι απολύτως εντάξει να μην αγαπάς κάθε δευτερόλεπτό της. Είναι εντάξει να χρειάζεσαι τον σύντροφό σου να σηκώσει απλώς το βάρος για λίγο.

Πριν βυθιστείτε στη μαύρη τρύπα συγκρίνοντας την ανάρρωσή σας με αγνώστους στο ίντερνετ, ρίξτε μια ματιά στη συλλογή με τα βρεφικά μας απαραίτητα είδη και πάρτε κάτι που θα κάνει τη ζωή σας κατά 10% πιο εύκολη.

Οι Ερωτήσεις που Είστε Πολύ Κουρασμένες για να Κάνετε Φωναχτά

Γιατί κλαίω κάθε φορά που ακούω ένα συναισθηματικό τραγούδι αυτή την περίοδο;
Θεέ μου, επειδή οι ορμόνες σου βρίσκονται κυριολεκτικά σε ελεύθερη πτώση. Όταν αποβάλλεται ο πλακούντας, τα επίπεδα των οιστρογόνων και της προγεστερόνης πέφτουν τόσο απότομα που παθαίνει αυχενικό ο εγκέφαλός σου. Πρόσθεσε και την ακραία στέρηση ύπνου, και ναι, θα πλαντάξεις στο κλάμα με ένα τραγούδι του Justin Bieber. Είναι φυσιολογικό. Πιες λίγο νερό.

Ισχύει στα σοβαρά αυτό το χρονοδιάγραμμα ανάρρωσης των έξι εβδομάδων;
Απόλυτη ανοησία. Ο γιατρός μου βασικά γέλασε όταν τον ρώτησα αν «θεραπεύτηκα» στις έξι εβδομάδες. Το ορόσημο των έξι εβδομάδων είναι απλώς η στιγμή που μειώνεται ο οξύς κίνδυνος μεγάλων επιπλοκών. Το πυελικό σου έδαφος, οι σύνδεσμοί σου και η ψυχική σου υγεία χρειάζονται μήνες —μερικές φορές πάνω από έναν χρόνο— για να επανέλθουν. Δείξε κατανόηση στον εαυτό σου.

Πώς μπορώ να κάνω τον σύντροφό μου να βοηθήσει πραγματικά, χωρίς να πρέπει να τον κατευθύνω εγώ;
Πρέπει κυριολεκτικά να απομακρυνθείς και να τους αφήσεις να αποτύχουν λιγάκι. Εγώ παρενέβαινα τη στιγμή που η Μάγια έκλαιγε στην αγκαλιά του Μαρκ. Πρέπει να βγεις από το δωμάτιο. Βάλε ακουστικά ακύρωσης θορύβου. Πρέπει να βρουν τις δικές τους τεχνικές ηρεμίας του μωρού, και αυτό δεν μπορεί να γίνει αν εσύ ελέγχεις την παραμικρή τους κίνηση.

Αξίζουν πραγματικά τα βρεφικά ρούχα από οργανικό βαμβάκι ή είναι απάτη;
Ειλικρινά πίστευα ότι ήταν υπερβολές του μάρκετινγκ για εναλλακτικές μαμάδες, μέχρι που το δέρμα του Λίο άρχισε να ξεφλουδίζει. Τα συνθετικά υφάσματα εγκλωβίζουν τη θερμότητα και την υγρασία, προκαλώντας αυτά τα απαίσια εξανθήματα από τη ζέστη. Το οργανικό βαμβάκι αναπνέει. Αν το μωρό σας έχει ευαίσθητο δέρμα, αξίζει 100% την αλλαγή.

Πρέπει να νιώθω ενοχές που δεν ανεβάζω φωτογραφίες του μωρού μου στο διαδίκτυο;
Ούτε κατά διάνοια. Το να προστατεύεις την ηρεμία σου και το ψηφιακό αποτύπωμα του παιδιού σου είναι τεράστια μαγκιά. Οι συγγενείς σας μπορεί να παραπονιούνται ότι θέλουν να βλέπουν φωτογραφίες, αλλά μπορείτε απλώς να τους τις στέλνετε απευθείας με μήνυμα. Δεν χρωστάτε το πρόσωπο του μωρού σας στον αλγόριθμο.