Στέκομαι στον διάδρομο του σπιτιού μου, φορώντας κανονικό παντελόνι για πρώτη φορά μετά από οκτώ μήνες, και βλέπω μια δεκαεννιάχρονη, την Κλόι, να κρατάει τον γιο μου. Τον κρατάει σαν μπάλα του ράγκμπι. Μια εύθραυστη μπάλα που ουρλιάζει. Ο άντρας μου ψιθυρίζει ότι θα αργήσουμε στην κράτησή μας για φαγητό. Εγώ υπολογίζω νοερά την απόσταση από το εστιατόριο μέχρι τα πλησιέστερα παιδιατρικά επείγοντα.

Ακούστε με. Το να αφήνεις το παιδί σου στα χέρια κάποιου που ο προμετωπιαίος φλοιός του δεν έχει καν αναπτυχθεί πλήρως, είναι μια βαθιά αφύσικη εμπειρία. Πέρασα χρόνια ως παιδιατρική νοσηλεύτρια βλέποντας τα πράγματα να στραβώνουν, οπότε το βασικό μου επίπεδο άγχους βρίσκεται ήδη κάπου σε τροχιά γύρω από τη Γη. Αλλά κάποια στιγμή, πρέπει να βγεις από το σπίτι. Πρέπει να θυμηθείς πώς είναι να τρως ένα ζεστό γεύμα.

Το να πληκτρολογείς «μπέιμπι σίτερ κοντά μου» σε μια μηχανή αναζήτησης στις δύο τα ξημερώματα είναι ένα μοναδικό είδος σύγχρονης γονεϊκής απελπισίας. Ξαφνικά βρίσκεσαι μπλεγμένος σε μια παράξενη αγορά εργασίας, όπου προσπαθείς να κοστολογήσεις με την ώρα την επιβίωση του ίδιου σου του παιδιού. Δεν είναι και το ιδανικό.

Έχω δει χιλιάδες τέτοιες «παραδόσεις». Συνήθως οι γονείς το κάνουν λάθος. Χαμογελούν, χαιρετούν, δείχνουν το ψυγείο και τρέχουν να φύγουν. Εμείς θα το κάνουμε διαφορετικά.

Οι μεταμεσονύκτιοι αλγόριθμοι αναζήτησης

Οι εφαρμογές είναι μια χαρά. Το Care.com, το Sittercity, το Bambino. Κάνουν έναν βασικό έλεγχο ιστορικού που κυρίως απλά αποδεικνύει ότι το άτομο δεν είναι διεθνής φυγόδικος.

Στο Σικάγο, η τρέχουσα τιμή κυμαίνεται μεταξύ είκοσι και είκοσι πέντε δολαρίων την ώρα. Πονάει να τα δίνεις. Κάθεσαι σε ένα εστιατόριο, τρως μια χλιαρή μακαρονάδα και συνειδητοποιείς ότι καις ένα δολάριο κάθε δύο λεπτά, απλώς και μόνο για να μασήσεις το φαγητό σου με την ησυχία σου. Αλλά δεν πληρώνεις για τον κόπο τους να κάθονται στον καναπέ σου. Πληρώνεις την ασφάλεια ότι δεν θα πανικοβληθούν αν το παιδί αρχίσει να πνίγεται από ένα τυχαίο κομματάκι πλαστικό.

Η αγαπημένη μου μέθοδος είναι να «κλέβω» βρεφονηπιοκόμους από παιδικούς σταθμούς. Αν το παιδί σας δεν πάει σε παιδικό σταθμό, «κλέψτε» από τους φίλους σας που έχουν παιδιά σε παιδικό. Οι βρεφονηπιοκόμοι έχουν ήδη τους ελέγχους ιστορικού, τις πιστοποιήσεις ΚΑΡΠΑ και εκείνο το απλανές βλέμμα κάποιου που έχει επιβιώσει σε ένα δωμάτιο με δώδεκα νήπια. Έχουν ανοσία στα καπρίτσια του παιδιού σας.

Πώς να παίρνετε συνέντευξη από εφήβους σαν νοσηλεύτρια επειγόντων

Η τυπική γονεϊκή συνέντευξη είναι άχρηστη. Ο κόσμος ρωτάει πράγματα του τύπου αν τους αρέσει να περνούν χρόνο με βρέφη ή ποιο είναι το αγαπημένο τους παιδικό βιβλίο. Κανείς δεν νοιάζεται για τις λογοτεχνικές τους προτιμήσεις.

Εγώ κάνω ερωτήσεις βασισμένες σε σενάρια. Κάθομαι απέναντί τους στη νησίδα της κουζίνας μου και ρωτάω τι θα έκαναν αν ο γιος μου αρνούνταν το μπιμπερό του και άρχιζε να μελανιάζει. Τους ρωτάω πώς θα διαχειρίζονταν έναν ξαφνικό πυρετό στις οκτώ το βράδυ. Ρωτάω ποια θα ήταν ακριβώς η σωματική τους αντίδραση αν έπεφτε από τον καναπέ και χτυπούσε το κεφάλι του στο τραπεζάκι.

Θέλεις να δεις τις κόρες των ματιών τους να διαστέλλονται. Θέλεις να τους δεις να σκέφτονται. Αν μου πουν ότι σε περίπτωση πνιγμού θα τηλεφωνούσαν πρώτα σε μένα, η συνέντευξη έχει τελειώσει. Δεν είμαι το τηλεφωνικό κέντρο του ΕΚΑΒ. Πρώτα καλείς το 112, και μετά καλείς εμένα. Ο γιατρός μου είπε ότι αυτή είναι η μόνη σωστή απάντηση, και η δική μου εμπειρία στα Επείγοντα το επιβεβαιώνει.

Αντί να εμπιστεύεστε τυφλά τη διαδικασία της συνέντευξης, ελπίζοντας ότι αφομοίωσαν τους κανόνες του σπιτιού σας και αφήνοντάς τους μόνους με το παιδί σας ένα βράδυ Παρασκευής, απλώς πληρώστε τους για μια δοκιμαστική βάρδια, όσο εσείς θα κάθεστε στο διπλανό δωμάτιο, θα διπλώνετε ρούχα και θα κρίνετε κρυφά την κάθε τους κίνηση. Σας κοστίζει σαράντα ευρώ παραπάνω. Σας γλιτώνει από μια κρίση πανικού.

Οι κανόνες του ύπνου και το κήρυγμα για την κουβέρτα

Ο ύπνος είναι το σημείο όπου όλα καταρρέουν. Έχω ολόκληρο κήρυγμα για αυτό.

Sleep rules and the blanket rant — Finding a baby sitter near me without losing my mind

Οι μπέιμπι σίτερ νομίζουν πάντα ότι τα μωρά παγώνουν. Είναι ένα παγκόσμιο ανθρώπινο ένστικτο να θες να σκεπάσεις ένα βρέφος που κοιμάται με κάτι μαλακό. Θα κοιτάξουν το μωρό σας να κοιμάται ήσυχα σε μια άδεια κούνια και θα αποφασίσουν ότι φαίνεται μοναχικό ή ότι κρυώνει. Μετά θα αρχίσουν να ψάχνουν όλο το σπίτι για μια κουβέρτα. Θα βρουν εκείνο το βαρύ πάπλωμα που σας έστειλε η πεθερά σας και θα το ρίξουν πάνω στο μωρό. Μπορεί να προσθέσουν και ένα λούτρινο αρκουδάκι για παρέα.

Είναι μια ασφυκτική παγίδα θανάτου, γεμάτη αγάπη και τραγική κρίση.

Έχω δει τις συνέπειες αυτού του «ενστίκτου της κουβέρτας» στα επείγοντα πάρα πολλές φορές. Η Αμερικανική Παιδιατρική Εταιρεία λέει ότι ο ασφαλέστερος ύπνος είναι ανάσκελα σε μια εντελώς άδεια κούνια, το οποίο υποθέτω ότι βγάζει νόημα από μηχανικής άποψης αφού ο αεραγωγός παραμένει ανοιχτός, αν και ειλικρινά πιστεύω ότι απλώς εξαλείφει όλους τους κινδύνους. Λέω στις μπέιμπι σίτερ ότι, αν βάλουν κουβέρτα μέσα στην κούνια, θα το καταλάβω και θα γίνω πολύ δυσάρεστη.

Είμαι περιέργως αυστηρή με το τι φοράει όταν τον προσέχει κάποιος άλλος, ακριβώς για να αποφύγω αυτό το σενάριο. Του φοράω το αμάνικο κορμάκι από οργανικό βαμβάκι της Kianao. Είναι πραγματικά το αγαπημένο μου από όλα όσα έχουμε, επειδή είναι ουσιαστικά απολύτως ασφαλές. Αναπνέει τόσο καλά, που αν η σίτερ πανικοβληθεί και ανάψει τη θέρμανση στους 30 βαθμούς, εκείνος θα επιβιώσει τη νύχτα χωρίς εξάνθημα από τη ζέστη. Το ύφασμα είναι απαλό και το να του το βγάλεις μετά από μια «έκρηξη» στην πάνα δεν απαιτεί σεμινάριο οριγκάμι. Απλώς κάνει τη δουλειά του.

Αν θέλετε να εφοδιάσετε τη σίτερ σας με ρούχα που δεν θα σας προκαλέσουν κρίση πανικού, καλό είναι να ρίξετε μια ματιά στη συλλογή οργανικών ρούχων της Kianao πριν την επόμενη έξοδό σας.

Δημιουργώντας τη ζώνη αντιπερισπασμού

Όταν το μωρό είναι ξύπνιο, χρειάζεστε μια στρατηγική απασχόλησης που δεν είναι απλώς το να του δώσετε μια οθόνη. Οι σίτερ θα καταφύγουν από συνήθεια στα κινητά τους αν το μωρό είναι ήρεμο. Πρέπει να τους δώσετε έναν λόγο για να αλληλεπιδράσουν.

Εμείς αφήνουμε το ξύλινο γυμναστήριο δραστηριοτήτων «Ουράνιο Τόξο» ακριβώς στη μέση του σαλονιού. Λέω στη σίτερ να τον ξαπλώσει από κάτω και να τον αφήσει να παίξει με τον ξύλινο ελέφαντα. Αυτό αναγκάζει τη σίτερ να καθίσει κι εκείνη στο πάτωμα και να ασχοληθεί μαζί του, αντί να τον κουβαλάει πέρα-δώθε σαν σακί με αλεύρι ενώ σκρολάρει στα social media. Φαίνεται ωραίο, είναι ασφαλές και τα ξύλινα κομμάτια χτυπούν μεταξύ τους με έναν τρόπο που κρατάει τον γιο μου απασχολημένο για τουλάχιστον είκοσι λεπτά σερί.

Η οδοντοφυΐα περιπλέκει την κατάσταση. Αν το παιδί σας βγάζει δόντια, η σίτερ θα περάσει δύσκολα. Συνήθως αφήνω στον πάγκο τον κρίκο οδοντοφυΐας σιλικόνης με το πάντα. Είναι μια χαρά. Κάνει ακριβώς αυτό που πρέπει: του δίνει κάτι να μασουλάει αντί για τις ίδιες του τις γροθιές. Το πετάει συνέχεια στο πάτωμα, πράγμα που σημαίνει ότι η σίτερ πρέπει να το πλένει διαρκώς με ζεστό νερό και σαπούνι. Ειλικρινά, αυτό απλώς την κρατάει απασχολημένη. Είναι φτιαγμένο από σιλικόνη κατάλληλη για τρόφιμα, οπότε δεν χρειάζεται να ανησυχώ για το τι βάζει στο στόμα του, όσο εγώ πίνω ένα ποτήρι κρασί πέντε χιλιόμετρα μακριά.

Κίνδυνοι πνιγμού και προετοιμασία φαγητού

Μην αφήσετε μια καινούργια σίτερ να κόψει φαγητό για το μωρό σας. Απλώς μην το κάνετε.

Choking hazards and food prep — Finding a baby sitter near me without losing my mind

Δεν καταλαβαίνουν τι παίζει με τα σταφύλια. Μια δεκαεννιάχρονη δεν ξέρει ότι ένα σταφύλι έχει το τέλειο σχήμα για να φράξει τον αεραγωγό ενός βρέφους. Δεν ξέρει ότι τα λουκάνικα πρέπει να κόβονται κατά μήκος. Εγώ ετοιμάζω το κάθε γεύμα και σνακ πριν φύγω από το σπίτι. Κόβω τα σταφύλια στα τέσσερα. Τα βάζω όλα σε μικρά ταπεράκια. Λέω στη σίτερ ότι αν κάτι δεν είναι μέσα στο τάπερ, το μωρό δεν το τρώει.

Ο γιατρός μου ανέφερε ότι τα περισσότερα περιστατικά πνιγμού συμβαίνουν όταν οι γονείς είναι εκτός δωματίου ή εκτός σπιτιού. Εγώ απλώς εξαλείφω εντελώς τον κίνδυνο. Κρύβω το ποπ κορν. Κρύβω τις σκληρές καραμέλες. Μαζεύω τα ψιλά νομίσματα που ο άντρας μου επιμένει να αφήνει στο έπιπλο της εισόδου, λες και ζούμε σε μηχάνημα αυτόματου πωλητή.

Εμπιστευτείτε το κακό σας προαίσθημα

Πρέπει να εμπιστεύεστε το ένστικτό σας σε αυτά τα θέματα. Αν γυρίσετε σπίτι και η σίτερ αποφεύγει να σας κοιτάξει ή είναι ασαφής για το πώς πήγε η βραδιά, αυτό είναι ένα «καμπανάκι». Αν το παιδί σας ξαφνικά έχει ανεξήγητες γρατζουνιές ή αρχίσει να συμπεριφέρεται λες και τρομοκρατείται από το κουδούνι της πόρτας, δώστε προσοχή.

Είχαμε μια σίτερ που άλλαζε διαρκώς θέση στα έπιπλα μας για να φτιάξει ένα οδόφραγμα, ώστε να μπορεί να βλέπει τηλεόραση χωρίς το μωρό να μπουσουλάει κοντά της. Άντεξε ακριβώς μία βάρδια. Εσείς είστε οι γονείς. Δεν χρωστάτε σε κανέναν δεύτερη ευκαιρία όταν πρόκειται για την ασφάλεια του παιδιού σας.

Γράψτε τη λίστα των τηλεφώνων έκτακτης ανάγκης σε ένα πραγματικό κομμάτι χαρτί. Βάλτε την ακριβή διεύθυνση του σπιτιού σας στην κορυφή της σελίδας. Όταν κάποιος πανικοβάλλεται, ξεχνάει πού βρίσκεται. Δώστε τους τις οδηγίες γραπτώς. Δώστε τους το τηλέφωνο του Κέντρου Δηλητηριάσεων. Στη συνέχεια, βγείτε από την πόρτα, μπείτε στο αυτοκίνητο και προσπαθήστε πάρα πολύ να μιλήσετε για κάτι άλλο εκτός από το μωρό για τουλάχιστον μία ώρα.

Προτού παραδώσετε τα κλειδιά του σπιτιού σας και την ψυχική σας ηρεμία, βεβαιωθείτε ότι έχετε ρυθμίσει σωστά το φυσικό περιβάλλον. Ρίξτε μια ματιά στα βιώσιμα βρεφικά είδη μας για να κυλήσουν όλα ομαλά όσο θα λείπετε.

Άβολες ερωτήσεις που μου κάνουν συχνά

Πρέπει πραγματικά να τους πληρώσω για τη δοκιμαστική βάρδια;

Ναι. Ζητάτε από κάποιον να εργαστεί την ώρα που εσείς τον κοιτάζετε επίμονα και κρίνετε τα αντανακλαστικά του. Είναι άβολο και στρεσογόνο. Δώστε τους ένα εικοσάρικο για μία ώρα από τον χρόνο τους. Αυτό δείχνει ότι σέβεστε τον χρόνο τους, γεγονός που καθιστά πιο πιθανό να σεβαστούν κι εκείνοι τους κανόνες του σπιτιού σας.

Πώς να αναφέρω το θέμα της ΚΑΡΠΑ χωρίς να φανώ υστερική;

Δεν γίνεται. Απλώς θα φανείτε υστερική. Τους το λέω ξεκάθαρα από την αρχή ότι είμαι πρώην παιδιατρική νοσηλεύτρια και έχω δει πάρα πολλά. Ρίξτε το φταίξιμο στο άγχος σας. Ρίξτε το στον γιατρό σας. Απλώς πείτε: «Γεια, ο γιατρός μου με έβαλε να υποσχεθώ ότι θα παίρνω μόνο σίτερ με πιστοποίηση ΚΑΡΠΑ λόγω κάποιων περίεργων στατιστικών, έχεις την πιστοποίησή σου;». Αν δεν την έχουν, προσφερθείτε να πληρώσετε για το διαδικτυακό σεμινάριο ΚΑΡΠΑ για βρέφη. Παίρνει μόνο μία ώρα.

Κι αν το μωρό απλά ουρλιάζει όλη την ώρα που λείπουμε;

Ε, τότε το μωρό θα ουρλιάζει. Εκτός κι αν αιμορραγεί ενεργά ή δεν αναπνέει, ένα μωρό που ουρλιάζει είναι ένα ασφαλές μωρό. Βρίσκεται στο ίδιο του το σπίτι με ένα ασφαλές άτομο να το φροντίζει. Η σίτερ θα επιβιώσει. Το μωρό σας θα μάθει ότι υπάρχουν κι άλλοι άνθρωποι στον κόσμο. Πιείτε το νεράκι σας και φάτε τα ορεκτικά σας.

Να κρύψω μια κάμερα παρακολούθησης στο σαλόνι;

Βρίσκω τις κρυφές κάμερες ανατριχιαστικές. Αν πρόκειται να χρησιμοποιήσετε κάμερα, απλώς βάλτε τη στο ράφι και πείτε τους ότι είναι εκεί. Λέω στις σίτερ: «Άκου, έχουμε μια κάμερα στο σαλόνι για να μπορώ να ρίχνω μια ματιά χωρίς να σου στέλνω μηνύματα κάθε πέντε λεπτά και να γίνομαι ενοχλητική». Συνήθως ανακουφίζονται. Αν δείχνουν πανικόβλητες με μια εμφανή κάμερα, μάλλον θα πρέπει να ζητήσετε τα κλειδιά σας πίσω.

Είναι φυσιολογικό να νιώθω σωματική αδιαθεσία την πρώτη φορά που θα το αφήσω;

Εγώ έκανα εμετό στην τουαλέτα του εστιατορίου την πρώτη φορά που αφήσαμε τον γιο μας με μπέιμπι σίτερ. Οι ορμόνες κάνουν πάρτι, αλήθεια. Η βιολογία σας, σας λέει ότι εγκαταλείψατε τον ευάλωτο απόγονό σας σε μια σπηλιά. Γίνεται πιο εύκολο. Όχι αμέσως, αλλά σταδιακά.