Επιβιώνοντας από τη φάση του μωρού-σκαντζόχοιρου (Γράμμα στον παλιό μου εαυτό)

Αγαπητή Sarah πριν από έξι μήνες,

Αυτή τη στιγμή κάθεσαι στα κρύα πλακάκια του μπάνιου στο ισόγειο. Είναι Τρίτη, 2:14 το μεσημέρι, φοράς εκείνη την τραγική γκρι φόρμα με τον λεκέ από χλωρίνη στον αριστερό μηρό, και κρύβεσαι από τα ίδια σου τα παιδιά. Κρατάς μια χλιαρή κούπα γαλλικού καφέ στο ένα χέρι, και με το άλλο γκουγκλάρεις απεγνωσμένα "γιατί το ενός έτους παιδί μου συμπεριφέρεται ξαφνικά σαν αγριεμένος ασβός".

Ξέρω ότι είσαι κουρασμένη. Ξέρω ότι η Maya μόλις σου πέταξε μια μισοφαγωμένη ρυζογκοφρέτα στο κούτελο, απλώς και μόνο επειδή την κοίταξες στραβά.

Πάρε μια βαθιά ανάσα.

Σου γράφω από το μέλλον για να σου μιλήσω για το μωρό σκαντζόχοιρο. Όχι, αλήθεια. Άκουσέ με.

Το περιστατικό με το μικρό αγκαθωτό πλασματάκι του δάσους

Θυμάσαι το περασμένο Σαββατοκύριακο; Όταν ο Dave αποφάσισε ότι όλοι χρειαζόμασταν "καθαρό αέρα" και έσυρε εσένα, τον επτάχρονο Leo και μια Maya που ούρλιαζε, σε εκείνο το μονοπάτι πεζοπορίας κοντά στο εθνικό πάρκο; Είχες τη Maya στον μάρσιπο, η πλάτη σου ίδρωνε ασταμάτητα, και ο Leo έτρεξε μπροστά στους θάμνους φωνάζοντας ότι βρήκε ένα "αγκαθωτό γατάκι".

Θεέ μου, η καρδιά μου σταμάτησε. Μου έπεσε το θερμός με τον καφέ στο χώμα.

Νόμιζα ότι ήταν—κάτσε, όχι, ο Dave νόμιζε ότι ήταν κάποιο νεκρό οπόσουμ. Αλλά δεν ήταν. Ήταν ένα κανονικότατο μωρό σκαντζόχοιρος. Απλώς καθόταν στην άκρη του μονοπατιού δίπλα σε κάτι βράχια. Κόντεψα να πάθω πανικό, άρπαξα τον Leo από τον γιακά και τον τράβηξα πίσω, γιατί ήμουν πεπεισμένη ότι αυτό το μικροσκοπικό πλασματάκι του δάσους θα γινόταν κανονικό νίντζα και θα εκτόξευε τα αγκάθια του στο πρόσωπο του πρωτότοκού μου.

Το οποίο, παρεμπιπτόντως, είναι ένα τεράστιο ψέμα. Πέρασα όλη τη διαδρομή της επιστροφής διαβάζοντας μανιωδώς τη Wikipedia και φόρουμ διάσωσης άγριας ζωής, αντί να μιλάω στον άντρα μου. Προφανώς, δεν μπορούν να εκτοξεύσουν τα αγκάθια τους. Είναι μύθος των καρτούν. Ο θείος μου ορκιζόταν ότι το γκόλντεν ριτρίβερ του είχε "δεχτεί επίθεση" από τρία μέτρα μακριά, αλλά μάλλον ο σκύλος του ήταν απλώς αφελής και προσπάθησε να το δαγκώσει. Τα αγκάθια απλώς αποκολλώνται πανεύκολα μόλις τα ακουμπήσεις.

Και μιας και μιλάμε για άγγιγμα, μην το κάνετε. Ο παιδίατρός μας, ο Δρ. Evans, είναι προφανώς και ένας περιέργως ενθουσιώδης λάτρης της φύσης, και όταν το ανέφερα στον τακτικό έλεγχο της Maya, μου είπε ότι τα μωρά σκαντζοχοιράκια έχουν μαλακά αγκάθια όταν γεννιούνται για να μην κατακρεουργήσουν τη μητέρα τους κατά την έξοδο (ευτυχώς), αλλά αυτά τα αγκάθια σκληραίνουν και γίνονται σαν μικροσκοπικά δόρατα περίπου μία ώρα μετά τη γέννηση. Νομίζω είπε μία ώρα; Ή μήπως μία μέρα; Ειλικρινά, ήμουν άυπνη και κυρίως προσπαθούσα να αποτρέψω τη Maya από το να γλείψει το εξεταστικό κρεβάτι, οπότε οι επιστημονικές λεπτομέρειες μου διαφεύγουν.

Τέλος πάντων, το θέμα είναι ότι αν δείτε ποτέ ένα μωρό σκαντζοχοιράκι μόνο του στο δάσος, αφήστε το ήσυχο και καλέστε ένα κέντρο περίθαλψης άγριας ζωής. Η μητέρα δεν είναι ποτέ μακριά, εκτός αν δεν ζει πια, και προφανώς συχνάζουν κοντά σε δρόμους την άνοιξη επειδή οι έγκυες σκαντζοχόιροι λιγουρεύονται το αλάτι των δρόμων. Όπως εμείς λιγουρευόμασταν τις πίκλες, αλλά με άσφαλτο. Η φύση είναι περίεργη.

Όταν το ανθρώπινο παιδί σας βγάζει αόρατα αγκάθια

Όμως, ο πραγματικός λόγος που σου γράφω από το μέλλον (έξι μήνες μετά) δεν είναι για να σου κάνω ένα περίεργο μάθημα βιολογίας. Είναι εξαιτίας της Maya.

Αυτή τη στιγμή, σε εκείνο το μπάνιο, κλαις επειδή το γλυκό, ζουμπουρλούδικο, χαρούμενο μωρό σου έχει μετατραπεί σε ένα εντελώς απρόβλεπτο τερατάκι που ουρλιάζει αν δεν της αρέσει η αίσθηση που έχουν οι κάλτσες της.

Ο Dave συνεχίζει να κάνει αυτό το χαζό αστείο κάθε φορά που αρχίζει να γκρινιάζει. Ψιθυρίζει δυνατά: «Προσοχή, το μωρό-Σ ξύπνησε». Του είπα ότι το «μωρό-Σ» ακούγεται σαν κωδικός σε νοσοκομείο, οπότε καταλήξαμε να τη λέμε το μικρό μας σκαντζοχοιράκι. Γιατί αυτό ακριβώς είναι αυτή τη στιγμή.

Ο Δρ. Evans μάλιστα το ανέφερε κατά τη διάρκεια εκείνου του ίδιου ραντεβού. Ήμουν σχεδόν δακρυσμένη όταν του εξηγούσα πώς η Maya με σπρώχνει μακριά όταν προσπαθώ να την αγκαλιάσω, αλλά μετά ουρλιάζει αν την αφήσω κάτω. Ακούμπησε στον πάγκο, με κοίταξε πάνω από τα γυαλιά του, και μου είπε ότι έχω να κάνω με ένα "αγκαθωτό παιδί". Ανέφερε κάποιο βιβλίο παιδοψυχολογίας—κάτι για το πώς να αγκαλιάσεις έναν σκαντζόχοιρο—και μου εξήγησε ότι όταν τα παιδιά περνούν ορισμένα αναπτυξιακά άλματα ή υπερφόρτωση των αισθήσεών τους, υψώνουν άμυνες.

Αν προσπαθήσεις να ορμήσεις και να αγκαλιάσεις επιθετικά ένα αληθινό σκαντζοχοιράκι, θα καταλήξεις με ένα πρόσωπο γεμάτο αγκάθια κερατίνης. Έτσι, αντί να εκβιάζεις την τρυφερότητα ή να φωνάζεις όταν σε σπρώχνει μακριά, πρέπει απλώς να της δώσεις λίγο χώρο, να μείνεις κοντά της και να περιμένεις να κατέβουν τα αγκάθια της.

Είναι μεταφορικό, προφανώς. Αλλά, θεέ μου, με βοήθησε τόσο πολύ. Σταμάτησα να παίρνω προσωπικά τις απορρίψεις της. Σταμάτησα να προσπαθώ να την πιέσω να είναι το εύκολο, βολικό νεογέννητο που ήταν κάποτε.

Επίσης, μην ασχολείσαι με τα "time-out" (χρόνος απομόνωσης). Σε αυτή την ηλικία είναι ούτως ή άλλως εντελώς άχρηστα.

Πανοπλία για τις ευαίσθητες μέρες

Ένα πράγμα που θα ήθελα να ήξερα πριν από έξι μήνες: όταν περνούν αυτή την "αγκαθωτή" φάση, ΤΑ ΠΑΝΤΑ τους ενοχλούν. Το ταμπελάκι στο μπλουζάκι τους, η θερμοκρασία του γάλακτος, ο τρόπος που φυσάει ο αέρας. Οι αισθητηριακές ευαισθησίες της Maya χτύπησαν κόκκινο.

Συνειδητοποίησα ότι τα μισά της ξεσπάσματα οφείλονταν στο ότι τα ρούχα της ερέθιζαν το δέρμα της. Είχαμε όλες αυτές τις χαριτωμένες, σκληρές τζιν σαλοπέτες και τα φθηνά πολυεστερικά φορεματάκια από την πεθερά μου. Η Maya τραβούσε τους γιακάδες σαν να ήταν παγιδευμένη σε ζουρλομανδύα.

Τελικά, ένα βράδυ, μετά από τρεις αλλαγές ρούχων, "έσπασα" και αγόρασα αυτό το Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι με Κυματιστά Μανίκια από την Kianao. Δεν υπερβάλλω όταν λέω ότι άλλαξε τα πρωινά μας.

Είναι κυριολεκτικά το πιο απαλό ρούχο που έχω πιάσει ποτέ. Είναι φτιαγμένο από 95% οργανικό βαμβάκι, οπότε αναπνέει. Όταν της το φόρεσα για πρώτη φορά, δεν άρχισε να ξύνει αμέσως τη λαιμόκοψη. Τα κυματιστά μανίκια είναι αξιολάτρευτα, αλλά το πιο σημαντικό είναι ότι δεν υπάρχουν ταμπελάκια που γρατζουνάνε και οι ραφές είναι επίπεδες. Έγινε η "αντι-αγκαθωτή" πανοπλία της. Κατέληξα να το αγοράσω σε τρία χρώματα, γιατί έβαζα πλυντήριο κάθε βράδυ μόνο και μόνο για να μπορεί να το ξαναφορέσει. Έχει αρκετή ελαστικότητα ώστε να μπορεί να στριφογυρίζει χωρίς να μπερδεύεται, αλλά διατηρεί το σχήμα του ακόμα και μετά από πλύσιμο στο πρόγραμμα για "βαριά λερωμένα", όταν είχε πασαλείψει αβοκάντο παντού.

Ειλικρινά, όταν το παιδί σας συμπεριφέρεται σαν κάκτος, τυλίξτε το με οργανικό βαμβάκι. Αφαιρεί τουλάχιστον έναν παράγοντα εκνευρισμού από την απίστευτα μεγάλη λίστα με τα παράπονά του.

(Παρεμπιπτόντως, αν αυτή τη στιγμή κρύβεσαι στο μπάνιο και χρειάζεσαι κάτι να σου αποσπάσει την προσοχή από τα ουρλιαχτά στον πάνω όροφο, μπορείς να ρίξεις μια ματιά στη συλλογή οργανικών ρούχων της Kianao. Το "retail therapy" (η θεραπεία μέσω αγορών) είναι ένας απολύτως έγκυρος μηχανισμός αντιμετώπισης. Μην αφήσεις κανέναν να σου πει το αντίθετο.)

Αντιπερισπασμοί που λειτουργούν (καμιά φορά)

Θα ξοδέψεις πολλά χρήματα προσπαθώντας να διορθώσεις αυτή τη φάση. Απλώς σε προειδοποιώ.

Ο Dave, μέσα στην άπειρη σοφία του, ήρθε σπίτι μια Τρίτη με αυτό το Μασητικό Σιλικόνης Πάντα. Διάβασε κάπου ότι αυτές οι "αγκαθωτές" εναλλαγές διάθεσης ίσως οφείλονται στους τραπεζίτες που βγαίνουν. Το μασητικό είναι... εντάξει. Αντικειμενικά είναι πολύ χαριτωμένο και είναι φτιαγμένο από ασφαλή σιλικόνη κατάλληλη για τρόφιμα, το οποίο εκτιμώ γιατί η Maya προσπαθεί να μασήσει τα παιχνίδια του σκύλου. Αλλά ειλικρινά; Μάσησε τα μικρά αυτάκια του πάντα για ακριβώς τέσσερα λεπτά, θύμωσε που δεν ήταν πραγματικό σνακ και το πέταξε στην άλλη άκρη της κουζίνας. Ο Leo το χρησιμοποιεί τώρα ως αξεσουάρ για τις φιγούρες δράσης του. Είναι καλό προϊόν, απλώς όχι η μαγική θεραπεία που νόμιζε ο Dave.

Αυτό που ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΑ τη βοήθησε να ηρεμήσει όταν έχανε τον έλεγχο, ήταν να της δώσω έναν ασφαλή, οριοθετημένο χώρο να υπάρχει, χωρίς να στέκομαι από πάνω της.

Στήσαμε το Ξύλινο Γυμναστήριο Δραστηριοτήτων Ουράνιο Τόξο στη γωνία του σαλονιού. Έχει τόσο ωραία αισθητική—καμία σχέση με εκείνα τα ενοχλητικά πλαστικά εκτρώματα που αναβοσβήνουν με βασικά χρώματα και παίζουν φάλτσα παιδικά τραγουδάκια μέχρι να θες να τα σπάσεις με σφυρί. Είναι από φυσικό ξύλο, πολύ ήρεμο, πολύ Μοντεσσόρι.

Όταν έμπαινε σε μία από εκείνες τις σκαντζοχοιρένιες διαθέσεις της, όπου δεν ήθελε να την κρατάω αλλά ούτε και να την αφήσω μόνη της, απλώς την έβαζα κάτω από το γυμναστήριο. Δεν έλεγα τίποτα. Απλώς καθόμουν δίπλα της στο χαλί με τον καφέ μου. Κοιτούσε ψηλά τα μικρά ξύλινα ζωάκια, χτυπούσε τους κρίκους, και έβλεπες κυριολεκτικά τη σωματική της ένταση να εξαφανίζεται. Τα αισθητηριακά ερεθίσματα από τις ξύλινες υφές ήταν ακριβώς ό,τι χρειαζόταν για να ξεχαστεί από την οποιαδήποτε αόρατη αφορμή της είχε χαλάσει τη μέρα.

Απλώς κάντε υπομονή

Λοιπόν, Sarah του παρελθόντος, αυτή είναι η συμβουλή μου.

Πιες τον κρύο καφέ. Αγνοήσε τα άπλυτα ρούχα για άλλη μια μέρα. Σταμάτα να προσπαθείς να καταλάβεις τι ακριβώς έκανες λάθος και το μωρό σου είναι τόσο θυμωμένο, γιατί δεν έκανες απολύτως τίποτα λάθος. Η ανάπτυξη είναι απλώς χαοτική.

Στα αγγλικά, μια ομάδα από σκαντζόχοιρους ονομάζεται «prickle» (αγκαθωτή παρέα). Και αυτή τη στιγμή, το σπίτι σου είναι γεμάτο αγκάθια. Υπάρχει ένταση, είναι "αιχμηρό", και όλοι περπατάνε στις μύτες των ποδιών τους προσπαθώντας να μην τρυπηθούν. Αλλά τα αγκάθια τελικά πέφτουν πάλι κάτω. Στο υπόσχομαι.

Χθες το βράδυ, η Maya σκαρφάλωσε στην αγκαλιά μου από μόνη της. Δεν με δάγκωσε. Δεν ούρλιαξε. Απλώς έχωσε το πρόσωπό της στον ώμο μου και αποκοιμήθηκε.

Θα το επιβιώσεις αυτό. Απλώς φόρα ένα χοντρό πουλόβερ.

Αν χρειάζεται να ντύσεις το δικό σου μικρό αγκαθωτό πλασματάκι με κάτι πιο απαλό, δες τα βρεφικά είδη της Kianao εδώ προτού διαβάσεις τις εντελώς ακατάστατες Συχνές Ερωτήσεις που συγκέντρωσα παρακάτω.

Οι Ακατάστατες Συχνές Ερωτήσεις Που Συνέχεια Γκούγκλαρα