Κυοφορώντας τα Μωρά του, Κλέβοντας την Καρδιά του: Η Πραγματικότητα των Διδύμων

Καθόμουν στο σκοτάδι στις 3 τα ξημερώματα, προσπαθώντας να κρατήσω τα μάτια μου ανοιχτά ενώ ο γιος μου αρνούνταν επιθετικά να κοιμηθεί. Το θήλαστρο έβγαζε έναν μηχανικό βήχα που, ορκίζομαι, είχε τον δικό του ρυθμό. Η οθόνη του κινητού μου ήταν το μόνο φως στο δωμάτιο. Είχα χαθεί σε μια γελοία διαδικτυακή τρύπα, βλέποντας κλιπ από το «carrying his babies stealing his heart» στο dailymotion με τον ήχο στο μηδέν. Μάλλον ξέρετε τη σειρά. Είναι ένα viral κινέζικο διαδικτυακό δράμα για έναν δισεκατομμυριούχο CEO και μια αναπάντεχη δίδυμη εγκυμοσύνη. Η πρωταγωνίστρια μπαίνει στον τοκετό λες και μόλις βγήκε από κομμωτήριο και περιποίηση προσώπου.

Το να βλέπεις φανταστικά κλισέ εγκυμοσύνης είναι μια παράξενη μορφή αυτοβασανισμού όταν κάθεσαι μέσα στα χαρακώματα της νεογνικής επιβίωσης. Η αντίθεση σοκάρει. Στη σειρά, η γυναίκα μένει έγκυος σε δίδυμα και η ζωή της γίνεται αμέσως ένα λαμπερό μοντάζ από ακριβά δώρα, υπηρέτριες που περιφέρονται γύρω της και ρομαντικά βλέμματα από τον πλούσιο σύντροφό της.

Στην προηγούμενη ζωή μου ως παιδιατρική νοσηλεύτρια, δούλευα στον όροφο του νοσοκομείου. Έχω δει χιλιάδες τέτοιες δίδυμες εγκυμοσύνες να περνάνε από τα επείγοντα. Πιστέψτε με, καμία δεν περιελάμβανε ξαφνικό δισεκατομμυριούχο πλούτο ή τέλεια μαλλιά.

Το χάσμα ανάμεσα στη γονεϊκότητα της ποπ κουλτούρας και στην ιατρική πραγματικότητα του να κουβαλάς δύο ανθρώπινα όντα είναι τεράστιο. Σημαντικά λιγότερο ρομαντισμό και πολύ περισσότερη κλινική επιβίωση.

Στο δράμα, η εγκυμοσύνη σε δίδυμα σημαίνει να δείχνεις κομψά πρησμένη φορώντας μεταξωτές πιτζάμες επώνυμου σχεδιαστή και πίνοντας ανθρακούχο νερό. Η πραγματική ζωή είναι ξεκάθαρα λιγότερο αισθητική. Ο γιατρός μου είπε ότι η κύηση πολλαπλών μωρών είναι βασικά ένα extreme sport για το καρδιαγγειακό σου σύστημα. Ο επίσημος ιατρικός όρος είναι «υψηλού κινδύνου», που στην πραγματικότητα είναι απλώς ιατρικός τρόπος να σου πει ότι θα ζεις στην κλινική τους επόμενους οκτώ μήνες.

Σύμφωνα με το Αμερικανικό Κολέγιο Μαιευτήρων και Γυναικολόγων, ή τουλάχιστον σύμφωνα με τη θολή, αϋπνη μνήμη μου για τις κλινικές τους οδηγίες, η κύηση διδύμων σημαίνει ότι υποβάλλεσαι σε συνεχή ιατρική παρακολούθηση. Κάνεις υπερήχους κάθε λίγες εβδομάδες. Η προεκλαμψία αιωρείται πάνω σου σαν μαύρο σύννεφο, απειλώντας να εκτινάξει την πίεσή σου ανά πάσα στιγμή. Ο διαβήτης κύησης είναι πολύ πραγματική πιθανότητα, που σημαίνει ότι πρέπει να πιεις εκείνο το φρικτό πορτοκαλί υγρό γλυκόζης που έχει γεύση ξεθυμασμένης σόδας και καθαρής μετάνοιας.

Τα εσωτερικά σου όργανα κυριολεκτικά σπρώχνονται μέσα στο θωρακικό σου κλουβί. Σου λένε ότι χρειάζεσαι περίπου 600 επιπλέον θερμίδες την ημέρα για να υποστηρίξεις τη διπλή εμβρυϊκή ανάπτυξη. Ακούγεται διασκεδαστικό στη θεωρία, μέχρι να συνειδητοποιήσεις ότι δεν υπάρχει απολύτως κανένας χώρος στο στομάχι σου για φαγητό γιατί δύο εντελώς ξεχωριστά σκελετικά συστήματα ακουμπούν βαριά πάνω στο πεπτικό σου σύστημα.

Τα χρώματα του βρεφικού δωματίου και οι ασορτί τσάντες αλλαγής πάνας με μονόγραμμα δεν έχουν καμία απολύτως σημασία όταν απλώς ελπίζεις ο τράχηλός σου να αντέξει αρκετά ώστε να φτάσεις στο τέλος της κύησης.

Η σκληρή πραγματικότητα είναι ότι πάνω από τα μισά δίδυμα γεννιούνται πριν τις 37 εβδομάδες. Δεν πηγαίνουν σπίτι σε μια τεράστια έπαυλη με στρατό νταντάδων. Πηγαίνουν κατευθείαν στη ΜΕΝ. Τα επείγοντα του νοσοκομείου δεν είναι ρομαντικό σκηνικό για ζευγάρια που δένονται πάνω από τη νέα τους οικογένεια. Είναι θορυβώδη, τα φθορίζοντα φώτα σου προκαλούν τρομερή ημικρανία, και η εξάντληση φτάνει μέχρι τα κόκαλα. Δεν υπάρχει κανένας δισεκατομμυριούχος που μπαίνει να επιταχύνει την ανάπτυξη πρόωρων πνευμόνων. Απλά κάθεσαι δίπλα σε μια πλαστική θερμοκοιτίδα, ακούς το τρομακτικό μπιπ των καρδιακών μόνιτορ και περιμένεις.

Ακούστε, ολόκληρη η αφήγηση με τα μωρά που κλέβουν την καρδιά του είναι γλυκιά, αλλά βασικά λανθασμένη. Η ποπ κουλτούρα κάνει να φαίνεται σαν ο σύντροφός σου να ερωτεύεται παράφορα μαζί σου απλώς επειδή είσαι ένα εύθραυστο σκεύος που κουβαλάει τους κληρονόμους του. Πλαισιώνει τη μητρική ταλαιπωρία ως κάτι όμορφο που εμπνέει ανδρική αφοσίωση.

Η πραγματικότητα είναι πολύ πιο ακατάστατη. Ο άντρας μου δεν μου έκλεψε την καρδιά κάνοντας εταιρική εξαγορά ή αγοράζοντάς μου διαμαντένιο κολιέ. Το έκανε κρατώντας μια πλαστική λεκάνη νοσοκομείου ενώ ξέρναγα τις προγεννητικές βιταμίνες μου για τέταρτη φορά εκείνη την εβδομάδα.

Η Αμερικανική Ακαδημία Παιδιατρικής προφανώς σημειώνει ότι η συμμετοχή του συντρόφου είναι κρίσιμη για τη μητρική ψυχική υγεία. Θα υποστήριζα ότι η συμμετοχή του συντρόφου είναι ο μόνος λόγος που δεν καταλήγουμε στο δελτίο ειδήσεων. Η ανάληψη του αόρατου νοητικού φορτίου είναι η πραγματική σύγχρονη γλώσσα αγάπης.

Αντί να περιμένετε μεγάλες ρομαντικές χειρονομίες και να κλαίτε όταν αναπόφευκτα δεν συμβαίνουν, βρείτε απλά έναν σύντροφο που θα συναρμολογήσει την κούνια από ΙΚΕΑ χωρίς γκρίνια και θα παρακολουθεί τα ατελείωτα ιατρικά ραντεβού ώστε να μη χρειάζεται να το σκέφτεστε εσείς.

Γύρω στις 24 εβδομάδες, τα μωρά μπορούν υποτίθεται να ακούν φωνές από τον εξωτερικό κόσμο. Ο άντρας μου διάβαζε εγχειρίδια εγγύησης αυτοκινήτου στην κοιλιά μου γιατί του τελείωσαν τα βιβλία και του έλειπε η φαντασία. Ήταν παράξενο, αλλά ήταν συμμετοχή. Ο Παγκόσμιος Οργανισμός Υγείας πιστεύει ότι η συναισθηματική υποστήριξη μειώνει τις ορμόνες μητρικού στρες, και ίσως έχουν δίκιο. Εγώ απλά ξέρω ότι το να αναλάβει κάποιος άλλος τη γραφειοκρατία της ασφάλειας με γλίτωσε από πλήρη νευρική κατάρρευση.

Η ξαφνική γονεϊκότητα απαιτεί εξοπλισμό. Πολύ εξοπλισμό. Αν περιμένετε δίδυμα, απλά πολλαπλασιάζετε το χάος και τον προϋπολογισμό επί δύο. Δεν είχαμε τον απύθμενο τραπεζικό λογαριασμό ενός φανταστικού δισεκατομμυριούχου για να λύσουμε τα πάντα, οπότε έπρεπε να είμαστε αδίστακτοι για το τι πραγματικά φέρναμε στο στενό διαμέρισμά μας στο Σικάγο.

Είμαι πολύ καχύποπτη με τις περισσότερες τάσεις για μωρά. Η βιομηχανία προωθεί τα πάντα ως σωτήρια, αλλά τα περισσότερα είναι απλά συνθετικά σκουπίδια που καταλήγουν σε χωματερή μέσα σε έξι μήνες. Η μαμά μου μου έστειλε μήνυμα ένα πρωί ρωτώντας πώς είναι το μπεμπέ, με ορθογραφικό λάθος, ενώ εγώ πέταγα με μανία ένα θορυβώδες πλαστικό παιχνίδι που μου προκαλούσε εξάνθημα από το στρες.

Με νοιάζει πραγματικά πολύ τι αγγίζει το δέρμα του παιδιού μου. Δοκιμάσαμε πολλά πράγματα, αλλά η Μπαμπού Βρεφική Κουβέρτα με Μπλε Αλεπού στο Δάσος είναι ένα από τα ελάχιστα αντικείμενα που επέζησαν από το μεγάλο ξεκαθάρισμα. Η θερμορύθμιση των νεογνών είναι απόλυτο χάος. Δεν μπορούν να ελέγξουν τη θερμοκρασία του σώματός τους, κάτι που θυμάμαι ότι έμαθα στη σχολή νοσηλευτικής λίγο πριν ρουφήξω τον τέταρτο χλιαρό καφέ μου. Αυτό το ύφασμα μπαμπού πραγματικά αναπνέει και διατηρεί σταθερή θερμοκρασία, οπότε δεν ξυπνάνε λουσμένα στον ιδρώτα. Το σκανδιναβικό μοτίβο αλεπούς είναι αρκετά διακριτικό ώστε να μη μου προκαλεί πονοκέφαλο, που ειλικρινά είναι το βασικό μου κριτήριο για βρεφική αισθητική σε αυτό το σημείο.

Μετά έρχεται η οδοντοφυΐα, και το σπίτι σου ξαναγίνεται κέντρο πρώτων βοηθειών. Το οικογενειακό group chat ρωτάει συνέχεια αν το μωράκι κοιμήθηκε, και η απάντηση είναι παγκοσμίως όχι.

Ο γιατρός μου είπε ότι η οδοντοφυΐα απαιτεί απλώς χρόνο και βασική αντιμετώπιση πόνου. Χρησιμοποιούμε τον Μασητικό Λάμα. Κάνει τη δουλειά του. Είναι 100% σιλικόνη κατάλληλη για τρόφιμα και κάπως επιβιώνει από το σκληρό πάνω ράφι του πλυντηρίου πιάτων μου. Το σχήμα με τη μικρή καρδούλα είναι εύκολο να το αρπάξει ένα απογοητευμένο, ασυντόνιστο βρέφος και να το χώσει στο στόμα του.

Δοκίμασα επίσης το Χειροποίητο Μασητικό Δαχτυλίδι από Ξύλο και Σιλικόνη. Το φυσικό ξύλο οξιάς υποτίθεται ότι έχει εγγενείς αντιβακτηριακές ιδιότητες, κάτι που ικανοποιεί την κλινική μου παράνοια. Είναι λίγο ενοχλητικό στο καθάρισμα γιατί δεν μπορείς απλά να βυθίσεις τον ξύλινο δακτύλιο σε σαπουνόνερο χωρίς να τον καταστρέψεις, αλλά οι απτικές χάντρες σιλικόνης αποσπούν ένα παιδί που κλαίει για τουλάχιστον πέντε λεπτά. Πέντε λεπτά ησυχίας αξίζουν τη μικρή ταλαιπωρία του σκουπίσματος ξύλου.

Η μεταφορά ενός νεογέννητου στο σπίτι είναι ουσιαστικά η μεταφορά των επειγόντων κατευθείαν στον καναπέ του σαλονιού σου. Αξιολογείς το κλάμα, κατηγοριοποιείς τις άμεσες σωματικές ανάγκες και προσπαθείς να κρατήσεις τους πάντες ζωντανούς μέχρι το πρωί.

Αιμορραγείς πολύ, οι ορμόνες σου πέφτουν σαν σε τοίχο, και φοράς πάνες ενηλίκων από δίχτυ που τρίζουν όταν περπατάς. Ο ρομαντισμός είναι εντελώς νεκρός. Ενεργοποιείται η λειτουργία καθαρής επιβίωσης.

Αυτή είναι η ακριβής στιγμή που συνειδητοποιείς αν ο σύντροφός σου πραγματικά σηκώνει το βάρος του. Η αληθινή συντροφικότητα συμβαίνει όταν αναλαμβάνει τη βάρδια στις 4 τα ξημερώματα ώστε εσύ να κοιμηθείς τρεις συνεχόμενες ώρες REM ύπνου. Συμβαίνει όταν καταφέρνει να διπλώσει το βαρύ διπλό καρότσι χωρίς να το πετάξει σε μια κρίση οργής στο πάρκινγκ του σούπερ μάρκετ.

Είχαμε πολλά παρά τρίχα. Στιγμές που απλά κοιτούσαμε ο ένας τον άλλο πάνω από ένα μωρό που ούρλιαζε και αναρωτιόμασταν ποιανού τρομερή ιδέα ήταν όλο αυτό με τη γονεϊκότητα. Αλλά τελικά τα καταφέρνεις. Βασίζεσαι σε ασφαλή προϊόντα, μια αξιοπρεπή ιατρική ομάδα και μια παράλογη, πιθανώς ανθυγιεινή ποσότητα καφεΐνης.

Δεν χρειάζεσαι ένα viral διαδικτυακό ρομάντζο ή έναν δισεκατομμυριούχο να σε σώσει. Χρειάζεσαι απλά κάποιον να σου δώσει τον μασητικό σιλικόνης, να πλύνει τις μπαμπού κουβέρτες όταν γεμίσουν αναγωγές, και να μοιραστεί το μεγάλο, εξουθενωτικό βάρος του να κρατάς ζωντανό ένα μικροσκοπικό πλάσμα.

Αν βρίσκεστε αυτή τη στιγμή στο πιο δύσκολο σημείο, εστιάστε στα βασικά και εξερευνήστε τη συλλογή βιώσιμων βρεφικών προϊόντων της Kianao όταν τελικά έχετε το νοητικό περιθώριο να ασχοληθείτε με μη τοξικά υλικά.

Πριν χαθείτε σε άλλη αργοβραδινή διαδικτυακή τρύπα, κλείστε απλά την εφαρμογή streaming, πιείτε ένα μεγάλο ποτήρι νερό και προσπαθήστε να κοιμηθείτε πραγματικά. Το δράμα με τον δισεκατομμυριούχο θα είναι εκεί και αύριο, αλλά η λογική σας ίσως όχι.

Η Ακατάστατη Αλήθεια για τις Δίδυμες Εγκυμοσύνες και τον Εξοπλισμό Νεογέννητων

Βοηθούν πραγματικά οι μάρσιποι στον δεσμό με το μωρό;

Από ό,τι θυμάμαι από την κλινική έρευνα για την επαφή δέρμα-με-δέρμα, ναι. Το να είσαι δεμένος σε ένα ανθρώπινο στήθος απελευθερώνει οξυτοκίνη τόσο για το μωρό όσο και για τον γονέα. Ο άντρας μου φορούσε τον γιο μας στον μάρσιπο ενώ σκούπιζε αδέξια το χαλί με τη σκούπα. Δεν ήταν ακριβώς μια λαμπερή στιγμή δεσίμου αντάξια τηλεόρασης, αλλά η σωματική εγγύτητα τον βοήθησε να νιώσει συνδεδεμένος. Επιπλέον, κρατούσε το παιδί ήσυχο, που ήταν πάντα ο πραγματικός πρωταρχικός στόχος.

Είναι πραγματικά καλύτεροι οι μασητικοί σιλικόνης από τους ξύλινους;

Εξαρτάται πραγματικά από την προσωπική σου ανοχή στο καθάρισμα. Οι μασητικοί σιλικόνης είναι βασικά άφθαρτοι. Τους πετάς στο πλυντήριο πιάτων μαζί με τα πιάτα του χθεσινού βραδιού και τους ξεχνάς μέχρι να καθαρίσουν. Οι ξύλινοι δακτύλιοι είναι όμορφοι και φυσικοί, αλλά πρέπει να τους σκουπίζεις προσεκτικά ώστε το ξύλο να μην παραμορφωθεί ή σχιστεί. Κρατάω μείγμα και από τα δύο γιατί τα μωρά είναι εξωφρενικά ιδιότροπα και θα μισήσουν μια υφή τη μία μέρα και θα κολλήσουν μαζί της την επόμενη.

Πόσες μπαμπού κουβέρτες χρειάζομαι πραγματικά;

Σίγουρα δεν χρειάζεσαι μια τεράστια ντουλάπα γεμάτη. Τρεις είναι ο μαγικός αριθμός. Η μία είναι στην κούνια, η μία είναι στο πλύσιμο λόγω καταστροφικής εκρηκτικής πάνας, και η μία είναι χωμένη στον πάτο της τσάντας αλλαγής για έκτακτες ανάγκες. Το μπαμπού είναι τέλειο γιατί στεγνώνει σχετικά γρήγορα και γίνεται αισθητά πιο μαλακό όσο περισσότερο το πλένεις, κάτι που είναι καλό γιατί θα τις πλένεις συνεχώς.

Τι γίνεται αν δεν νιώσω αυτόν τον στιγμιαίο ρομαντικό δεσμό με τον σύντροφό μου μετά τη γέννα;

Ακούστε, κανείς δεν νιώθει ιδιαίτερα ρομαντικός όταν δεν έχει κοιμηθεί τρεις μέρες και μυρίζει έντονα ξινό γάλα και μεταγεννητικό ιδρώτα. Το ψέμα της ποπ κουλτούρας είναι ότι ο τοκετός σε φέρνει αμέσως πιο κοντά και αναζωπυρώνει τη σπίθα σας. Η πραγματικότητα είναι ότι οι πρώτοι μήνες είναι μια τεταμένη κατάσταση συγκατοίκησης όπου διαχειρίζεστε και οι δύο ένα εξαιρετικά απαιτητικό, πολύ θορυβώδες αφεντικό. Δώστε χρόνο. Ο δεσμός επιστ