Βρήκατε ορφανό σκιουράκι στην αυλή; Ο δικός μου χαοτικός οδηγός

Ο αέρας στο Σικάγο τον Απρίλιο είναι βασικά μια προσωπική προσβολή. Στεκόμουν ήδη στην κουζίνα βλέποντας το μικρό μου να έχει ένα κανονικό ξέσπασμα επειδή η πρωινή του μπανάνα είχε το θράσος να κοπεί στη μέση. Υπολόγιζα νοερά πόσες ώρες έμεναν μέχρι τον ύπνο του, όταν κοίταξα έξω από την μπαλκονόπορτα. Εκεί, πάνω στο κρύο τσιμέντο δίπλα σε μια αναποδογυρισμένη γλάστρα, βρισκόταν ένα μικροσκοπικό, άτριχο εξωγήινο που σφάδαζε. Έμοιαζε με έναν ροζ αντίχειρα που κάπως είχε μάθει να αναπνέει.

Τα νοσηλευτικά μου ένστικτα συνήθως ενεργοποιούνται όταν ένα παιδί αιμορραγεί ή έχει πυρετό. Έχω δει χιλιάδες τέτοιες περιπτώσεις. Όμως, κοιτάζοντας αυτό το ξεστρατισμένο πλασματάκι της αυλής, ο εγκέφαλός μου απλώς νέκρωσε εντελώς. Είχα ένα μικρό να ουρλιάζει κολλημένο στο αριστερό μου πόδι και κάτι που έμοιαζε με ετοιμοθάνατο τρωκτικό στη βεράντα μου. Ήταν μόλις Τρίτη, και η εβδομάδα είχε ήδη τελειώσει.

Το viral ψέμα για τα άγρια ζώα που όλοι πιστέψαμε

Ακούστε, αν περνάτε αρκετό χρόνο στο διαδίκτυο, έχετε δει αυτά τα βίντεο. Εκείνα όπου κάποιος χίπστερ με καρό πουκάμισο σώζει ένα μωρό σκιουράκι με απίστευτα ταλέντα, και ξαφνικά αυτό το πλασματάκι φοράει μικροσκοπικά καπέλα και ισορροπεί σε ένα custom skateboard. Το ίντερνετ λατρεύει να προωθεί αυτή την αφήγηση ότι ένα διασωθέν μωρό σκίουρου είναι από τη φύση του καλό στα πάντα, από το να δημιουργεί βαθείς συναισθηματικούς δεσμούς με γκόλντεν ριτρίβερ μέχρι το να τρώει μίνι τηγανίτες σε τραπεζάκι κουκλόσπιτου.

Είναι όλο μια τεράστια, επικίνδυνη ψευδαίσθηση, κορίτσια μου. Όταν ένα άγριο μωρό σας πλησιάζει ή σκαρφαλώνει στο πόδι σας ψάχνοντας για βοήθεια, δεν είναι μια πράξη φιλίας. Δεν προσπαθεί να περάσει από οντισιόν για το οικογενειακό σας συγκρότημα. Σύμφωνα με τον ειδικό στην περίθαλψη άγριων ζώων με τον οποίο μίλησα τελικά στο τηλέφωνο, αυτή η συμπεριφορά είναι σημάδι απελπισίας τελικού σταδίου. Το ζώο πεθαίνει από την πείνα. Το σάκχαρό του έχει πέσει τόσο χαμηλά που έχει χάσει εντελώς τον φυσικό του φόβο για τους θηρευτές, στους οποίους συμπεριλαμβάνεστε εσείς και τα φασαριόζικα παιδιά σας.

Τα social media καταστρέφουν εντελώς την αντίληψή μας για τη φύση. Νομίζουμε ότι είμαστε πριγκίπισσες της Disney όταν βρίσκουμε ένα ζώο, αλλά η πραγματικότητα μοιάζει πολύ περισσότερο με εισαγωγή στα επείγοντα. Δεν κάνετε έναν νέο φίλο. Κρατάτε ένα εύθραυστο, τρομοκρατημένο πλάσμα που πιθανότατα έχει παράσιτα, και η μόνη σας δουλειά είναι να το αποτρέψετε από το να πεθάνει από το σοκ μέχρι να αναλάβει κάποιος επαγγελματίας.

Αξιολογώντας τον μικροσκοπικό ασθενή στον κήπο σας

Έβαλα το μικρό που ούρλιαζε στο καρεκλάκι φαγητού του με μια χούφτα στεγνά δημητριακά και άρπαξα τα χοντρά γάντια κηπουρικής μου. Ο γιατρός μου είχε αναφέρει κάποτε τυχαία, κατά τη διάρκεια ενός τυπικού ελέγχου, ότι τα άγρια θηλαστικά κουβαλούν κάθε λογής πράγματα. Ίσως λύσσα, ίσως περίεργες βακτηριακές λοιμώξεις, δεν ξέρω πραγματικά τις λεπτομέρειες, αλλά δεν σκόπευα να το μάθω αγγίζοντάς το με τα γυμνά μου χέρια.

Πρέπει να καταλάβετε πόσο χρονών είναι το πλασματάκι πριν κάνετε οτιδήποτε άλλο. Αν είναι άτριχο με τα μάτια κλειστά, είναι μωρό που μόλις γεννήθηκε. Ανήκει ψηλά σε κάποια βελανιδιά και μάλλον το πήρε ο αέρας. Αν έχει γούνα και φουντωτή ουρά αλλά εξακολουθεί να φαίνεται εντελώς χαμένο, είναι μικρό που ίσως απλώς απομακρύνθηκε πολύ από τη μαμά του. Το δικό μου ήταν εντελώς ροζ και τυφλό. Ήταν σαν να κρατάς ένα κρύο, γυμνό δαμάσκηνο.

Πρέπει επίσης να ψάξετε για τα πιο... αηδιαστικά. Έκανα έναν γρήγορο οπτικό έλεγχο και έψαξα για αυγά μύγας. Αυτά μοιάζουν με μικροσκοπικούς κόκκους από μπεζ ρύζι κολλημένους στη γούνα ή το δέρμα. Αν τα δείτε αυτά, ο χρόνος μετράει απίστευτα γρήγορα αντίστροφα. Αυτά τα αυγά εκκολάπτονται σε σκουλήκια μέσα σε λίγες ώρες, και το νοσηλευτικό μου μυαλό ξέρει ακριβώς τι σημαίνει αυτό για ένα εξασθενημένο ανοσοποιητικό σύστημα. Ευτυχώς, ο μικρός μου εξωγήινος της βεράντας ήταν καθαρός, απλά πάγωνε.

Η μεγάλη επιχείρηση επανένωσης

Ο ειδικός στο τηλέφωνο μου εξήγησε ότι οι μητέρες είναι πολύ καλύτερες στην εντατική φροντίδα από τους ανθρώπους. Ο απώτερος στόχος είναι να επιστρέψουμε το μωρό. Αλλά μια μητέρα δεν θα αγγίξει ένα μωρό που είναι κρύο. Θα υποθέσει απλώς ότι είναι νεκρό και θα συνεχίσει τη μέρα της. Έτσι, έπρεπε να το ζεστάνω πριν μπορέσω να το βγάλω ξανά έξω.

Γέμισα ένα σακουλάκι τροφίμων με zip με ζεστό νερό της βρύσης. Όχι βραστό, απλά αρκετά ζεστό ώστε να το βάζατε στην κοιλιά σας για τις κράμπες. Έπρεπε να τυλίξω το σακουλάκι με κάτι για να μην κάψει το εύθραυστο δέρμα του. Ο ειδικός ήταν πολύ ξεκάθαρος σε αυτό. Απαγορεύεται αυστηρά να χρησιμοποιήσετε πετσέτες φροτέ (με θηλιές). Τα μικροσκοπικά νύχια πιάνονται μόνιμα στις μικρές βαμβακερές θηλιές, και θα ξεριζώσουν τα ίδια τους τα νύχια στην προσπάθειά τους να ελευθερωθούν.

Κατέληξα να αρπάξω τη δική μας Βρεφική Κουβέρτα από Οργανικό Βαμβάκι με Σκιουράκια από το παιδικό δωμάτιο. Ναι, αντιλαμβάνομαι πλήρως την ειρωνεία του να τυλίγεις ένα πραγματικό, ταλαιπωρημένο πλάσμα του δάσους σε μια κουβέρτα γεμάτη με καρτούν σκιουράκια. Συνήθως χρησιμοποιώ αυτό το πράγμα για τις βόλτες με το καρότσι του μικρού μου, επειδή το διπλό ύφασμα κόβει καλά τον αέρα, αλλά η λεία ύφανσή της την έκανε το τέλειο φορείο πρώτων βοηθειών. Είναι απαλή, αναπνέει και, το πιο σημαντικό, δεν έχει αυτές τις επικίνδυνες θηλιές.

Έβαλα το ζεστό σακουλάκι και την κουβέρτα σε ένα ρηχό χαρτόκουτο και το τοποθέτησα στη βάση του πιο κοντινού δέντρου. Στη συνέχεια, στάθηκα στην κουζίνα μου, άνοιξα λίγο το παράθυρο και έβαλα να παίζει στο κινητό μου ένα ηχητικό από το YouTube με κλάμα μωρού τρωκτικού, ελπίζοντας να το ακούσει η μητέρα. Στεκόμουν εκεί για δύο ώρες βάζοντας να παίζουν περίεργοι ήχοι στην πίσω αυλή μου, ενώ οι γείτονές μου πιθανότατα αμφισβητούσαν τη λογική μου.

Όταν η μαμά σε κάνει ghosting

Μέχρι αργά το απόγευμα, ήταν προφανές ότι η μητέρα δεν θα επέστρεφε. Η θερμοκρασία έπεφτε και το μωρό ήταν ακόμα κουλουριασμένο στο κουτί του. Έπρεπε να το φέρω μέσα. Αυτό είναι το σημείο όπου οι άνθρωποι συνήθως κάνουν καταστροφικά λάθη.

Το ένστικτό σας λέει να το ταΐσετε. Θέλετε να ζεστάνετε λίγο αγελαδινό γάλα και να το βάλετε σε ένα μπιμπερό για κατοικίδια. Αν το κάνετε αυτό, είναι σχεδόν σίγουρο ότι θα σκοτώσετε το ζώο. Το αγελαδινό γάλα είναι διαβόητα θανατηφόρο για τα άγρια θηλαστικά, και τα μικροσκοπικά πεπτικά τους συστήματα απλώς καταρρέουν.

Το πιο σημαντικό είναι ότι, αν ένα ζώο είναι αφυδατωμένο, τα όργανά του δεν μπορούν καν να επεξεργαστούν την τροφή ούτως ή άλλως. Πρέπει πρώτα να ελέγξετε για αφυδάτωση. Τσίμπησα απαλά το ημιδιαφανές δέρμα στην κοιλίτσα του μωρού. Αν επανέλθει αμέσως, είναι ενυδατωμένο. Αν μείνει ανασηκωμένο σαν σκηνή για ένα ή δύο δευτερόλεπτα, είναι κρίσιμα αφυδατωμένο. Το δικό μου ήταν σαν τσαλακωμένο χαρτομάντιλο.

Ο ειδικός μου είπε να ανακατέψω ένα φλιτζάνι ζεστό νερό με μια πρέζα αλάτι και μια πρέζα αληθινή ζάχαρη για να φτιάξω έναν αυτοσχέδιο ηλεκτρολύτη. Αλλά δεν μπορείτε να χρησιμοποιήσετε σταγονόμετρο για να τους το δώσετε. Τα σταγονόμετρα ρίχνουν το υγρό πολύ γρήγορα. Αν καταπιούν πολύ γρήγορα, το υγρό πάει κατευθείαν στους πνεύμονές τους, προκαλώντας εισροφητική πνευμονία. Θα ακούσετε έναν αμυδρό ήχο "κλικ" όταν αναπνέουν, ο οποίος είναι βασικά ο ήχος των πνευμόνων που πνίγονται.

Έπρεπε να ψάξω στο ντουλάπι του μπάνιου για να βρω μια παλιά παιδιατρική σύριγγα 1cc από τις μέρες που έδινα βρεφικό παυσίπονο στο παιδί μου. Έδωσα στο μωρό σταγόνες από το ζαχαρόνερο, αργά, βασανιστικά αργά, κατά τη διάρκεια μιας ώρας.

Διαχειρίζοντας το χάος του δικού σας, πραγματικού παιδιού

Ενώ εγώ είχα στήσει μια αυτοσχέδια κτηνιατρική κλινική στη νησίδα της κουζίνας μου, το μικρό μου είχε ξεφύγει τελείως. Ήθελε να αγγίξει το κουτί. Ήθελε να φάει το ζαχαρόνερο. Ήταν εντελώς ζηλιάρης για την προσοχή που έπαιρνε αυτό το άτριχο δαμάσκηνο της βεράντας.

Πηγαινοερχόταν νευρικά στο σαλόνι φορώντας το Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι του, με το πρόσωπό του κατακόκκινο και τα χέρια του να με τραβάνε επιθετικά από τα γόνατα. Λατρεύω αυτά τα αμάνικα φορμάκια επειδή αντέχουν το συνεχές πλύσιμο που απαιτείται στο σπίτι μας, αλλά εκείνη τη στιγμή, απλώς χρειαζόμουν να κάνει ησυχία. Έβγαζε δοντάκια, γι' αυτό και ήταν τόσο ευερέθιστος εξαρχής.

Του πέταξα το Μασητικό Οδοντοφυΐας Σκιουράκι από Σιλικόνη. Είναι απλώς ένα κομμάτι σιλικόνης σε πράσινο της μέντας, σε σχήμα τρωκτικού με ένα βελανίδι. Είναι μια χαρά. Κάνει τη δουλειά του όταν τα ούλα του είναι φλεγμονώδη και χρειάζομαι πέντε λεπτά ησυχίας. Κάθισε στο χαλί δαγκώνοντας επιθετικά το βελανίδι από σιλικόνη, ενώ εγώ σκούπιζα μια μικροσκοπική σταγόνα ηλεκτρολύτη από το πηγούνι ενός πραγματικού ζώου.

Γιατί δεν είμαι διασώστης άγριων ζώων

Κράτησα το μωρό σε ένα σκοτεινό, ήσυχο μπάνιο όλη τη νύχτα, μακριά από το νήπιο και τον θόρυβο του σπιτιού μας. Τα άγρια ζώα βιώνουν τεράστιο φυσιολογικό στρες μόνο και μόνο αν ακούσουν ανθρώπινες φωνές ή αν υπάρξει οπτική επαφή. Δεν θέλουν να τα χαϊδέψετε. Δεν θέλουν να τους τραγουδήσετε. Θέλουν απλώς να επιβιώσουν.

Το επόμενο πρωί, ο διασώστης είχε επιτέλους ένα κενό και οδήγησε μέχρι το σπίτι μας για να παραλάβει το κουτί. Του παρέδωσα τη λεία βαμβακερή μου κουβέρτα και τον μικροσκοπικό ροζ εξωγήινο μέσα σε αυτήν. Ένιωσα ένα τεράστιο κύμα ανακούφισης. Το να φροντίζεις ανθρώπους είναι αρκετά εξαντλητικό. Το να φροντίζεις ένα άγριο ζώο που απαιτεί ακριβή ποσοστά υγρών και μηδενική οπτική επαφή είναι ένα επίπεδο άγχους για το οποίο δεν θέλω να προσφερθώ ποτέ ξανά εθελοντικά.

Αν βρείτε ένα τέτοιο στην αυλή σας, μην προσπαθήσετε να το παίξετε ήρωας. Κρατήστε το ζεστό, σε ησυχία, μην του δώσετε γάλα, και καλέστε επίμονα κάθε κέντρο περίθαλψης άγριων ζώων σε ακτίνα πενήντα μιλίων μέχρι να απαντήσει κάποιος.

Εξερευνήστε τη συλλογή μας με οργανικά βρεφικά είδη για προϊόντα που είναι απαλά με το ευαίσθητο δέρμα, είτε φασκιώνετε το νεογέννητό σας είτε αντιμετωπίζετε μια χαοτική διάσωση στην αυλή σας.

Πριν τρέξετε έξω για να ελέγξετε τη βεράντα σας για ξεστρατισμένα άγρια ζώα, βεβαιωθείτε ότι το παιδικό δωμάτιο του δικού σας μικρού είναι εξοπλισμένο με ασφαλή υφάσματα που αναπνέουν.

Οι δύσκολες ερωτήσεις που κανείς δεν απαντάει

Μπορώ απλώς να του δώσω λίγο κανονικό γάλα αν κλαίει;
Ακούστε, σε καμία περίπτωση. Το αγελαδινό γάλα θα καταστρέψει το πεπτικό του σύστημα. Δεν μπορούν να επεξεργαστούν τη λακτόζη ή την περιεκτικότητα σε λιπαρά με τον ίδιο τρόπο που το κάνουν οι άνθρωποι ή τα μοσχαράκια. Αν τους δώσετε γάλα από το ψυγείο σας, πιθανότατα θα πρηστούν και θα πεθάνουν. Μείνετε στο ζεστό νερό με μια μικροσκοπική πρέζα αλάτι και ζάχαρη, μόνο και μόνο για να τα κρατήσετε ενυδατωμένα μέχρι να τα παραδώσετε σε κάποιον που διαθέτει τα εξειδικευμένα υποκατάστατα γάλακτος για άγρια ζώα.

Θα το απορρίψει η μαμά του επειδή το άγγιξα με τα χέρια μου;
Αυτός είναι ένας τεράστιος μύθος που μου έλεγε και η δική μου μητέρα. Τα πουλιά και τα θηλαστικά δεν νοιάζονται αν αγγίξατε το μωρό τους. Νοιάζονται αν το μωρό είναι παγωμένο. Αν ζεστάνετε το μωρό και το βάλετε πίσω κοντά στη φωλιά, η μαμά συνήθως θα το μεταφέρει πίσω πιάνοντάς το από τον σβέρκο. Απλώς δεν θα πάρει πίσω ένα κρύο μωρό, επειδή νομίζει ότι έχει ήδη "φύγει".

Τι γίνεται αν το μικρό μου άγγιξε το ζώο πριν το προλάβω;
Έχω πάθει αυτή την κρίση πανικού στο παρελθόν. Πλύνετε αμέσως τα χέρια τους με άφθονο σαπούνι και ζεστό νερό. Παρακολουθήστε για τυχόν γρατζουνιές ή δαγκωματιές. Αν υπάρχει κάποιο άνοιγμα στο δέρμα, πρέπει να καλέσετε αμέσως τον γιατρό σας λόγω του κινδύνου της λύσσας. Είναι σπάνιο, αλλά δεν παίζουμε με τις ζωονόσους. Απλώς κρατήστε τα παιδιά εντελώς μακριά από το κουτί.

Πώς ξέρω αν είναι όντως ορφανό και δεν περιμένει απλώς τη μαμά του;
Οι μητέρες συνήθως δεν αφήνουν επίτηδες φαλακρά, ροζ μωρά στο τσιμέντο. Αν είναι άτριχο και στο έδαφος, έπεσε από τη φωλιά. Αν έχει γούνα και τα μάτια του είναι ανοιχτά, μπορεί απλώς να εξερευνά. Δώστε στη μαμά μερικές ώρες φωτός για να έρθει να το πάρει. Αν αρχίζει να σκοτεινιάζει και η μαμά δεν έχει εμφανιστεί, είναι ορφανό. Οι μητέρες σκίουροι κοιμούνται τη νύχτα, δεν κάνουν αποστολές διάσωσης στο σκοτάδι.

Γιατί δεν με παίρνει πίσω το τοπικό κέντρο περίθαλψης;
Επειδή είναι άνοιξη και πνίγονται σε κουτιά παπουτσιών γεμάτα με μωρά ρακούν, οπόσουμ και πουλιά. Συνήθως είναι υποχρηματοδοτούμενοι εθελοντές που δουλεύουν μέσα από ένα γκαράζ. Απλώς συνεχίστε να αφήνετε τηλεφωνικά μηνύματα, κρατήστε το ζώο σε μια σκοτεινή, ζεστή ντουλάπα μακριά από τα κατοικίδιά σας και κάντε υπομονή. Θα σας καλέσουν πίσω όταν τελειώσουν τη σίτιση με σωληνάκι στα άλλα πενήντα ζώα που πήραν εκείνο το πρωί.