Γιατί κάθε meme «από μωρό σε νήπιο» μοιάζει με προσωπική επίθεση

Καθόμουν στην άκρη της μπανιέρας στις 11:14 χθες το βράδυ, κοιτάζοντας με κενό βλέμμα τα πλακάκια του μπάνιου, ενώ ο τρίχρονος γιος μου έκανε καθιστική διαμαρτυρία στο χαλάκι επειδή το νερό που χρησιμοποίησα για να του λούσω τα μαλλιά ήταν «πολύ βρεγμένο». Είχα δεκατέσσερις παραγγελίες στο Etsy να περιμένουν στο τραπέζι της τραπεζαρίας για πακετάρισμα, ένα βουνό από ρούχα που είχα ήδη γυρίσει στο στεγνωτήριο τρεις διαφορετικές φορές για να αποφύγω το δίπλωμα, και ο πρωινός μου καφές ήταν ακόμα μέσα στον φούρνο μικροκυμάτων. Έβγαλα το κινητό μου για να ξεφύγω από την πραγματικότητα της ζωής μου για ακριβώς δύο λεπτά, και το πρώτο πράγμα που εμφανίστηκε στην οθόνη μου ήταν ένα meme για τη μετάβαση από μωρό σε παιδί.

Ξέρετε για ποιο λέω. Αυτό που δείχνει αριστερά ένα γαλήνιο, νυσταγμένο νεογέννητο τυλιγμένο σαν μικρό μπουρίτο, και δεξιά, ένα χαοτικό νήπιο πασαλειμμένο με αλεύρι, που κρατάει έναν ανεξίτηλο μαρκαδόρο και ουρλιάζει στον ουρανό σαν μικρό αγρίμι. Γέλασα δυνατά μέσα στο σκοτεινό μπάνιο, γεγονός που τρόμαξε τον τρίχρονο και τον έκανε να ξεχάσει προσωρινά ότι ήταν θυμωμένος με το νερό. Σας ορκίζομαι, μερικές φορές αυτά τα αστεία στο ίντερνετ είναι το μόνο πράγμα που κρατάει τη λογική μου από μια πολύ λεπτή, φθαρμένη κλωστή.

Ο μεγάλος μου γιος, ο Κάρτερ, είναι το ζωντανό μου μάθημα. Όταν ήταν βρέφος, πίστευα ότι ήμουν ιδιοφυΐα στη μητρότητα, τρομάρα μου. Κοιμόταν, έκανε χαριτωμένους ήχους, φορούσε εκείνα τα αισθητικά υπέροχα ρουχαλάκια σε ουδέτερα χρώματα. Νόμιζα ότι είχα κατακτήσει πλήρως το θέμα «μητρότητα». Και μετά έκλεισε τα δύο, έμαθε να τρέχει, και η μετάβαση από μωρό σε παιδί με χτύπησε σαν τρένο χωρίς φρένα. Ξαφνικά βρέθηκα να παλεύω με ένα άγριο ζώο προσπαθώντας να περάσω ένα λερωμένο μπλουζάκι μέσα από το τεράστιο νηπιακό κεφάλι του, αναρωτώμενη πού πήγε εκείνο το ήσυχο μικρό μου βρέφος.

Η επιστήμη πίσω από το γιατί γελάμε για να μην κλάψουμε

Η μαμά μου πάντα μου έλεγε «μικρά παιδιά, μικρά προβλήματα· μεγάλα παιδιά, μεγάλα προβλήματα», κάτι που ειλικρινά με έκανε να θέλω να ουρλιάξω όταν ήμουν βουτηγμένη μέχρι τους αγκώνες στις λερωμένες πάνες και κοιμόμουν δύο ώρες τη μέρα, αλλά τώρα που έχω τρία παιδιά κάτω των πέντε, το καταλαβαίνω. Η σωματική εξάντληση της βρεφικής ηλικίας μεταμορφώνεται σε αυτόν τον άγριο ψυχολογικό πόλεμο της νηπιακής και παιδικής ηλικίας. Και προφανώς, υπάρχει ένας πραγματικός ιατρικός λόγος για τον οποίο όλοι μοιραζόμαστε μανιωδώς αυτά τα memes μεταξύ μας στις δύο τα ξημερώματα.

Στον τελευταίο μας έλεγχο, αστειευόμουν με την παιδίατρο για το πώς χάνω τα λογικά μου, και μου ανέφερε ότι το χιούμορ βραχυκυκλώνει σωματικά την αντίδραση του οργανισμού στο στρες. Υποθέτω ότι το να γελάς με ένα meme αναγκάζει τα επίπεδα κορτιζόλης να πέσουν και χαλαρώνει τους σφιγμένους μύες, αν και είμαι σχεδόν σίγουρη ότι απλώς μας αποσπά την προσοχή από το συντριπτικό βάρος της σύγχρονης μητρότητας για μερικά φευγαλέα δευτερόλεπτα. Μου εξηγούσε ότι το κοινό χιούμορ χτίζει μια αίσθηση κοινότητας που καταπολεμά την εξουθένωση των γονιών, κάτι που βγάζει νόημα, γιατί όταν βλέπω μια άλλη μαμά να ανεβάζει ένα αστείο για το πώς κρύβεται στην αποθήκη για να φάει μπαγιάτικα κομματάκια σοκολάτας, νιώθω λίγο λιγότερο μόνη εδώ πέρα στην επαρχία του Τέξας.

Τα memes επιβεβαιώνουν τον απόλυτο παραλογισμό της καθημερινότητάς μας. Μας υπενθυμίζουν ότι το παιδί που μόλις πέταξε ένα ολόκληρο μπολ με μακαρόνια με βούτυρο στο πάτωμα επειδή το μπολ είχε τη «λάθος απόχρωση του μπλε» συμπεριφέρεται στην πραγματικότητα απολύτως φυσιολογικά, και ότι τελικά δεν τα πηγαίνουμε και τόσο χάλια σε αυτόν τον ρόλο του γονιού.

Η μεγάλη συνωμοσία της παλινδρόμησης ύπνου

Αν υπάρχει ένα πράγμα που το ίντερνετ πετυχαίνει διάνα, είναι η μάχη του ύπνου. Υπάρχει μια ολόκληρη κατηγορία από memes αφιερωμένη στις τακτικές καθυστέρησης των νηπίων, και είναι οδυνηρά ακριβής. Με ένα μωρό, το νανουρίζεις, το ταΐζεις, το βάζεις στην κούνια και προσεύχεσαι σε όποια ανώτερη δύναμη πιστεύεις να παραμείνει κοιμισμένο. Αλλά με ένα παιδί που μπορεί να μιλήσει και να περπατήσει; Είναι διαπραγμάτευση με ομήρους.

Η παιδίατρός μου ανέφερε κάτι για το πώς οι κιρκάδιοι ρυθμοί τους αλλάζουν όταν ο εγκέφαλός τους αναπτύσσει ραγδαία γνωστικές δεξιότητες, κάνοντας πιο δύσκολο για εκείνα να «κατεβάσουν ρολά» το βράδυ, αλλά εγώ είμαι ενενήντα τοις εκατό σίγουρη ότι το παιδί μου απλά συνειδητοποίησε ότι αν μου κάνει βαθιές φιλοσοφικές ερωτήσεις για το από πού έρχεται η βροχή στις εννιά το βράδυ, είμαι νομικά υποχρεωμένη να μείνω στο δωμάτιό του. Είναι εξαντλητικό.

Θα είμαι ειλικρινής μαζί σας, θα αγόραζα σχεδόν οτιδήποτε υπόσχεται να βοηθήσει τα παιδιά μου να κοιμηθούν, και κάπως έτσι καταλήξαμε με τη Βρεφική Κουβέρτα από Μπαμπού με Μοτίβο το Σύμπαν. Αρχικά την αγόρασα για το μωρό, επειδή είναι από μπαμπού που αναπνέει και η παιδίατρος μου είπε να μην αφήνω το μωρό να ζεσταίνεται υπερβολικά, αλλά ο τρίχρονος μικρός μου σίφουνας την κατέσχεσε αμέσως. Τη σέρνει σε όλο το σπίτι σαν τον Λάινους από τον Σνούπι, και ειλικρινά, το ύφασμα από μπαμπού αναπνέει τόσο καλά που δεν ξυπνάει τα μεσάνυχτα ιδρωμένος και ουρλιάζοντας από νυχτερινούς τρόμους, οπότε αυτή τη στιγμή αξίζει το βάρος της σε χρυσό για εμένα.

Αν αυτή τη στιγμή είστε εγκλωβισμένοι κάτω από ένα νήπιο που αρνείται να κοιμηθεί και θέλετε απλά να χαζέψετε κάτι που μπορεί να βοηθήσει πραγματικά, μπορείτε να δείτε τη συλλογή μας από απαλές βιολογικές κουβέρτες εδώ.

Ένα σοβαρό ξέσπασμα για την κυριαρχία των πλαστικών σκουπιδιών

Ας μιλήσουμε για την ακαταστασία, γιατί τα memes για το πώς πατάμε παιχνίδια στο σκοτάδι είναι υπερβολικά αληθινά. Όταν έχεις το πρώτο σου μωρό, ο κόσμος σου αγοράζει χαριτωμένα, πρακτικά πράγματα. Μέχρι να φτάσουν στη νηπιακή ηλικία, οι συγγενείς αρχίζουν να τους κάνουν δώρο αυτά τα τεράστια, έντονα χρωματιστά, πλαστικά τερατουργήματα που ανάβουν και τραγουδούν παράφωνα τραγούδια. Σας ορκίζομαι, έχω ένα πλαστικό ζωάκι φάρμας στο σαλόνι μου που πού και πού μουγκανίζει από μόνο του στις 3 το πρωί, και μου κόβει χρόνια από τη ζωή μου κάθε φορά.

Η ακαταστασία ανεβάζει κυριολεκτικά την πίεσή μου. Κάποτε διάβασα ένα άρθρο που έλεγε ότι τα περιβάλλοντα με υπερβολικά ερεθίσματα και πολλά θορυβώδη παιχνίδια συμβάλλουν ειλικρινά στο παιδικό άγχος και τα ξεσπάσματα θυμού, κάτι που βγάζει απόλυτο νόημα, γιατί αυτά τα παιχνίδια προκαλούν άγχος σε *εμένα*. Τα φώτα που αναβοσβήνουν και οι ρομποτικές φωνές διακόπτουν το φανταστικό τους παιχνίδι και απλά τα μετατρέπουν σε μικρά ζόμπι που περιμένουν να πατήσουν ένα κουμπί. Πέρασα ένα ολόκληρο Σάββατο τον περασμένο μήνα παραχώνοντας θορυβώδη πλαστικά σκουπίδια σε μαύρες σακούλες απορριμμάτων και κρύβοντάς τα στο γκαράζ, μόνο και μόνο για να μπορέσω να βρω την ησυχία μου.

Αυτός ακριβώς είναι ο λόγος που έχω πάθει απόλυτη εμμονή με το Ξύλινο Γυμναστήριο Ουράνιο Τόξο με Ζωάκια. Το αγόρασα για το μικρότερο παιδί μου, και δεν υπερβάλλω όταν λέω ότι είναι το αγαπημένο μου βρεφικό αντικείμενο σε ολόκληρο το σπίτι. Κοστίζει γύρω στα πενήντα ευρώ ή κάπου εκεί, αλλά είναι φτιαγμένο από πραγματικό ξύλο, έχει αυτές τις όμορφες, απαλές αποχρώσεις και το πιο σημαντικό, δεν χρειάζεται μπαταρίες. Απλώς στέκεται εκεί, δείχνοντας χαριτωμένο και αισθητικά υπέροχο στο ακατάστατο σαλόνι μου, ενώ το μωρό προσπαθεί να πιάσει το μικρό ξύλινο ελεφαντάκι. Δεν μου ουρλιάζει. Δεν αναβοσβήνει. Είναι απλά ειρηνικό, ήσυχο, αναπτυξιακό παιχνίδι, και μακάρι να είχα πετάξει όλα μου τα πλαστικά σκουπίδια και να το είχα αγοράσει τρία παιδιά πριν.

Όσο για το αν πρέπει να αγχώνεστε για τη μέθοδο baby-led weaning (απογαλακτισμός με πρωτοβουλία του μωρού) ή το αν πρέπει να φτιάχνετε τους δικούς σας βιολογικούς πουρέδες από το μηδέν, προσπάθησα να βράσω και να λιώσω γλυκοπατάτες για ακριβώς δύο μέρες με το πρώτο μου παιδί πριν τα παρατήσω και αγοράσω τα έτοιμα πουρεδάκια από το σούπερ μάρκετ, οπότε σας παρακαλώ μην σπαταλάτε καν την ενέργειά σας ανησυχώντας για αυτό.

Όταν η ήπια γονεϊκότητα συναντά την πραγματικότητα στην επαρχία του Τέξας

Υπάρχει ένα συγκεκριμένο meme που δείχνει έναν γονιό με ένα εντελώς ήρεμο, χαμογελαστό πρόσωπο, αλλά ο εσωτερικός του σκελετός ουρλιάζει τυλιγμένος στις φλόγες. Έτσι ακριβώς μοιάζει η σύγχρονη «ήπια γονεϊκότητα» (gentle parenting) όταν το παιδί σου ξεφεύγει. Το ίντερνετ μας λέει ότι πρέπει να επιβεβαιώνουμε τα συναισθήματά τους και να μιλάμε με χαμηλή, σεβαστική φωνή όταν έχουν μια κρίση κατηγορίας πέντε στη μέση του σούπερ μάρκετ.

Η συμβουλή της μαμάς μου για τα ξεσπάσματα ήταν πάντα απλά «βγάλ' τα στην αυλή μέχρι να βρουν τα λογικά τους», κάτι για το οποίο συνήθως γουρλώνω τα μάτια μου, αλλά μερικές μέρες, όταν έχω στερέψει από δυνάμεις, η αυλή ακούγεται σαν μια πραγματικά υπέροχη επιλογή. Προσπαθώ να είμαι η ήρεμη, πράος γονιός. Πραγματικά προσπαθώ. Ξέρω ότι οι ειδικοί στην παιδική ανάπτυξη λένε ότι τα παιδιά συν-ρυθμίζουν τα συναισθήματά τους μαζί μας, και αν χάσω την ψυχραιμία μου, το νευρικό σύστημα του παιδιού μου απλώς θα κλιμακωθεί μαζί με το δικό μου. Ξέρω ότι επιστημονικά αυτό είναι μάλλον αλήθεια.

Αλλά όταν έχεις ένα νήπιο να σου πετάει ξύλινα τουβλάκια στο κεφάλι, ενώ το μωρό κλαίει και ο εκτυπωτής για το μαγαζί σου στο Etsy κολλάει, η διατήρηση αυτής της συναισθηματικής ισορροπίας είναι σχεδόν αδύνατη. Αντί να προσπαθείτε να είστε η τέλεια μαμά του Instagram ή να αλλάξετε εντελώς όλη τη γονεϊκή σας φιλοσοφία προσπαθώντας να πάρετε βαθιές ανάσες μέσα σε ένα ξέσπασμα, ίσως απλώς να μειώσετε τις προσδοκίες σας, να κρυφτείτε στο μπάνιο για ένα λεπτό και να αποδεχτείτε ότι η επιβίωση είναι μερικές φορές ο μοναδικός στόχος της ημέρας.

Βρίσκοντας παρηγοριά όπου μπορούμε

Ειλικρινά, η μετάβαση από το μωρό στο παιδί είναι απλώς ένα χάος. Έχει θόρυβο, έχει κολλώδη χέρια και είναι απρόβλεπτη. Αγοράζουμε πράγματα ελπίζοντας ότι θα διορθώσουν μαγικά το χάος. Η πεθερά μου, να 'ναι καλά η γυναίκα, μας αγόρασε τη Βιολογική Βαμβακερή Βρεφική Κουβέρτα με Σκιουράκια πριν από λίγο καιρό. Θα είμαι ειλικρινής μαζί σας—είναι μια χαρά. Είναι μια απολύτως ωραία, απαλή κουβέρτα από βιολογικό βαμβάκι με μικρά ζωάκια του δάσους πάνω της. Πλένεται εύκολα και κάνει ακριβώς αυτό που υποτίθεται ότι κάνει μια κουβέρτα, αλλά εκτός κι αν έχετε κάποιου είδους βαθιά, συναισθηματική σύνδεση με τους σκίουρους, είναι απλώς μια κουβέρτα. Δεν έκανε το παιδί μου να σταματήσει μαγικά τα ξεσπάσματα, αλλά το κρατάει ζεστό, οπότε το θεωρώ ισοπαλία.

Τα memes έχουν απήχηση επειδή αφαιρούν τη στιλιζαρισμένη, φιλτραρισμένη εκδοχή της μητρότητας και μας δείχνουν την ωμή αλήθεια. Όλοι μας απλώς προσπαθούμε να κάνουμε το καλύτερο δυνατό, πίνοντας ξαναζεσταμένο καφέ και προσπαθώντας να μεγαλώσουμε αξιοπρεπείς ανθρώπους χωρίς να χάσουμε εντελώς τη δική μας ταυτότητα στην πορεία.

Είστε έτοιμοι να ανακτήσετε ένα μικρό κομμάτι της λογικής σας και ίσως να κάνετε τα παιδιά σας ειλικρινά να μείνουν στο κρεβάτι τους απόψε; Πάρτε κάτι άνετο που αναπνέει καλά, ώστε να σταματήσετε να αντιμετωπίζετε τα μεταμεσονύχτια ξυπνήματα λόγω ιδρώτα, και δείτε τα βιώσιμα βρεφικά μας είδη ακριβώς εδώ πριν το παιδί σας αποφασίσει ότι χρειάζεται άλλο ένα ποτήρι νερό.

Ερωτήσεις που μου κάνουν πραγματικά συχνά για αυτή τη χαοτική μετάβαση

Γιατί τα γλυκά, ήσυχα μωρά μετατρέπονται σε τόσο άγρια νήπια;

Ειλικρινά, ο γιατρός μου μου είπε ότι απλώς ο εγκέφαλός τους αναπτύσσεται γρήγορα και συνειδητοποιούν ότι έχουν πραγματικά ελεύθερη βούληση, αλλά εγώ είμαι σχεδόν σίγουρη ότι επίσης απλά δοκιμάζουν ακριβώς πόσο μακριά μπορούν να μας φτάσουν πριν σπάσουμε. Περνούν από το να είναι εντελώς εξαρτημένα μωράκια σε μικρά ανθρωπάκια που θέλουν να τα κάνουν όλα μόνα τους, αλλά δεν έχουν απολύτως καμία κοινή λογική ή συναισθηματική ρύθμιση για να το υποστηρίξουν αυτό.

Είναι τα ξύλινα παιχνίδια όντως καλύτερα ή είναι απλώς μια τάση του ίντερνετ;

Κάποτε πίστευα ότι ήταν απλώς μια σνομπ αισθητική του Instagram, αλλά αφού έζησα τον εφιάλτη των θορυβωδών, πλαστικών παιχνιδιών με μπαταρίες που χαλάνε και γεμίζουν το σπίτι μου ακαταστασία, έχω αλλάξει εντελώς γνώμη. Τα ξύλινα παιχνίδια αντέχουν πραγματικά, δεν υπερδιεγείρουν τα παιδιά σε σημείο υστερίας και το σαλόνι μου δεν μοιάζει σαν να έγινε έκρηξη βασικών χρωμάτων. Είναι απλά καλύτερο για τη δική μου ψυχική ηρεμία.

Πώς αντιμετωπίζεις τις τακτικές καθυστέρησης του ύπνου των νηπίων;

Για να είμαι ειλικρινής, τις περισσότερες νύχτες δεν τα καταφέρνω και πολύ καλά. Αλλά αυτό που κάπως δουλεύει πραγματικά είναι η καθιέρωση μιας πολύ αυστηρής ρουτίνας που δεν αφήνει περιθώρια διαπραγμάτευσης. Κάνουμε μπάνιο, διαβάζουμε ακριβώς δύο βιβλία, χρησιμοποιούμε μια κουβέρτα από μπαμπού που αναπνέει για να μην μπορούν να χρησιμοποιήσουν τη δικαιολογία «ζεστάθηκα», και μετά κυριολεκτικά τρέχω έξω από το δωμάτιο πριν προλάβουν να με ρωτήσουν πού πάει το φεγγάρι την ημέρα.

Αξίζει τελικά το ύφασμα από μπαμπού όλο αυτόν τον ντόρο για τα παιδιά;

Ναι, παραδόξως αξίζει. Πίστευα ότι ήταν απλώς μια λέξη της μόδας, αλλά ο μεγάλος μου ζεσταίνεται πάρα πολύ και συνήθιζε να ξυπνάει κλαίγοντας με ιδρωμένο λαιμό κάθε βράδυ. Τα υφάσματα από μπαμπού πραγματικά αναπνέουν και απορροφούν τον ιδρώτα, πράγμα που σημαίνει ότι κοιμάται περισσότερο, και αυτό σημαίνει ότι εγώ κοιμάμαι περισσότερο. Αυτό και μόνο το κάνει να αξίζει ό,τι κι αν κοστίζει.

Είναι η ήπια γονεϊκότητα (gentle parenting) πραγματικά εφικτή με πολλά παιδιά;

Νομίζω ότι είναι εφικτή σε σύντομα, πεντάλεπτα διαστήματα, όταν έχεις κοιμηθεί αρκετά και ίσως έχεις πιει πολύ καφέ. Τον υπόλοιπο χρόνο, είμαι κυρίως εγώ που προσπαθώ να μην φωνάξω ενώ διαπραγματεύομαι συνθήκες ειρήνης ανάμεσα σε ένα νήπιο και ένα προνήπιο για το ποιος θα πάρει το κόκκινο πλαστικό ποτήρι. Μην κατηγορείτε τον εαυτό σας αν η ήπια γονεϊκότητά σας μερικές φορές ακούγεται σαν μια απογοητευμένη, ψιθυριστή κραυγή μέσα από σφιγμένα δόντια.