Αυτή τη στιγμή στάζεις αίμα πάνω σε ένα ματσάκι εισαγόμενου ευκαλύπτου αξίας 40 λιρών. Το ξέρω γιατί είμαι εσύ, και σου γράφω από το μέλλον, ακριβώς έξι μήνες μετά, και έχω ακόμα το μικροσκοπικό, εκνευριστικό σημάδι στον αριστερό δείκτη μου για να το αποδείξω. Στέκεσαι στην κουζίνα του διαμερίσματός μας στο Λονδίνο, προσπαθώντας απεγνωσμένα να φτιάξεις ένα βοτανικό αριστούργημα μέσα σε ένα βάζο από μαρμελάδα, ενώ τα δίδυμα, η Μάγια και η Λίλι, διαλύουν συστηματικά μια τεράστια αψίδα από μπαλόνια στον διάδρομο. Το κάνεις αυτό γιατί σε περίπου δύο ώρες, εικοσιπέντε γυναίκες θα εισβάλουν στο σπίτι σου περιμένοντας μια αιθέρια, γεμάτη παστέλ χρώματα γιορτή για τη νέα ζωή, και εσύ αυτή τη στιγμή φοράς ένα μπλουζάκι με έναν αχνό λεκέ στον ώμο, που ελπίζεις βαθιά να είναι απλώς λιωμένη μπανάνα.

Σου γράφω για να σε σώσω. Ή τουλάχιστον, για να σε προετοιμάσω για αυτή την κατάσταση αισθητικής ομηρίας που λέγεται pre-birth πάρτι με θέμα τα λουλούδια και τη φύση.

Αγαπητέ Τομ πριν από έξι μήνες

Ας ξεκαθαρίσουμε κάτι από την αρχή. Αυτή δεν είναι απλώς μια μάζωξη με φίλους, χλιαρά λουκανικοπιτάκια και μερικές μπίρες. Έχεις εν αγνοία σου συμφωνήσει να φιλοξενήσεις μια εκδήλωση που λειτουργεί υπό τις αυστηρές, ανελέητες οπτικές οδηγίες ενός πολυτελούς περιοδικού lifestyle. Το concept είναι "ανθίζω και μεγαλώνω", το οποίο ακούγεται υπέροχο στη θεωρία, μέχρι να συνειδητοποιήσεις ότι απαιτεί από τον στενάχωρο αστικό σου χώρο να μετατραπεί προσωρινά σε έναν βικτωριανό βοτανικό κήπο.

Πρόκειται να μάθεις ότι υπάρχουν περίπου δεκαεπτά διαφορετικές αποχρώσεις του φασκόμηλου, και το να τις μπερδέψεις είναι κοινωνικό ατόπημα υψίστης σημασίας. Όλο αυτό αρχίζει γρήγορα να μοιάζει λιγότερο με μια υποστηρικτική συγκέντρωση αγαπημένων προσώπων και περισσότερο με έναν ανταγωνιστικό διαγωνισμό μωρών, όπου κάθε καλεσμένος κρίνει σιωπηλά τη δομική ακεραιότητα που έχουν τα φλοράλ διακοσμητικά του τραπεζιού σου.

Πριν χτυπήσει το κουδούνι και ξεκινήσει η χιονοστιβάδα του παστέλ χαρτιού περιτυλίγματος, ορίστε τι ακριβώς πρέπει να ξέρεις για το φαγητό, τα -ειλικρινά- ανησυχητικά παιχνίδια, και τα μωρουδιακά πρ... εντάξει, τα πράγματα για το μωρό που πραγματικά χρειάζεσαι, σε αντίθεση με εκείνα που θα καταλήξουν να μαζεύουν σκόνη στο πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου.

Ο μεγάλος πανικός του μη παστεριωμένου τυριού

Ας μιλήσουμε για το φαγητό. Φυσικά και υπέθεσες ότι μια πιατέλα αλλαντικών και τυριών θα ήταν η πιο εύκολη λύση (πετάς μερικά κρέατα και τυριά πάνω σε ένα ξύλο κοπής και το ονομάζεις "artisanal"), αλλά έχεις παρεξηγήσει θεμελιωδώς το διατροφικό ναρκοπέδιο της εγκυμοσύνης.

Η μαία μας είχε μουρμουρίσει κάτι για τη λιστέρια στα μαλακά τυριά κατά τη διάρκεια ενός ραντεβού ρουτίνας, κάτι που φυσικά με έστειλε σε έναν διαδικτυακό λαβύρινθο του Google στις 3 το πρωί, καταλήγοντας να βλέπω όλα τα γαλακτοκομικά προϊόντα ως ενεργές βιολογικές απειλές. Η πραγματικότητα του να ταΐζεις ένα δωμάτιο γεμάτο έγκυες γυναίκες και θηλάζουσες μητέρες είναι ότι η κλασική σου πιατέλα αλλαντικών είναι βασικά παράνομη.

Ορίστε τι θα συνειδητοποιήσεις πανικόβλητος, ενώ στέκεσαι στους διαδρόμους του Tesco στις 7 το πρωί:

  • Το μπρι είναι ο εχθρός. Μην κοιτάξεις καν το καμαμπέρ. Αν έχει κρούστα και... σφυγμό, βάλτο πίσω στο ράφι.
  • Τα αλλαντικά είναι απολύτως κατακριτέα. Εκτός αν σκοπεύεις να βάλεις το προσούτο στον φούρνο μικροκυμάτων μέχρι να μοιάζει με σόλα παπουτσιού (μην το κάνεις, είναι έγκλημα κατά της Ιταλίας), ξέχασέ τα εντελώς.
  • Τα βρώσιμα λουλούδια είναι απάτη. Θα αγοράσεις ένα μικροσκοπικό πλαστικό κουτάκι με πανσέδες για 6 λίρες, για να επιπλέουν στα mocktails (κοκτέιλ χωρίς αλκοόλ), και θα έχουν ακριβώς τη γεύση που έχει το κάτω μέρος μιας μηχανής του γκαζόν.

Απλά αγόρασε τεράστιες ποσότητες παστεριωμένου σκληρού τσένταρ, επιθετικά μεγάλες ποσότητες χούμους και ανθρακούχο νερό. Κανείς δεν έρχεται σε αυτό το πράγμα για τη γαστρονομική εμπειρία ούτως ή άλλως· έρχονται για να χαϊδέψουν την κοιλιά και να βγάλουν φωτογραφίες μπροστά στον πανάκριβο τοίχο σου από ευκάλυπτο.

Σε παρακαλώ, για όνομα της λογικής, απαγόρευσε τα παιχνίδια

Θέλω να με ακούσεις πολύ προσεκτικά. Όταν η Σάρα από το μάθημα γιόγκα της γυναίκας σου προτείνει να μετρήσετε την κοιλιά με ένα ρολό χαρτί υγείας, πρέπει να παρέμβεις σωματικά.

Please, for the love of sanity, ban the games — Hosting a Baby in Bloom Baby Shower: A Dad's Survival Guide

Δεν καταλαβαίνω το ιστορικό προηγούμενο για τα παιχνίδια των baby shower. Κάποια στιγμή στη δεκαετία του '90, η ανθρωπότητα αποφάσισε συλλογικά ότι ο καλύτερος τρόπος για να γιορτάσει την επερχόμενη μητρότητα ήταν μέσω ενός ήπιου δημόσιου εξευτελισμού. Το παιχνίδι με το χαρτί υγείας είναι ένας μαθηματικός εφιάλτης όπου όλοι αναπόφευκτα υπερεκτιμούν την περιφέρεια της μέλλουσας μητέρας κατά περίπου ένα μέτρο, οδηγώντας σε ένα βεβιασμένο, αμήχανο γέλιο, ενώ η γυναίκα σου σχεδιάζει κρυφά την εξόντωσή τους.

Και μη μου αρχίσεις για το παιχνίδι με τη λιωμένη σοκολάτα στην πάνα. Περνάμε ολόκληρη τη ζωή μας ως γονείς προσπαθώντας απεγνωσμένα να καθαρίσουμε, να μειώσουμε και να συνέλθουμε συναισθηματικά από διάφορα βρεφικά σωματικά υγρά. Γιατί στο καλό να προσομοιώσουμε βρεφική δυσεντερία με μια λιωμένη σοκολάτα Mars για διασκέδαση; Είναι αλλόκοτο, είναι βαθιά ανθυγιεινό και μόνο να το βλέπεις, και η Μάγια μάλιστα προσπάθησε να φάει μία από τις πάνες-σκηνικά όταν δεν κοιτούσα, πράγμα που απαίτησε μια πανικόβλητη κλήση στις πρώτες βοήθειες για την οποία ακόμα ντρέπομαι να μιλήσω ανοιχτά.

Αν απαιτούν μια δραστηριότητα, δώσ' τους έναν μαρκαδόρο και πες τους να γράψουν ενθαρρυντικά μηνύματα στο πίσω μέρος των καθαρών πανών. Είναι ήσυχο, τους κρατάει καθισμένους, και στις 4 το πρωί, όταν θα αλλάζεις μια πάνα-καταστροφή και θα διαβάσεις "Το 'χεις, κορίτσι μου!" με τον γραφικό χαρακτήρα της κουνιάδας σου, θα βιώσεις ένα πολύ μπερδεμένο μείγμα βαθιάς ευγνωμοσύνης και έντονου εκνευρισμού.

(Αν νιώθεις ήδη την επικείμενη καταστροφή ενός σπιτιού γεμάτου πλαστικά σκουπίδια, ίσως να θέλεις να κατευθύνεις διακριτικά τους καλεσμένους σου προς μερικά οργανικά βρεφικά είδη πριν χτυπήσει η παστέλ χιονοστιβάδα.)

Τα δώρα που θα σε σώσουν (και εκείνα που δεν θα τα καταφέρουν)

Οι καλεσμένοι σου θα φέρουν δώρα που ταιριάζουν απόλυτα με τη φλοράλ, γήινη αισθητική της ημέρας. Μερικά από αυτά θα είναι θεαματικά. Μερικά θα σε κάνουν να αναρωτηθείς αν ο αγοραστής έχει γνωρίσει ποτέ πραγματικά ένα ανθρώπινο βρέφος.

Ας μιλήσουμε για τον απόλυτο θρίαμβο της ημέρας: τη Βρεφική Κουβέρτα από Μπαμπού με Μπλε Φλοράλ Μοτίβο. Κάποιος (νομίζω ο ξάδερφός σου) θα σου τη δώσει, και στην αρχή θα σκεφτείς: «Τέλεια, άλλη μια κουβέρτα για να προστεθεί στο βουνό των υφασμάτων στο παιδικό δωμάτιο». Είσαι γελασμένος. Αυτή η κουβέρτα θα γίνει το Άγιο Δισκοπότηρο του σπιτιού σας.

Δεν καταλαβαίνω απόλυτα την επιστήμη του υφάσματος από μπαμπού, αλλά φαίνεται να διαθέτει κάποιου είδους μαγεία που το κάνει δροσερό όταν το διαμέρισμα βράζει, και ζεστό όταν η λονδρέζικη υγρασία διαπερνά τα μονά μας τζάμια. Αρχικά, την είχαμε απλά ρίξει πάνω στην πολυθρόνα για να κρύψουμε έναν ύποπτο λεκέ από καφέ πριν φτάσουν οι καλεσμένοι, γιατί το μπλε φλοράλ μοτίβο ταίριαζε τέλεια με το θέμα του κήπου. Αλλά μετά την ανακάλυψαν τα δίδυμα. Είναι απίστευτα μεταξένια, πράγμα που σημαίνει ότι δεν ερεθίζει τα μυστηριώδη κόκκινα σημάδια που βγάζει περιστασιακά η Μάγια στα μάγουλά της (τα οποία ο παιδίατρος διέγνωσε αόριστα ως «ένα από αυτά τα πράγματα που βγάζουν τα μωρά»). Πλένεται τέλεια, δεν έχει ξεθωριάσει, και ειλικρινά, έχω σκεφτεί να χρησιμοποιήσω την τεράστια εκδοχή των 120x120 εκ. ως κάπα για τον εαυτό μου κατά τη διάρκεια των νυχτερινών ταϊσμάτων. Είναι ειλικρινά εκπληκτική.

Από την άλλη πλευρά, κάποιος άλλος θα σου κάνει δώρο την Κουβέρτα από Οργανικό Βαμβάκι με Μοτίβο Αχλάδια. Κοίτα, δεν υπάρχει απολύτως τίποτα λάθος με αυτήν την κουβέρτα. Το οργανικό βαμβάκι με πιστοποίηση GOTS είναι αναμφισβήτητα υψηλής ποιότητας, και δείχνει αρκετά ανθεκτική για να επιβιώσει σε μια πυρηνική αποκάλυψη. Αλλά είναι έντονο κίτρινο. Είναι επιθετικά, βίαια κίτρινη. Σε μια θάλασσα από απαλούς, εκλεπτυσμένους κηπουρικούς τόνους, αυτή η κουβέρτα «φωνάζει» σαν φωσφοριζέ γιλέκο οδοκαθαριστή. Το μοτίβο με τα αχλάδια προορίζεται να είναι παιχνιδιάρικο, αλλά στα στερημένα από ύπνο μάτια μου, περιστασιακά μοιάζουν με ελαφρώς αγχωμένους λαμπτήρες. Τη χρησιμοποιούμε για το παιχνίδι μπρούμυτα επειδή το υλικό είναι εξαιρετικό και εντελώς απαλλαγμένο από χημικά, αλλά συνήθως φροντίζω να έχω κατεβασμένα τα στόρια για να μην με τυφλώνει.

Ο απροσδόκητος ήρωας του απογεύματος

Περίπου στα μισά του απογεύματος, ακριβώς τη στιγμή που νομίζεις ότι ίσως πνιγείς από τη μυρωδιά της λεβάντας και της βεβιασμένης χαράς, ο παλιότερος φίλος σου, ο Ντέιβ, θα φτάσει καθυστερημένος. Ο Ντέιβ δεν πήρε ποτέ το ενημερωτικό σημείωμα για την αιθέρια φλοράλ αισθητική.

The rogue hero of the afternoon — Hosting a Baby in Bloom Baby Shower: A Dad's Survival Guide

Ο Ντέιβ θα σου παραδώσει ένα Ξύλινο Γυμναστήριο Μωρού «Άγρια Δύση».

Θα μοιάζει εντελώς παράταιρο ανάμεσα στις ντελικάτες ροζ παιώνιες και το παστέλ χαρτί περιτυλίγματος. Έχει ένα ξύλινο βουβάλι και ένα πλεκτό άλογο. Μοιάζει σαν να ανήκει σε ένα μικροσκοπικό, αξιολάτρευτο σαλούν. Και στο λέω εγώ από το μέλλον: φίλα τον Ντέιβ κατευθείαν στο στόμα.

Όταν η αισθητική ομίχλη καθαρίσει και τα μωρά πραγματικά φτάσουν, θα συνειδητοποιήσεις ότι τα βρέφη δεν νοιάζονται για εκλεπτυσμένες βοτανικές χρωματικές παλέτες. Νοιάζονται για την αντίθεση. Νοιάζονται για πράγματα που μπορούν να αρπάξουν βίαια και να προσπαθήσουν να τα βάλουν στο στόμα τους. Αυτό το ξύλινο γυμναστήριο σχήματος Α είναι ένα απόλυτο τανκ. Σε αντίθεση με τα πλαστικά τερατουργήματα που παίζουν μια συμπιεσμένη, τσιριχτή εκδοχή του "Old MacDonald" μέχρι που θες να τα πετάξεις από το μπαλκόνι, αυτό το πράγμα είναι μαγικά αθόρυβο. Τα κορίτσια θα περάσουν ώρες απλά κοιτάζοντας αυτό το ξύλινο βουβάλι, κάνοντας βαθιές, σιωπηλές συζητήσεις μαζί του. Ο συνδυασμός του λείου ξύλου και των απαλών πλεκτών υφών φαίνεται να τις συναρπάζει, και το πιο σημαντικό, σου κερδίζει ακριβώς 14 λεπτά ησυχίας για να πιεις ένα φλιτζάνι τσάι πριν κάποια αρχίσει να κλαίει.

Πώς τελειώνει πραγματικά η μέρα

Ορίστε το πρόγραμμα του πώς θα ολοκληρωθεί πραγματικά το απόγευμα, ώστε να μπορέσεις να προετοιμαστείς ψυχολογικά:

  1. 15:00: Έρχεται η πτώση του σακχάρου. Οι βαριά έγκυες καλεσμένες ξαφνικά συνειδητοποιούν ότι είναι εξαντλημένες και θέλουν απεγνωσμένα να βρεθούν στα δικά τους κρεβάτια.
  2. 15:30: Η μαζική έξοδος ξεκινά. Θα αναγκαστείς να σταθείς δίπλα στην πόρτα, μοιράζοντας τα αναμνηστικά δωράκια.
  3. 16:00: Θα βρεθείς μόνος σε ένα σαλόνι που μοιάζει σαν να εξερράγη ένα φυτώριο, τρώγοντας το υπόλοιπο παστεριωμένο τσένταρ κατευθείαν από το κομμάτι.

Α, τα δωράκια. Δώσ' τους ένα πακετάκι με σπόρους αγριολούλουδων και πες τους να φύγουν. Ταιριάζει με το θέμα, δεν απαιτεί καθόλου πλαστικό, και το αν θα τους φυτέψουν ή όχι είναι εντελώς εκτός του δικού σου ελέγχου.

Η επιβίωση σε μια γιορτή με θέμα την άνθιση δεν έχει να κάνει καθόλου με τα λουλούδια ή την αισθητική. Είναι μια τελετή μύησης. Είναι ο τρόπος του σύμπαντος να σε προετοιμάσει για το απόλυτο χάος της γονεϊκότητας, αναγκάζοντάς σε να χαμογελάς ευγενικά ενώ το σπίτι σου γίνεται άνω-κάτω από καλοπροαίρετους ανθρώπους. Θα τα πας μια χαρά, Τομ. Απλά κρύψε τα καλά μπισκότα πριν φτάσουν.

Είστε έτοιμοι να προετοιμάσετε το βρεφικό δωμάτιο χωρίς να διακινδυνεύσετε τη λογική σας ή τον πλανήτη; Δείτε ολόκληρη τη συλλογή μας από βιώσιμα, όμορφα σχεδιασμένα βρεφικά είδη εδώ.

Μερικά Πράγματα Που Με Ρωτούν Πάντα Για Τα Botanical Baby Showers

Πρέπει να μείνω σε όλη τη διάρκεια;
Τεχνικά, θεωρείται αγένεια να φύγεις από το ίδιο σου το διαμέρισμα, αλλά ανακάλυψα ότι το να προσφέρεσαι επίμονα να φτιάξεις τσάι στην κουζίνα κάθε δεκαπέντε λεπτά παρέχει εξαιρετική κάλυψη. Αν χρονοτριβείς δίπλα στον βραστήρα αρκετά, ο κόσμος απλά υποθέτει ότι εκπληρώνεις τα καθήκοντά σου ως οικοδεσπότης, και όχι ότι κρύβεσαι από την πεθερά σου.

Αποτελούν τα αποξηραμένα λουλούδια κίνδυνο πνιγμού;
Απολύτως. Οτιδήποτε μικρότερο από μπαλάκι του τένις είναι κίνδυνος πνιγμού μόλις τα μωρά αρχίσουν να κινούνται. Κατά τη διάρκεια του πάρτι είναι μια χαρά, αλλά μην αφήσεις κανέναν να σε πείσει να κρατήσεις εκείνη τη σύνθεση με τα αποξηραμένα pampas στο παιδικό δωμάτιο. Η Μάγια κατάφερε να τραβήξει ένα κομμάτι και προσπάθησε να το φάει σαν ξηρό μακαρόνι. Πέτα τα στα σκουπίδια το δευτερόλεπτο που θα φύγουν οι καλεσμένοι.

Τι γίνεται αν κάποιος φέρει μία από αυτές τις τεράστιες τούρτες από πάνες;
Χαμογελάς, λες ευχαριστώ, και την τοποθετείς απαλά στη γωνία. Έπειτα, όταν φύγουν όλοι, περνάς μια ώρα βγάζοντας τις 400 κρυμμένες παραμάνες που απαιτούνται για να κρατήσουν αυτό το αρχιτεκτονικό τερατούργημα ενωμένο. Είναι δωρεάν πάνες, οπότε δεν μπορείς να παραπονεθείς, αλλά η στατική μηχανική που απαιτείται είναι ειλικρινά τρομακτική.

Μπορούμε απλά να σερβίρουμε κανονικό φαγητό;
Μπορείς να προσπαθήσεις, αλλά οι έγκυες γυναίκες έχουν απίστευτα συγκεκριμένες αποστροφές που αλλάζουν ανά ώρα. Η μυρωδιά από τσιγαρισμένα κρεμμύδια έστειλε κάποτε τη γυναίκα μου έξω από το δωμάτιο με κλάματα. Μείνε στα κρύα, άγευστα, παστεριωμένα είδη και απόφυγε οτιδήποτε έχει έντονη οσμή. Το πλατό τυριών πέθανε· ζήτω το κράκερ.