Η αλήθεια του να γίνεσαι μπαμπάς: Ημερολόγιο ενός νέου πατέρα

Αυτή τη στιγμή κοιτάζω την 11 μηνών κόρη μου καθώς προσπαθεί επιθετικά να χώσει ένα ξύλινο τουβλάκι μέσα στην χλιαρή κούπα καφέ μου. Το μεγαλύτερο ψέμα που σου λένε για την πατρότητα είναι ότι τα «πατρικά ένστικτα» θα κατέβουν αυτόματα στον εγκέφαλό σου μέσα στη νύχτα, σαν αναγκαστική ενημέρωση λογισμικού. Δεν γίνεται απολύτως κάτι τέτοιο. Δεν ξυπνάς ένα πρωί με πλήρως διαμορφωμένη πατρική ταυτότητα, πετώντας τέλεια χρονισμένα αστεία και αποφεύγοντας τις αναγωγές σαν ο σίγουρος πρωταγωνιστής εκείνης της παλιάς ταινίας my baby's daddy του 2004.

Η πραγματικότητα είναι πολύ πιο γεμάτη σφάλματα. Πριν γεννήσει η γυναίκα μου, πέρασα ώρες ερευνώντας τα πάντα. Παρακολουθούσα την ιδανική θερμοκρασία του βρεφικού δωματίου μέχρι ακριβούς δεκαδικού (προφανώς οι 20,3 βαθμοί Κελσίου είναι το ιδανικό σημείο στο ρευματώδες σπίτι μας στο Πόρτλαντ). Διάβασα τις οδηγίες του καθίσματος αυτοκινήτου τρεις φορές. Υπέθεσα ότι αν απλά απομνημόνευα τα εγχειρίδια, το να είμαι ο μπαμπάς του μωρού μου θα ήταν απλή εκτέλεση λογικών βημάτων. Μετά ήρθε εκείνη, και ολόκληρο το λειτουργικό μου σύστημα κατέρρευσε. Το μωρό δεν είχε διαβάσει τις οδηγίες. Το μωρό δεν ενδιαφέρεται για τα υπολογιστικά μου φύλλα.

Οπότε, αντί να προσποιούμαι ότι τα έχω καταλάβει, απλά καταγράφω τα σφάλματα, τις εναλλακτικές λύσεις και τα περιστασιακά επιτυχημένα patches που κατάφερα να εφαρμόσω τους τελευταίους έντεκα μήνες ανελέητης δοκιμαστικής λειτουργίας.

Το σφάλμα προτίμησης πρωτεύοντος χρήστη

Ορίστε ένα στοιχείο που πληγώνει ενεργά τα αισθήματά μου: αυτή τη στιγμή, η κόρη μου κλαίει περίπου το 83 τοις εκατό των φορών που προσπαθώ να αναλάβω από τη γυναίκα μου. Το ξέρω γιατί το καταγράφω νοερά. Θα είναι τέλεια χαρούμενη, να μπαμπαλίζει ανέμελα, και τη στιγμή που μπαίνω στο δωμάτιο για να δώσω ένα διάλειμμα στη γυναίκα μου, το μωρό μου με κοιτάζει σαν να είμαι πλανόδιος πωλητής που της διακόπτει το δείπνο.

Το ανέφερα στο τελευταίο μας ραντεβού, και η γιατρός μας μουρμούρισε κάτι για το ότι τα μωρά σε αυτή την ηλικία περνούν έντονες φάσεις οικειότητας όπου απλά θέλουν τον κύριο φροντιστή τους, που συνήθως είναι η μαμά αν θηλάζει ή περνάει τον περισσότερο χρόνο στο σπίτι. Προφανώς, είναι απλά μια φυσιολογική αναπτυξιακή φάση και όχι μια δριμεία κριτική της προσωπικότητάς μου, αν και νιώθεις απίστευτα προσβεβλημένος όταν ένα μικροσκοπικό ανθρωπάκι σπρώχνει φυσικά το πρόσωπό σου μακριά. Η γιατρός πρότεινε ότι απλά πρέπει να επικυρώνω τα συναισθήματά της και να μένω σταθερός στις βάρδιες μου αντί να την επιστρέφω αμέσως, πράγμα που σημαίνει ότι καταλήγω να κάνω βόλτες στο διάδρομο σαν ζόμπι επαναλαμβάνοντας «Ξέρω ότι θέλεις τη μαμά, αλλά είσαι κολλημένη μαζί μου» σε ένα εξαγριωμένο βρέφος.

Η γυναίκα μου μου υπενθυμίζει συνεχώς να μην το παίρνω προσωπικά, επισημαίνοντας ότι ο εγκέφαλος του μωρού απλά βελτιστοποιεί για την πιο οικεία διεπαφή χρήστη. Υποθέτω ότι απλά αποθηκεύει τα δεδομένα της γυναίκας μου στην κρυφή μνήμη και εμφανίζει σφάλμα 404 όταν εμφανίζομαι εγώ με μπιμπερό. Έχουμε αρχίσει να εφαρμόζουμε ατομικό χρόνο όπου η γυναίκα μου φεύγει ενεργά από το σπίτι για να πάει στο Powell's Books για δύο ώρες, αναγκάζοντας το μωρό να με αντιμετωπίσει και αναγκάζοντάς με να σταματήσω να πανικοβάλλομαι και να αντιμετωπίσω πραγματικά το κλάμα της χωρίς να καλώ ενισχύσεις.

Εξοπλισμός που βοηθάει πραγματικά στη διαδικασία αποσφαλμάτωσης

Όταν είσαι ο λιγότερο προτιμώμενος γονιός, χρειάζεσαι εργαλεία για να γεφυρώσεις το χάσμα. Χρειάζεσαι εξοπλισμό που αποσπά το μωρό από το γεγονός ότι δεν είσαι η μαμά. Εδώ βασίστηκα πολύ σε συγκεκριμένα πράγματα για να επιβιώσω στις σόλο βάρδιες μου.

Το απόλυτο αγαπημένο μου εργαλείο στο σπίτι αυτή τη στιγμή είναι το Σετ Γυμναστηρίου Παιχνιδιού Ουράνιο Τόξο. Δεν μπορώ να υπερτονίσω πόσο αυτό το απλό ξύλινο σκελετό σε σχήμα Α έχει σώσει τη λογική μου. Όταν ουρλιάζει επειδή η γυναίκα μου μόλις βγήκε από το δωμάτιο, δεν προσπαθώ να την ηρεμήσω αμέσως με τα αδέξια χέρια μπαμπά. Αντ' αυτού, την ξαπλώνω κάτω από αυτό το γυμναστήριο παιχνιδιού και απλά ξαπλώνω στο πάτωμα δίπλα της. Τα γεωμετρικά σχήματα και το μικρό παιχνίδι ελεφαντάκι που κρέμεται είναι εντελώς αναλογικά—δεν χρειάζεται wifi, δεν χρειάζονται μπαταρίες, δεν υπάρχουν αναβοσβήνοντα LED που σε κάνουν να νιώθεις ότι είσαι μέσα σε φρουτάκι. Εκείνη τεντώνεται, χτυπάει τους ξύλινους κρίκους μεταξύ τους, και για κάποιο λόγο, η ηχητική ανταπόκριση επαναφέρει αμέσως τη διάθεσή της. Είναι η απόλυτη τακτική απόσπασης προσοχής. Απλά ξαπλώνουμε εκεί μαζί στο χαλί, κοιτάζοντας το φυσικό ξύλο από κάτω, και είναι μία από τις λίγες στιγμές που νιώθω ότι πραγματικά δημιουργούμε δεσμό χωρίς να χρειάζεται να κάνω ενεργά παράσταση.

Από την άλλη, έχουμε και την Κουδουνίστρα Οδοντοφυΐας Αρκουδάκι. Είναι εντάξει. Η γυναίκα μου πιστεύει ότι το γαλάζιο πλεκτό αρκουδάκι είναι το πιο αισθητικά ευχάριστο πράγμα που έχουμε. Αλλά ειλικρινά; Είναι απλά μέτριο. Τα χέρια μου είναι τεράστια, οπότε μου φαίνεται λίγο μικρό όταν προσπαθώ να παίξω μαζί της, και η κόρη μου ως επί το πλείστον αγνοεί εντελώς το επιμελώς χειροποίητο πλεκτό αρκουδάκι μόνο και μόνο για να μασήσει επιθετικά τον απλό ξύλινο κρίκο. Κάνει τη δουλειά του όταν βγάζει δοντάκια, αλλά δεν είναι το Άγιο Δισκοπότηρο της απόσπασης προσοχής όπως το γυμναστήριο παιχνιδιού.

Το αισθητηριοκινητικό πρωτόκολλο

Προφανώς, υπάρχει αυτή η έννοια που λέγεται «παράγοντας πατέρα», την οποία ανακάλυψα στις 2 τα ξημερώματα ενώ σκρόλαρα αγωνιωδώς σε φόρουμ γονέων. Η γιατρός μας το επιβεβαίωσε αόριστα, υποδεικνύοντας ότι οι μπαμπάδες φυσικά εμπλέκονται σε πιο αισθητηριοκινητικό παιχνίδι—βασικά, ήπια παιχνιδομαχία—που υποτίθεται ενισχύει τα κοινωνικο-συναισθηματικά ορόσημα. Δεν εμπιστεύομαι πραγματικά τα αναπτυξιακά ορόσημα γιατί μοιάζουν με αυθαίρετους δείκτες απόδοσης σχεδιασμένους να δίνουν άγχος στους γονείς, αλλά θα πω ότι το να σηκώνω το μωρό μου σαν βαράκι φαίνεται να τη κάνει να γελάει.

Όταν έχει κρίση κλάματος, σταμάτησα να προσπαθώ να μιμηθώ την ήπια κούνια της γυναίκας μου γιατί αυτό απλά εκνευρίζει το μωρό που κάνω κακή απομίμηση της μαμάς. Αντ' αυτού, χρησιμοποιώ αυτό που αποκαλώ «κράτημα μπάλας ράγκμπι», βάζοντάς την μπρούμυτα κατά μήκος του αντιβραχίου μου, που προφανώς βοηθάει με τα αέρια του βρέφους αλλά κυρίως με κάνει να νιώθω ότι κρατάω μια πολύ σπαρταριστή, στάζουσα μπάλα ράγκμπι. Είναι η μόνη τεχνική ηρεμίας που είναι αποκλειστικά δική μου.

Απλά τραγούδα ένα παράξενο τραγούδι που έφτιαξες για τους φόρους για να εδραιώσεις τη δική σου ρουτίνα και προχώρα.

Βαμβακερά στρώματα και διακοπή λειτουργίας συστήματος

Ας μιλήσουμε για το σωματικό χάος του να είσαι μπαμπάς. Κανείς δεν με προειδοποίησε για τον τεράστιο όγκο μπουγάδας. Πριν το μωρό, έκανα μπουγάδα μία φορά τη βδομάδα. Τώρα, το πλυντήριό μας δουλεύει ακατάπαυστα, κάνοντας θόρυβο σαν ελικόπτερο πάνω από το πλυσταριό μας.

Κατά τη διάρκεια των νυχτερινών βαρδιών μου, τα επεισόδια αναγωγής είναι καταστροφικά. Παλιά την ντύνα με αυτά τα περίπλοκα, σκληρά ρουχαλάκια με εκατομμύρια κουμπιά, πράγμα που είναι τρομερή ιδέα όταν λειτουργείς με τρεις ώρες ύπνου και το μωρό σου σπαρταράει σαν ψάρι. Τώρα, χρησιμοποιώ αποκλειστικά το Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι. Ο λόγος που πραγματικά μου αρέσει αυτό το πράγμα δεν είναι μόνο επειδή είναι οργανικό—αν και η γυναίκα μου με διαβεβαιώνει ότι η απουσία συνθετικών φυτοφαρμάκων κρατάει το έκζεμα του μωρού υπό έλεγχο. Μου αρέσει γιατί έχει 5 τοις εκατό ελαστάν. Αυτή η ελαστικότητα σημαίνει ότι μπορώ να τραβήξω τους ώμους φάκελου προς τα κάτω πάνω από τον κορμό της όταν γίνεται καταστροφή πάνας, αντί να σέρνω ένα κατεστραμμένο ρούχο πάνω από το κεφάλι της και να λερώνω τα μαλλιά της. Αντέχει τον αδέξιο, πανικοβλημένο χειρισμό μπαμπά στις 3 τα ξημερώματα. Το ύφασμα είναι αρκετά ανθεκτικό ώστε να μη νιώθω ότι θα το σκίσω όταν παλεύω να τη ντύσω.

Αν έχεις βαρεθεί να καταστρέφεις μικροσκοπικά ρούχα επειδή δεν ξέρεις πώς να τα πλένεις στο ευαίσθητο πρόγραμμα, ρίξε μια ματιά στην πλήρη γκάμα της Kianao με ανεκτικά, ελαστικά οργανικά βρεφικά ρούχα που αντέχουν στην πραγματική χρήση από γονείς.

Λειτουργία ως σύμπλεγμα διπλών κόμβων

Το να είσαι ο μπαμπάς του μωρού σου δεν αφορά μόνο τη σχέση σου με το μωρό· εξαρτάται εξ ολοκλήρου από το πώς αλληλεπιδράς με τη γυναίκα σου. Ουσιαστικά τρέχουμε ένα σύμπλεγμα διπλών κόμβων, και αν ο ένας μας πέσει, ολόκληρο το σύστημα καθυστερεί. Διάβασα ότι ενώ ο νόμος FMLA επιτρέπει μέχρι 12 εβδομάδες μη αμειβόμενης πατρικής άδειας, μόνο περίπου το 5 τοις εκατό των πατέρων παίρνει πάνω από δύο εβδομάδες. Εγώ πήρα τέσσερις εβδομάδες, και μέχρι τη δέκατη τέταρτη μέρα, ο εγκέφαλός μου έλιωνε από τα αυτιά μου.

Η μετάβαση πίσω στη συγγραφή κώδικα ενώ προσπαθούσα να είμαι ισότιμος σύντροφος ήταν βάναυση. Χρειάστηκε να αρχίσουμε να αντιμετωπίζουμε τον γάμο μας σαν sprint διαχείρισης έργων. Κάνουμε καθημερινά stand-up meetings στην κουζίνα ενώ φτιάχνεται ο καφές. «Εγώ ανέλαβα το ξύπνημα των 4 π.μ., εσύ έχεις την αλλαγή πάνας των 6 π.μ.» Αν δεν επικοινωνήσεις ρητά το εύρος ζώνης σου, η δυσαρέσκεια χτίζεται αθόρυβα στο παρασκήνιο μέχρι που το σύστημα καταρρέει για κάτι ηλίθιο, όπως ποιος έπρεπε να ξαναγεμίσει τα μωρομάντιλα.

Και για εκείνους τους μπαμπάδες που πλοηγούνται στη συν-γονεϊκότητα από ξεχωριστά σπίτια, τα πρωτόκολλα επικοινωνίας πρέπει να είναι ακόμα πιο αυστηρά. Ο φίλος μου στη δουλειά είναι χωρισμένος, και μου είπε ότι αντιμετωπίζει τις αλληλεπιδράσεις του με την πρώην του ακριβώς σαν επαγγελματική επιχειρηματική συμφωνία—σταθερά όρια, τα πάντα καταγεγραμμένα, εστιασμένα αποκλειστικά στα logistics του μωρού. Πρέπει να αφαιρέσεις το εγώ. Αν το παιδί σου προτιμά το άλλο σπίτι για μια εβδομάδα, δεν μπορείς να το βλέπεις ως απειλή για το status σου ως μπαμπάς. Η ικανότητα αγάπης ενός μωρού δεν είναι πεπερασμένη· είναι ένας συνεχώς επεκτεινόμενος δίσκος.

Τελικά διαγνωστικά συστήματος

Στους έντεκα μήνες, εξακολουθώ να ψάχνω στο Google «είναι φυσιολογικό αν η κουτσουλιά του μωρού μοιάζει με πέστο» σε εβδομαδιαία βάση. Εξακολουθώ μερικές φορές να βάζω κατά λάθος την πάνα ανάποδα στο σκοτάδι. Απέχω πολύ από τον τέλεια βελτιστοποιημένο μπαμπά που νόμιζα ότι θα ήμουν όταν διάβαζα εκείνα τα εγχειρίδια καθισμάτων αυτοκινήτου.

Αλλά τα δεδομένα σιγά σιγά δείχνουν ανοδική τάση. Χθες, απλώθηκε ειλικρινά προς εμένα αντί για τη γυναίκα μου όταν ένας σκύλος γάβγισε πολύ δυνατά στη βόλτα μας. Ήταν ένας μικρός δείκτης, μια ελαφριά αύξηση στην προτίμηση χρήστη, αλλά τον δέχομαι. Το να είσαι ο μπαμπάς του μωρού σου είναι απλά μια σειρά ατελείωτων, ακατάστατων επαναλήψεων. Δοκιμάζεις κάτι, αποτυγχάνει, σκουπίζεις την αναγωγή, και δοκιμάζεις ξανά.

Αν κι εσύ προσπαθείς να αντιμετωπίσεις τεχνικά τον πρώτο χρόνο χωρίς να χάσεις τα λογικά σου, πάρε εξοπλισμό που πραγματικά δουλεύει υπέρ σου, όχι εναντίον σου. Εξερεύνησε τη συλλογή της Kianao με ανθεκτικά, βιώσιμα απαραίτητα πριν αντιμετωπίσεις την επόμενη κατάρρευση συστήματος στις 3 τα ξημερώματα.

Συχνές ερωτήσεις αντιμετώπισης προβλημάτων μπαμπάδων

Γιατί το μωρό μου ξαφνικά με μισεί και θέλει μόνο τη μαμά;
Προφανώς, αυτό είναι απλά ένα φυσιολογικό σφάλμα στο λογισμικό τους που λέγεται «γονεϊκή προτίμηση». Από ό,τι μουρμούρισε η γιατρός μας, απλά συνηθίζουν τη μυρωδιά και τη ρουτίνα του κύριου φροντιστή. Μην το παίρνεις προσωπικά, ακόμα κι αν σε αισθάνεσαι σαν άμεση προσβολή. Απλά κράτα τα ενώ κλαίνε και περίμενε τη φάση να περάσει.

Πώς δημιουργώ δεσμό με το μωρό αν δεν είμαι αυτός που το ταΐζει;
Πρέπει να βρεις εναλλακτική λύση. Εγώ χρησιμοποιώ το γυμναστήριο παιχνιδιού στο πάτωμα, ή κάνω το «κράτημα μπάλας ράγκμπι» όταν έχει αέρια. Δεν χρειάζεται να αντιγράψεις τον τρόπο που η μαμά δημιουργεί δεσμό. Απλά σήκωσέ τα, αναπήδησέ τα ήπια, ή άσε τα να μασήσουν τα δάχτυλά σου. Η παιχνιδομαχία (με ασφάλεια) είναι μια έγκυρη μέθοδος μεταφοράς δεδομένων.

Τα οργανικά βαμβακερά είναι πραγματικά απαραίτητα ή είναι απλά μάρκετινγκ;
Νόμιζα ότι ήταν καθαρό μάρκετινγκ μέχρι που η κόρη μου εμφάνισε παράξενες κόκκινες κηλίδες στο δέρμα από έν