Ήταν 2:18 τα ξημερώματα μια τυχαία Τρίτη του Νοεμβρίου, και καθόμουν στην άκρη του κρεβατιού με ένα λερωμένο από γάλα σουτιέν θηλασμού και το γκρι παντελόνι φόρμας του άντρα μου, κοιτάζοντας επίμονα έναν πράσινο δακτύλιο που άχνοφεγγε στο κομοδίνο μου. Τον κοιτούσα σαν να ήταν κρυστάλλινη σφαίρα που έκρυβε όλα τα μυστικά του σύμπαντος. Η Μάγια ήταν ακριβώς τεσσάρων εβδομάδων και έκανε αυτούς τους τρομακτικούς, περίεργους θορύβους νεογέννητου που ακούγονται σαν μικρό κατσικάκι, από το λίκνο της στην άλλη άκρη του δωματίου. Ο Ντέιβ ροχάλιζε. Προφανώς. Αυτός ο άνθρωπος θα μπορούσε να κοιμάται ακόμα κι αν περνούσε παρέλαση μέσα από το υπνοδωμάτιό μας. Εγώ όμως ήμουν ορθάνοιχτη, κρατώντας σφιχτά μια χλιαρή, μισοπιωμένη κούπα με τον χθεσινό καφέ με γάλα βρώμης και βανίλια, προσευχόμενη στο πράσινο φως. Θυμάμαι που έψαχνα στο ίντερνετ νωρίτερα εκείνη την εβδομάδα για μια ενδο—, για μια ενδοεπικοινωνία μωρού δηλαδή, αλλά το μυαλό μου ήταν τόσο καμένο που δεν μπορούσα καν να πληκτρολογήσω ολόκληρη τη λέξη στην αναζήτηση πριν μου πέσει το κινητό στο πρόσωπο.

Το μεγαλύτερο ψέμα που λέμε στον εαυτό μας για αυτό το συγκεκριμένο κομμάτι της τεχνολογίας για γονείς, είναι ότι δίνοντας τριακόσια ή τετρακόσια ευρώ για ένα μικροσκοπικό, υφασμάτινο καλτσάκι με αισθητήρες, θα θεραπεύσουμε μαγικά το άγχος της λοχείας μας. Βλέπουμε τις διαφημίσεις στο Instagram με αυτές τις πανέμορφες, ξεκούραστες γυναίκες να πίνουν ζεστό τσάι ενώ το μωρό τους κοιμάται γαλήνια, και σκεφτόμαστε, ναι, ΑΥΤΟ αγοράζω. Αγοράζω γαλήνη. Αγοράζω ύπνο. Αλλά δεν αγοράζεις ύπνο, αγοράζεις απλώς δεδομένα, και ανάλογα με το πώς λειτουργεί το μυαλό σου, αυτά τα δεδομένα μπορούν είτε να σώσουν τη λογική σου είτε να την καταστρέψουν εντελώς.

Ο εφιάλτης με το ρούτερ και τα δάκρυα

Κανείς δεν σε προειδοποιεί για τη διαδικασία εγκατάστασης. Θεέ μου, η εγκατάσταση. Φέραμε το κουτί του Owlet στο σπίτι από το μαιευτήριο και βασικά το πέταξα στον Ντέιβ και του είπα να το κάνει να δουλέψει, γιατί πονούσα, έκλαιγα και ήμουν απόλυτα τρομοκρατημένη ότι η Μάγια θα σταματούσε να αναπνέει το δευτερόλεπτο που θα έκλεινα τα μάτια μου. Και τότε ανακαλύψαμε το πρόβλημα με το Wi-Fi.

Γιατί, προφανώς, αυτό το εξαιρετικά προηγμένο, εγκεκριμένο από τον FDA κομμάτι σύγχρονης τεχνολογίας ιατρικού επιπέδου, αρνείται να συνδεθεί σε ένα σύγχρονο δίκτυο Wi-Fi 5 GHz. Λειτουργεί ΜΟΝΟ σε δίκτυο 2.4 GHz. Ούτε καν ξέρω τι ακριβώς σημαίνει αυτό, αλλά ξέρω ότι κατέληξε να περνάει ο άντρας μου σαράντα πέντε λεπτά στο laptop προσπαθώντας να μπει στις ρυθμίσεις του ρούτερ μας για να διαχωρίσει τις συχνότητες του ίντερνετ, ενώ εγώ καθόμουν στο πάτωμα του μπάνιου και έκλαιγα με λυγμούς μέσα σε μια πετσέτα. Επειδή όταν λειτουργείς με δύο ώρες διακεκομμένου ύπνου, οι ορμόνες σου κάνουν πάρτι, και ο άντρας σου κάνει νευρικά κλικ στο ποντίκι και μουρμουρίζει για διευθύνσεις IP, το τελευταίο πράγμα που θέλεις να κάνεις είναι να γίνεις τεχνικός δικτύων μόνο και μόνο για να κάνεις ένα ρημαδοκαλτσάκι να συνδεθεί με το κινητό σου. Εξαντλητικό.

Το κομμάτι της κάμερας του συστήματος είναι ειλικρινά αδιάφορο. Η εικόνα είναι αρκετά καθαρή υποθέτω, αλλά δεν περιστρέφεται καν, οπότε αν το παιδί σου κυλήσει εκτός κάδρου, ούτως ή άλλως κοιτάς απλώς ένα θολό γκρι σεντόνι.

Τι μου είπε πραγματικά ο γιατρός μου για το οξυγόνο

Αφού λοιπόν καταφέραμε επιτέλους να ανάψουμε το πράσινο φως, πέρασα τις επόμενες δύο εβδομάδες τσεκάροντας εμμονικά την εφαρμογή. Και το εννοώ, εντελώς εμμονικά. Αλλά στο ραντεβού των δύο μηνών της Μάγια, ρώτησα τον γιατρό μας, τον Δρ. Μίλερ, αν αυτό το μαραφέτι την κρατάει όντως ζωντανή. Και με κοίταξε με ένα πολύ γλυκό και γεμάτο κατανόηση βλέμμα και μου εξήγησε ότι, αν και το Owlet είναι φανταστικό, δεν είναι σε καμία περίπτωση ιατρική ασπίδα προστασίας.

What my doctor actually said about oxygen — The Truth About the Owlet Baby Monitor for Anxious Parents

Απ' ό,τι καταλαβαίνω—και ειλικρινά το μυαλό μου υπολειτουργούσε οπότε άκουγα τα μισά—όλο το σύστημα χρησιμοποιεί ένα μικρό κόκκινο φως που περνάει μέσα από το ποδαράκι τους για να διαβάσει τα επίπεδα οξυγόνου και τον καρδιακό παλμό. Παλμική οξυμετρία ή κάπως έτσι. Ο Δρ. Μίλερ είπε ότι είναι πραγματικά εντυπωσιακό που πήρε επιτέλους έγκριση από τον FDA για χρήση χωρίς ιατρική συνταγή, κάτι που είναι πολύ σημαντικό, και προφανώς το τέσταραν εκτενώς για να βεβαιωθούν ότι λειτουργεί με ακρίβεια σε κάθε τόνο δέρματος, το οποίο είναι εκπληκτικό. Αλλά ήταν επίσης ΠΟΛΥ ξεκάθαρος ότι δεν αποτρέπει το Σύνδρομο Αιφνίδιου Βρεφικού Θανάτου (SIDS). Δεν σταματάει τα άσχημα πράγματα από το να συμβούν, απλώς σε ειδοποιεί αν συμβούν. Είναι ένα εργαλείο, όχι θεραπεία, και αν μπορείς με κάποιον τρόπο να πιέσεις τον εαυτό σου να πάρει μια ανάσα και να εμπιστευτεί πραγματικά τη συσκευή αντί να κοιτάς το γράφημα των καρδιακών παλμών στο κινητό σου μέχρι να στεγνώσουν τα μάτια σου, μπορεί ίσως να καταφέρεις να κοιμηθείς μερικές ώρες.

Το περιστατικό με τον κόκκινο συναγερμό

Πρέπει να μιλήσουμε για τους συναγερμούς. Υπάρχουν δύο είδη συναγερμών που θα στοιχειώσουν τα όνειρά σας: ο κίτρινος και ο κόκκινος συναγερμός.

The red alarm incident — The Truth About the Owlet Baby Monitor for Anxious Parents

Ο κίτρινος συναγερμός παίζει ένα απίστευτα δυνατό, παράξενα χαρούμενο νανούρισμα —όπως το "Νάνι-νάνι"— στη διαπασών από τη βάση, όταν το καλτσάκι βγει ή δεν μπορεί να πάρει μέτρηση. Και αφήστε με να σας πω, όταν το μωρό σας στριφογυρνάει στις 4 τα ξημερώματα σαν ένα μικροσκοπικό, εξαγριωμένο καγκουρό και κλωτσάει το καλτσάκι βγάζοντάς το, αυτό το νανούρισμα ακούγεται σαν soundtrack ταινίας τρόμου. Η Μάγια κλωτσούσε ασταμάτητα. Τελικά ανακαλύψαμε ότι αν της φορούσαμε το Βρεφικό Αμάνικο Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι, η ελαστικότητα του υφάσματος της έδινε αρκετή ελευθερία να κουνάει τους ώμους της χωρίς να νιώθει εγκλωβισμένη, πράγμα που σήμαινε ότι κλωτσούσε τα πόδια της λίγο λιγότερο. Ειλικρινά λατρεύω αυτό το κορμάκι. Ήταν κυριολεκτικά η στολή της για τρεις συνεχόμενους μήνες, επειδή ο λαιμός είναι τόσο ελαστικός που μπορείς να το βγάλεις τραβώντας το κατευθείαν προς τα κάτω από τους ώμους τους σε περίπτωση «εκρηκτικής» πάνας, αντί να περάσεις τις ακαθαρσίες πάνω από το προσωπάκι τους. Τέλος πάντων, το θέμα είναι ότι οι κίτρινοι συναγερμοί συμβαίνουν συχνά αν το καλτσάκι δεν εφαρμόζει τέλεια.

Αλλά ο κόκκινος συναγερμός. Θεέ μου.

Ο κόκκινος συναγερμός σημαίνει ότι το οξυγόνο ή ο καρδιακός παλμός έχει πέσει. Είναι μια στριγκή, εκτυφλωτική, τρομακτική σειρήνα. Χτύπησε κόκκινος συναγερμός ακριβώς μία φορά. Πήδηξα πάνω από τον Ντέιβ, κόντεψα να σπάσω το δάχτυλο του ποδιού μου στο κομοδίνο και έτρεξα σαν σπρίντερ στο λίκνο, με την καρδιά μου να χτυπάει σαν τρελή έτοιμη να σπάσει το στήθος μου, μόνο και μόνο για να βρω τη Μάγια να κοιμάται γαλήνια.

Γιατί χτύπησε; Επειδή ο Λίο, ο μεγαλύτερος γιος μου που ήταν τριών τότε, είχε μπει στο δωμάτιό μας, πήρε ένα από τα τουβλάκια από το Σετ με Μαλακά Βρεφικά Τουβλάκια του, και το πέταξε κατευθείαν στη βάση του Owlet, ρίχνοντάς τη στο πάτωμα και προκαλώντας κατά κάποιο τρόπο έναν τεράστιο πανικό στο σύστημα. Αυτά τα τουβλάκια είναι απλώς οκέι, παρεμπιπτόντως. Είναι από πολύ μαλακό και εύκαμπτο καουτσούκ, οπότε δεν μπορούσε να σπάσει πραγματικά τη βάση των 300 ευρώ με την άναρχη βολή ενός νηπίου, το οποίο είναι θετικό. Όμως φαίνεται να μαγνητίζουν κάθε τρίχα γκόλντεν ριτρίβερ μέσα στο σπίτι, οπότε τα ξεπλένω συνέχεια στον νεροχύτη. Παρόλα αυτά, η αδρεναλίνη μου έκανε τρεις εργάσιμες μέρες να πέσει.

Ψάχνετε για είδη βρεφικού δωματίου που δεν απαιτούν μεταπτυχιακό στην πληροφορική ή επανεκκίνηση του ρούτερ για να λειτουργήσουν; Ανακαλύψτε τα βιώσιμα είδη για παιχνίδι και για το βρεφικό δωμάτιο εδώ.

Ο πραγματικός λόγος για τον οποίο πρέπει ή δεν πρέπει να αγοράσετε αυτό το πράγμα

Εδώ είναι η ωμή αλήθεια: Το Owlet είναι απίστευτα ακριβό. Κοστίζει τουλάχιστον τριακόσια ευρώ. Θυμάμαι τον Ντέιβ να κοιτάζει το καρτελάκι με την τιμή στο κατάστημα και να λέει "σε καμία περίπτωση δεν θα δώσουμε τριακόσια ευρώ για ένα καλτσάκι", και απλώς τον κοίταζα με τους μαύρους, εξαντλημένους κύκλους κάτω από τα μάτια μου μέχρι που έβγαλε σιγά-σιγά την πιστωτική του κάρτα. Το μόνο καλό είναι ότι χάρη στη νέα έγκριση του FDA, μπορείτε συχνά να χρησιμοποιήσετε τα χρήματα από τον λογαριασμό υγείας σας (FSA/HSA) για να το αγοράσετε, κάτι που μοιάζει με μια μικρή νίκη ενάντια στο σύστημα.

Πρέπει όμως να ξέρετε τον εαυτό σας. Αν είστε ο τύπος του ανθρώπου που θα χρησιμοποιήσει τα στατιστικά ύπνου στην εφαρμογή για να παθιαστεί με κάθε λεπτό «ελαφρύ ύπνου» σε σχέση με τον «βαθύ ύπνο», αυτό το πράγμα θα σας καταστρέψει.

Για εμένα, μόλις ξεπεράσαμε τον εφιάλτη του ρούτερ και έμαθα να σταματάω να κοιτάζω την εφαρμογή, ο πράσινος δακτύλιος που άχνοφεγγε στο κομοδίνο έγινε πραγματικά μια παρηγοριά. Όταν ξυπνούσα πανικόβλητη στις 3 τα ξημερώματα, δεν χρειαζόταν να βάλω το χέρι μου στο στήθος της για να ελέγξω αν ανέπνεε, ρισκάροντας να την ξυπνήσω. Απλώς κοιτούσα το πράσινο φως. Το πράσινο σήμαινε πως όλα είναι καλά. Το πράσινο σήμαινε ύπνος. Και κατά τη διάρκεια της ημέρας, όταν ήταν ξύπνια και χτυπούσε χαρούμενα το μικρό ξύλινο ελεφαντάκι στο Ξύλινο Γυμναστήριο Μωρού | Σετ Γυμναστηρίου Ουράνιο Τόξο με Ζωάκια, δεν της χρειαζόταν καθόλου το καλτσάκι. Αυτό το γυμναστήριο είναι πραγματικά πανέμορφο, παρεμπιπτόντως —δεν μοιάζει με πλαστική νέον έκρηξη στο σαλόνι μου, και βλέποντάς την να ανακαλύπτει τις υφές, όντας εντελώς εκτός παρακολούθησης και ζώντας απλώς σαν ένα κανονικό μωρό, ήταν θεραπευτικό για το άγχος μου με τρόπο που καμία τεχνολογία δεν θα μπορούσε να προσφέρει.

Οπότε αγοράστε το, αν έχετε ανάγκη το πράσινο φως. Αλλά να θυμάστε ότι το φως είναι απλώς ένα φως. Εσείς είστε ο γονιός. Εσείς είστε το δίχτυ ασφαλείας.

Είστε έτοιμοι να σταματήσετε να παθαίνετε κρίσεις πανικού με τη λίστα του μωρού σας και να βρείτε απλώς μερικά όμορφα, λειτουργικά πράγματα για το μικρό σας; Περιηγηθείτε στη συλλογή της Kianao με βιώσιμα, καλαίσθητα βρεφικά είδη που δεν "φωνάζουν" και βρείτε κάτι που θα σας γεμίσει πραγματικά με χαρά.

Οι άβολες ερωτήσεις που δέχομαι για αυτή την ενδοεπικοινωνία

Σταματάει το Owlet το σύνδρομο SIDS;

Θεέ μου, όχι. Ο Δρ. Μίλερ ήταν πολύ ξεκάθαρος σε αυτό όταν τον ρώτησα μέσα στη θολούρα του πανικού της λοχείας μου. Δεν αποτρέπει το Σύνδρομο Αιφνίδιου Βρεφικού Θανάτου, απλώς σας ειδοποιεί αν τα ζωτικά τους σημεία πέσουν εκτός της ασφαλούς ζώνης. Πρέπει να συνεχίσετε να ακολουθείτε όλους τους κανόνες ασφαλούς ύπνου, όπως το να τα βάζετε ανάσκελα σε ένα επίπεδο, βαρετό στρώμα χωρίς κουβέρτες. Το καλτσάκι είναι απλώς μια προειδοποίηση, όχι μια μαγική ασπίδα.

Μπορώ να το χρησιμοποιήσω σε ξενοδοχείο ή στις διακοπές;

Καλή τύχη με αυτό. Εξαιτίας όλου αυτού του θέματος με τα πρωτόκολλα ασφαλείας του Wi-Fi, αρνείται πεισματικά να συνδεθεί σε ανοιχτά δημόσια δίκτυα όπως το Wi-Fi του ξενοδοχείου ή το ίντερνετ του αεροδρομίου. Προσπαθήσαμε να το πάρουμε μαζί μας σε ένα Marriott μια φορά και πέρασα σαράντα λεπτά κλαίγοντας μπροστά στην οθόνη σύνδεσης, πριν απλώς τα παρατήσω και το χώσω ξανά στη βαλίτσα. Αν ταξιδεύετε, πρέπει ουσιαστικά να το χρησιμοποιείτε σε λειτουργία εκτός σύνδεσης, όπου ανάβει μόνο η βάση, αλλά η εφαρμογή δεν θα λειτουργεί.

Τι γίνεται όταν το ποδαράκι τους μεγαλώσει πολύ;

Σου δίνουν όντως μερικά διαφορετικά μεγέθη για το υφασμάτινο καλτσάκι μέσα στο κουτί, οπότε μπορείς να αλλάξεις τον μικρό ηλεκτρονικό αισθητήρα στο μεγαλύτερο ύφασμα, καθώς μεγαλώνουν και γίνονται ζουμπουρλούδικα νήπια. Απλώς πρέπει να θυμάσαι να αλλάζεις το καλτσάκι από το αριστερό στο δεξί πόδι κάθε δυο-τρεις μέρες, αλλιώς δημιουργείται ένα περίεργο, μικρό κόκκινο σημάδι στο δερματάκι τους, που με έκανε να νιώσω απίστευτες ενοχές την πρώτη φορά που το είδα.

Μήπως ο συναγερμός ξυπνάει το μωρό;

Αυτό που "ουρλιάζει" είναι η βάση, όχι το ίδιο το καλτσάκι. Οπότε η συσκευή στο κομοδίνο σου θα αρχίσει να παίζει δυνατά το νανούρισμα ή την κόκκινη σειρήνα, αλλά το ποδαράκι του μωρού παραμένει εντελώς αθόρυβο. Φυσικά, όταν χτυπήσει η βάση, εσύ συνήθως ουρλιάζεις και πετάγεσαι από το κρεβάτι σαν να έχεις πάρει φωτιά, πράγμα που γενικά ξυπνάει το μωρό έτσι κι αλλιώς. Αλλά όχι, το καλτσάκι δεν κάνει θόρυβο.