Γιατί το δράμα «Ο θείος Ρίτσαρντ είναι ο πατέρας του παιδιού μου» τελικά βοηθάει

Είναι 3:14 τα ξημερώματα. Ένα από τα δίδυμα έχει καταφέρει, εντελώς ανεξήγητα, να σφηνώσει ένα θεόσκληρο κομμάτι φρυγανιάς πίσω από το καλοριφέρ του παιδικού δωματίου, και το άλλο έχει πιάσει ένα παρατεταμένο, οπερατικό κλάμα επειδή ο εντελώς αδιάφορος γάτος μας τού έριξε μια ματιά από την άλλη άκρη του δωματίου. Σε μια απεγνωσμένη προσπάθεια να βρω κάποιου είδους ενήλικη αλληλεγγύη στο κινητό μου όσο περίμενα να δράσει το παιδικό σιρόπι, δεν έψαξα τις επίσημες οδηγίες για την εκπαίδευση ύπνου. Αντίθετα, σκόνταψα κατά λάθος στο υπερδραματικό, εντελώς ανισόρροπο σύμπαν των μίνι σαπουνόπερων.

Πιο συγκεκριμένα, έπιασα τον εαυτό μου να χτυπάει μανιωδώς την οθόνη, ψάχνοντας ένα link του τύπου ο θείος ρίτσαρντ είναι ο πατέρας του παιδιού μου dailymotion, επειδή ο στερημένος από ύπνο εγκέφαλός μου είχε βραχυκυκλώσει εντελώς και θεώρησε ότι αυτό ήταν το πολιτιστικό ορόσημο που χρειαζόμουν. Αν δεν είχατε τη βαθιά ατυχία να ανακαλύψετε αυτό το αριστούργημα των 77 επεισοδίων σύγχρονου τηλεοπτικού σκουπιδιού σε εφαρμογές όπως το GoodShort, επιτρέψτε μου να σας βάλω στο κλίμα. Μια γυναίκα πιάνει τον άντρα της να την απατά, ταξιδεύει μαγικά πίσω στο χρόνο τρία χρόνια, και με κάποιον τρόπο μένει έγκυος από τον θείο του άντρα της. Είναι σκέτη τρέλα, χωρίς καμία απολύτως επαφή με την πραγματικότητα, και είδα δεκατέσσερα επεισόδια στη σειρά, ενώ ταυτόχρονα σκούπιζα ξεραμένα σάλια από το αριστερό μου γόνατο.

Είναι πραγματικά συναρπαστικό το πώς καταναλώνουμε απόλυτο φανταστικό χάος για να κάνουμε το δικό μας, εντελώς πεζό χάος, να μοιάζει διαχειρίσιμο. Βλέπεις μια φανταστική γυναίκα να οργανώνει ένα σχέδιο εκδίκησης που περιλαμβάνει χρονικά άλματα και περίπλοκα τεστ πατρότητας, και ξαφνικά το γεγονός ότι έχεις να κάνεις μπάνιο από την Τρίτη μοιάζει με μια εξαιρετικά επιτυχημένη στρατηγική γονεϊκότητας.

Ο απόλυτος μύθος της αποφυγής του άγχους

Η όλη υπόθεση αυτών των σαπουνόπερων βασίζεται σε έγκυες γυναίκες που βιώνουν επίπεδα στρες ικανά να ρίξουν κάτω ρινόκερο. Ταξίδια στον χρόνο, απιστίες, μυστικά γενεαλογικά δέντρα. Είναι πολλά. Στον πραγματικό κόσμο, κάθε βιβλίο για γονείς στον πλανήτη θα σου πει να αποφεύγεις το άγχος κατά τη διάρκεια της εγκυμοσύνης, το οποίο είναι ειλικρινά η πιο αγχωτική συμβουλή που μπορεί να σου δώσει κάποιος.

Όταν η γυναίκα μου ήταν έγκυος στα δίδυμα, θυμάμαι τον γιατρό μας, τον Δρ. Έβανς, να κοιτάζει την ελαφρώς ανεβασμένη πίεσή της, να ανασηκώνει τους ώμους του με χαρακτηριστική απάθεια και να προτείνει να προσπαθήσει να "το πάρει πιο χαλαρά". Μουρμούρισε κάτι αόριστο για το πώς το χρόνιο άγχος μπορεί να επηρεάσει το ανοσοποιητικό σύστημα της μητέρας και ενδεχομένως να προκαλέσει πρόωρο τοκετό, αλλά ο τρόπος που το είπε έκανε να ακούγεται σαν να μάντευε, βασισμένος σε ένα άρθρο που διάβασε βιαστικά στο διάλειμμα. Δεν υπήρχε καμία απόλυτη βεβαιότητα, παρά μόνο ένας διακριτικός υπαινιγμός ότι το να πανικοβάλλεσαι για δύο μωρά που μεγαλώνουν ταυτόχρονα σε μία κοιλιά δεν ήταν ό,τι καλύτερο για την υγεία κανενός.

Έτσι κάναμε αυτό ακριβώς που υποτίθεται ότι δεν πρέπει να κάνεις. Αγχωθήκαμε για το γεγονός ότι ήμασταν αγχωμένοι. Καθόμουν τα βράδια –τεχνικά ο μελλοντικός μπαμπάς δύο μικροσκοπικών ανθρώπων– και γκούγκλαρα μανιωδώς αν το να ανησυχούμε για τα οικονομικά μας έκανε κακό στα αγέννητα παιδιά μας. Spoiler alert: το να ανησυχείς για το αν καταστρέφεις το μωρό σου επειδή ανησυχείς, είναι ένας φανταστικός τρόπος για να μην ξανακοιμηθείς ποτέ.

Τα γενεαλογικά δέντρα και ο σύγχρονος μπαμπάς

Βρίσκω τη φράση "baby daddy" (ο μπαμπάς του παιδιού) από τη φύση της αστεία όταν αναφέρεται σε μένα, κυρίως επειδή αυτή τη στιγμή διαθέτω το ακριβώς αντίθετο από το στυλ που υποδηλώνει ο όρος. Είμαι ένας 34χρονος άντρας του οποίου το κύριο καθημερινό επίτευγμα είναι να πείσει με επιτυχία ένα νήπιο ότι το αγγουράκι σε μπαστουνάκια είναι βασικά πατατάκι. Όμως, βλέποντας αυτή τη σειρά, όπου η πρωταγωνίστρια παλεύει με τον απόλυτο εφιάλτη του να καταλάβει ποιος είναι ο πραγματικός πατέρας — είναι ο σύζυγος, είναι ο μπαμπάς του παιδιού, είναι ο θείος; — με έκανε να σκεφτώ πόσο περίεργες είναι στην πραγματικότητα οι οικογενειακές δυναμικές.

Η επισκέπτρια υγείας μας, μια υπέροχη γυναίκα ονόματι Μαργαρίτα που φαινόταν πάντα σαν να χρειαζόταν ένα δυνατό τζιν, μας είπε κάποτε ότι τα μωρά δεν νοιάζονται πραγματικά για τις παραδοσιακές οικογενειακές δομές αρκεί να μην τους ουρλιάζει κανείς. Βασικά είπε ότι η επιστήμη δείχνει πως τα παιδιά χρειάζονται απλώς χαμηλές συγκρούσεις και υψηλή σταθερότητα, αν και παραδέχτηκε ότι η ποσοτικοποίηση της "σταθερότητας" όταν μεγαλώνεις δίδυμα σε ένα δυάρι στην Αθήνα είναι σε μεγάλο βαθμό θέμα οπτικής. Αν ένας συγγενής προσφερόταν να βοηθήσει στο μεγάλωμα ενός παιδιού, ή αν το θέμα της πατρότητας ήταν μπερδεμένο, το χειρότερο πράγμα που θα μπορούσες να κάνεις είναι να καλύψεις όλο αυτό το ζήτημα με σαπουνόπερα και δραματική μυστικότητα.

Φυσικά, η τηλεοπτική σειρά βασίζεται εξ ολοκλήρου στη μυστικότητα. Αυτή είναι η πλοκή. Στην πραγματική ζωή όμως, το να κρύβεις πράγματα από τα παιδιά σημαίνει απλώς ότι αναπόφευκτα θα φωνάξουν τα μυστικά σου στην ουρά του σούπερ μάρκετ.

Βρίσκοντας μικροσκοπικές νησίδες ελέγχου

Ο κύριος λόγος που νομίζω ότι οι γονείς παρασύρονται σε αυτές τις χαοτικές ιστορίες είναι ότι μια απροσδόκητη εγκυμοσύνη — είτε περιλαμβάνει ταξίδι στον χρόνο είτε απλώς ένα ελαττωματικό αντισυλληπτικό — σου αφαιρεί εντελώς την αίσθηση του ελέγχου. Ξαφνικά είσαι δεμένος σε ένα τρενάκι του λούνα παρκ για το οποίο δεν αγόρασες εισιτήριο. Όταν η γυναίκα μου έμαθε ότι περιμένουμε δίδυμα, πέρασα τρεις εβδομάδες αναδιοργανώνοντας σχολαστικά τα ντουλάπια της κουζίνας επειδή το να ευθυγραμμίζω τις κονσέρβες ήταν το μόνο πράγμα στη ζωή μου που μπορούσα πραγματικά να ελέγξω.

Αυτή η απεγνωσμένη ανάγκη για έλεγχο συνήθως εκδηλώνεται μέσω της εμμονικής έρευνας προϊόντων. Δεν μπορείς να ελέγξεις το γεγονός ότι το μωρό σου θα προσπαθήσει κάποια στιγμή να φάει μια χούφτα χώμα στο πάρκο, αλλά μπορείς να ελέγξεις τι έρχεται σε άμεση επαφή με το δέρμα του. Αν πρόκειται να πάθεις εμμονή με κάτι, αυτός είναι ο τομέας όπου έχω βρει πραγματικά κάποια γνήσια παρηγοριά.

Για παράδειγμα, πίστευα ότι όλα τα βρεφικά ρούχα ήταν πάνω-κάτω τα ίδια, μέχρι που το Δίδυμο Α εμφάνισε ένα απαίσιο, μυστηριώδες κόκκινο εξάνθημα στο στήθος του. Τελικά καταλάβαμε ότι ήταν αλλεργική αντίδραση στα φθηνά συνθετικά υφάσματα που της φορούσαμε. Αλλάξαμε στο Βρεφικό Φορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι της Kianao, και δεν υπερβάλλω όταν λέω ότι άλλαξε όλο μου το οικοσύστημα του πλυντηρίου. Είναι με διαφορά το αγαπημένο μου από όσα έχουμε. Είναι αμάνικο, απίστευτα απαλό, και κυρίως, έχει αυτόν τον φάκελο στον λαιμό που τραβιέται εύκολα προς τα κάτω από τους ώμους. Αν δεν έχετε χρειαστεί ποτέ να κατεβάσετε ένα λερωμένο φορμάκι από το σώμα ενός μωρού για να αποφύγετε να πασαλείψετε μια εκρηκτική πάνα στο πρόσωπό του, τότε δεν έχετε ζήσει. Το οργανικό βαμβάκι πραγματικά αναπνέει, το εξάνθημα καθάρισε μέσα σε λίγες μέρες, και πραγματικά με έκανε να νιώσω ότι είχα λύσει ένα μικρό, συγκεκριμένο πρόβλημα στην κατά τα άλλα ανεξέλεγκτη ζωή μου.

Τα παιχνίδια που ανεχόμαστε

Δεν λειτουργούν σοβαρά όλα όσα αγοράζεις για να ανακτήσεις τον έλεγχο, φυσικά. Έχουμε αυτά τα Μαλακά Βρεφικά Τουβλάκια Κατασκευών που υποτίθεται ότι είναι φανταστικά για την πρώιμη μαθηματική σκέψη και τη χωρική αντίληψη. Είναι μαλακά, πράγμα που είναι ωραίο, αλλά κυρίως υπάρχουν απλώς για να είναι σκορπισμένα στον διάδρομο ακριβώς εκεί που πατάω όταν προσπαθώ να φτάσω στην κουζίνα χωρίς να ανάψω τα φώτα. Είναι εντάξει. Τα κορίτσια πού και πού στοιβάζουν δύο από αυτά πριν τα ρίξουν κάτω και περιπλανηθούν για να παίξουν με ένα άδειο χαρτόκουτο. Δεν είναι μαγικά εργαλεία ανάπτυξης, είναι απλώς παστέλ κίνδυνοι για να σκοντάψεις.

Από την άλλη πλευρά, όταν το μωρό μου άρχισε να βγάζει δόντια, το διαμέρισμά μας μετατράπηκε σε σκηνικό ομηρίας. Ήμασταν απεγνωσμένοι. Το Βρεφικό Μασητικό Σιλικόνης Πάντα απέδειξε πραγματικά την αξία του. Έχει σχήμα πάντα, είναι φτιαγμένο από σιλικόνη κατάλληλη για τρόφιμα, και το σημαντικότερο, είναι αρκετά επίπεδο ώστε ένα εξαγριωμένο μωρό έξι μηνών να μπορεί να το πιάσει καλά χωρίς να το πετάξει στην άλλη άκρη του δωματίου από απογοήτευση. Δεν ξέρω αν τα ανάγλυφα μέρη του κάνουν πραγματικά μασάζ στα ούλα τους όπως ισχυρίζεται η συσκευασία, αλλά το να το βάλεις στο ψυγείο για δέκα λεπτά εξασφάλιζε τουλάχιστον είκοσι λεπτά ευλογημένης, ένδοξης σιωπής.

Αν αυτή τη στιγμή πνίγεστε στο απροσδόκητο χάος της γονεϊκότητας, σας προτείνω ανεπιφύλακτα να ρίξετε μια ματιά στις συλλογές βρεφικών ρούχων της Kianao, έστω και μόνο για να δώσετε στον εαυτό σας ένα πράγμα λιγότερο για να ανησυχεί.

Ένας εντελώς αντιεπιστημονικός οδηγός επιβίωσης

Λοιπόν, έχοντας ξοδέψει υπερβολικά πολύ χρόνο αναλύοντας μια φανταστική σαπουνόπερα για μια έγκυο χρονοταξιδιώτισσα, ορίστε τι έμαθα για το πώς να επιβιώνεις από τις πραγματικές κρίσεις της γονεϊκότητας χωρίς να χάσεις τα λογικά σου.

• Αποδεχτείτε την πεζή πραγματικότητα: Δεν χρειάζεστε μια σκανδαλώδη ανατροπή στην πλοκή για να δικαιολογήσετε την εξάντλησή σας. Το γεγονός ότι αποτρέψατε ένα νήπιο από το να πέσει από τον καναπέ έξι φορές πριν τις 9 το πρωί, είναι αρκετά δραματικό από μόνο του.
• Αγνοήστε την ιατρική καταστροφολογία στο ίντερνετ (doom-scrolling): Το ίντερνετ θα σας πει ότι κάθε στιγμιαία απόκλιση από τη βιολογική διατροφή καταστρέφει το μέλλον του παιδιού σας, αλλά ρεαλιστικά, τα περισσότερα παιδιά επιβιώνουν τρώγοντας και καμιά τρίχα σκύλου από το χαλί.
• Ελέγξτε τα ελέγξιμα: Αγοράστε το μαλακό φορμάκι που δεν προκαλεί εξανθήματα, βρείτε ένα μασητικό που μπαίνει στο πλυντήριο πιάτων, και αποβάλλετε νοητά οτιδήποτε άλλο ξεφεύγει από την άμεση δικαιοδοσία σας.
• Χαμηλώστε τον πήχη: Αν το μωρό σας είναι καθαρό, ταϊσμένο και κοιμάται σε ένα ασφαλές μέρος, έχετε κερδίσει τη μέρα, ανεξάρτητα από το αν περάσατε το απόγευμα βλέποντας φθηνές ταινίες μικρού μήκους στο κινητό σας.

Η γονεϊκότητα δεν είναι σαπουνόπερα, ακόμα κι όταν έτσι μοιάζει. Είναι κυρίως ένας πολύ μακρύς, πολύ ακατάστατος αγώνας αντοχής, που διακόπτεται από στιγμές επιθετικής γλυκύτητας. Δεν χρειάζεστε μηχανή του χρόνου για να διορθώσετε τα λάθη σας. Το μόνο που χρειάζεστε συνήθως είναι ένα δυνατό φλιτζάνι τσάι, μια στοίβα από καθαρές πάνες και την αποδοχή ότι κάνετε το καλύτερο που μπορείτε σε μια πραγματικά παράλογη δουλειά.

Πριν εγκαταλείψετε εντελώς τη μέρα και ανοίξετε την τηλεόραση, αφιερώστε ένα λεπτό για να περιηγηθείτε στη συλλογή βιολογικών βασικών ειδών της Kianao για να τακτοποιήσετε την γκαρνταρόμπα του μωρού σας.

Ερωτήσεις που κάνω στο ταβάνι στις 4 το πρωί

Πώς ξέρω αν το άγχος κάνει πραγματικά κακό στο μωρό μου;

Ειλικρινά, μάλλον δεν θα το μάθετε ποτέ, και το να το σκέφτεστε συνέχεια απλώς δημιουργεί έναν λαμπρό μικρό φαύλο κύκλο άγχους. Ο γιατρός μας άφησε να εννοηθεί ότι ο καθημερινός εκνευρισμός δεν είναι το πρόβλημα, αλλά το μαζικό, παρατεταμένο τραύμα είναι αυτό που πρέπει να προσέχετε. Αν απλώς αγχώνεστε επειδή το νήπιό σας πέταξε μακαρόνια στον τοίχο και είστε κουρασμένοι, το μωρό σας είναι μια χαρά. Απλώς προσπαθήστε να αναπνεύσετε και ίσως δώστε το μωρό σε κάποιον άλλο για είκοσι λεπτά.

Είναι φυσιολογικό να έχω απόλυτη εμμονή με τα ρούχα του μωρού μου;

Ναι, απόλυτα. Όταν όλα τα άλλα είναι χαοτικά, το να ελέγχεις τι μπαίνει στο σώμα του παιδιού σου είναι ένας πολύ φυσιολογικός μηχανισμός αντιμετώπισης. Ξόδεψα τρεις εβδομάδες ερευνώντας την περιεκτικότητα ελαστάνης στο οργανικό βαμβάκι πριν συνειδητοποιήσω ότι απλώς απέφευγα να σκεφτώ τα δίδακτρα του παιδικού σταθμού. Δεν πειράζει, απλά αγοράστε τα μαλακά ρουχαλάκια και συγχωρήστε τον εαυτό σας που το υπεραναλύει.

Πότε σταματάει επιτέλους η οδοντοφυΐα να καταστρέφει τη ζωή μου;

Απ' ό,τι έχω καταλάβει, ποτέ. Μόλις τακτοποιηθεί ένα δόντι και σταματήσουν τα σάλια, ένα άλλο αρχίζει να σκάει. Εμείς βασιστήκαμε σε μεγάλο βαθμό στο να βάζουμε το μασητικό σιλικόνης στο ψυγείο, κάτι που βοήθησε να μουδιάσει λίγο η κατάσταση προσωρινά. Νομίζω ότι όλη η διαδικασία ολοκληρώνεται γύρω στην ηλικία των δύο ή τριών ετών, αλλά ειλικρινά, ο χρόνος έχει χάσει πλέον κάθε νόημα για μένα.

Πρέπει να λέω ψέματα στο παιδί μου αν το γενεαλογικό μας δέντρο είναι περίπλοκο;

Εκτός κι αν είστε κυριολεκτικά χαρακτήρας σε σαπουνόπερα του Dailymotion, μάλλον όχι. Η επισκέπτρια υγείας μάς ξεκαθάρισε ότι τα παιδιά απορροφούν την περίεργη ένταση όταν οι ενήλικες τους λένε ψέματα. Δεν χρειάζεται να εξηγήσετε τις πολυπλοκότητες των σχέσεων των ενηλίκων σε ένα νήπιο, αλλά το να κρατάτε τεράστια, δραματικά μυστικά συνήθως καταλήγει να σκάει στα μούτρα σας αργότερα. Κρατήστε τα πράγματα απλά και με ειλικρίνεια.

Μπορεί ένα τουβλάκι κατασκευών να κάνει το μωρό μου ιδιοφυΐα;

Όχι. Είναι τουβλάκια. Είναι ζουληχτά, έχουν λογική τιμή και κρατούν τα παιδιά μου απασχολημένα για ακριβώς τέσσερα λεπτά τη φορά. Μπορεί να τα βοηθήσουν στο να πιάνουν πράγματα, αλλά δεν πρόκειται να εξασφαλίσουν στο παιδί σας μια θέση στην Οξφόρδη. Χαμηλώστε τις προσδοκίες σας από τα παιχνίδια και θα είστε πολύ πιο ευτυχισμένοι.