Η γυναίκα μου η Σάρα στεκόταν στη μέση του σαλονιού μας –που θύμιζε βομβαρδισμένο τοπίο– κρατώντας ένα ψαλίδι κουζίνας επικίνδυνα κοντά σε ένα τεράστιο, ολοφάνερο κόκκινο καρτελάκι ασφαλείας, ενώ η Φλόρενς (η δίδυμη Α, η ειδική στις αποδράσεις) προσπαθούσε ενεργά να σκαρφαλώσει στο πόδι της σαν ορειβάτης που τρέχουν τα σάλια του. Η Σάρα φορούσε αυτό που μόνο ως το πιο υπέροχο ρούχο που τίμησε ποτέ την ταπεινή μας γειτονιά στο Λονδίνο θα μπορούσε να περιγραφεί: μια μακριά, περίτεχνα κεντημένη τουαλέτα Sachin Babi που κόστιζε περίπου όσο η μηνιαία δόση του στεγαστικού μας δανείου. Προοριζόταν για τον απίστευτα επίσημο επερχόμενο γάμο της αδερφής της, αλλά εκείνη ακριβώς τη στιγμή, ήταν μια κατάσταση ομηρίας υψηλού κινδύνου.

«Αν κόψω αυτό το κόκκινο καρτελάκι, το παντρευτήκαμε», ψιθύρισε, με ένα άγριο βλέμμα στα μάτια της, καθώς η Ματίλντα (η δίδυμη Β, που δαγκώνει) πλησίαζε απειλητικά το μεταξωτό ζορζέτ τελείωμα κρατώντας ένα μισοφαγωμένο κομμάτι φρυγανιάς. «Αλλά αν δεν το κόψω, δεν μπορώ να καταλάβω πώς ακριβώς πέφτει το ύφασμα».

Αυτή είναι ακριβώς η στιγμή που συνειδητοποίησα ότι τα πολυτελή ρούχα για επίσημες περιστάσεις και η ανατροφή νηπίων είναι δύο εντελώς ασύμβατα σύμπαντα που περιστασιακά και βίαια συγκρούονται. Βλέπετε, όταν ψωνίζετε για ένα σημαντικό οικογενειακό γεγονός, το ρίσκο είναι απίστευτα υψηλό, και το να το κάνετε αυτό με δύο δίχρονα παιδιά συνεπάγεται ένα επίπεδο εκτίμησης τακτικού κινδύνου που συνήθως προορίζεται για τους πυροτεχνουργούς.

Η μεγάλη αναμέτρηση με το κόκκινο καρτελάκι

Να τι δεν σου λέει απολύτως κανείς για την online παραγγελία πολυτελών ρούχων για εκδηλώσεις, ειδικά όταν προσπαθείς να πλοηγηθείς στα θολά, συναισθηματικά φορτισμένα νερά του να ντύσεις ένα σώμα μετά την εγκυμοσύνη για μια δημόσια εμφάνιση. Νομίζεις ότι το πιο δύσκολο κομμάτι θα είναι να αποχωριστείς τα χρήματα, αλλά δεν είναι αυτό. Το πιο δύσκολο κομμάτι είναι τα διαδικαστικά.

Η Sachin & Babi εφαρμόζει αυτό που έχω αρχίσει να θεωρώ ως τον Κανόνα της Απόλυτης Οριστικότητας του Κόκκινου Καρτελακίου. Το φόρεμα φτάνει μοιάζοντας με αριστούργημα της ινδικής δεξιοτεχνίας, «ντυμένο» με αξίες ηθικής παραγωγής της βιώσιμης μόδας που σε κάνουν να νιώθεις υπέροχα ανώτερος για τις αγοραστικές σου επιλογές. Αλλά πάνω σε αυτό το βιώσιμο, κειμηλιακής αξίας αριστούργημα υπάρχει ένα κατακόκκινο, σκληρό πλαστικό καρτελάκι. Αν αφαιρέσεις αυτό το καρτελάκι για να δεις αν το φόρεμα εφαρμόζει σωστά σε κανονικό φωτισμό –χωρίς να μοιάζεις λες και το έκλεψες–, δεν μπορείς ποτέ, μα ποτέ να το επιστρέψεις.

Όταν έχεις δίδυμα, ένα περιθώριο επιστροφής δεκατεσσάρων ημερών μοιάζει με περίπου δώδεκα λεπτά υποκειμενικού χρόνου. Ο απόλυτος πανικός του να πρέπει να δοκιμάσεις μια πολυτελή τουαλέτα, να αξιολογήσεις την αυτοεκτίμησή σου σε έναν τριπλό καθρέφτη, να προστατεύσεις το ύφασμα από ιπτάμενα σωματικά υγρά και να πάρεις μια μη αναστρέψιμη οικονομική απόφαση πριν χτυπήσει η ενδοεπικοινωνία του μωρού, είναι μια μοναδικά σύγχρονη μορφή ψυχολογικού βασανιστηρίου. Πέρασα τρία ολόκληρα βράδια να στέκομαι κυριολεκτικά ανάμεσα στα παιδιά μου και το Sachin Babi φόρεμα της Σάρας σαν δυσαρεστημένος πορτιέρης νυχτερινού κέντρου, απομακρύνοντας κολλώδη χεράκια, όσο η Σάρα αμφιταλαντευόταν για το νούμερο του κορσέ.

Θα σας συμβούλευα έντονα να μην κάνετε αυτό που κάναμε εμείς αρχικά, δηλαδή να παραγγείλουμε τρία διαφορετικά νούμερα του ίδιου σχεδίου, ξεχνώντας εντελώς ότι ένας οίκος πολυτελούς μόδας χρειάζεται έως και τριάντα εργάσιμες ημέρες για να επεξεργαστεί τις επιστροφές χρημάτων. Ουσιαστικά δεσμεύσαμε το αντίστοιχο της αξίας ενός μικρού οικογενειακού αυτοκινήτου στο όριο της πιστωτικής μας κάρτας, γεγονός που έκανε την αγορά πανών την επόμενη εβδομάδα μια βαθιά αγχωτική μαθηματική άσκηση.

Γιατί το επιχείρημα της βιώσιμης μόδας έπιασε σε μένα

Μου αρέσει να πιστεύω ότι είμαι αρκετά ρεαλιστής, το οποίο είναι ένας ευγενικός βρετανικός τρόπος για να πω ότι είμαι τσιγκούνης. Οπότε, όταν η Σάρα μού εξήγησε αρχικά τη γοητεία αυτής της συγκεκριμένης μάρκας, κόντεψα να πνιγώ με τον χλιαρό καφέ μου. Αλλά μετά άρχισε να μιλάει για τη συλλογή Karigar και σιγά-σιγά συνειδητοποίησα ότι με ξεγελούσε πανέξυπνα, χρησιμοποιώντας τα δικά μου επιχειρήματα περί ηθικής εναντίον μου.

Why the slow fashion argument actually worked on me — The Sachin Babi Dress Red Tag Incident & Occasionwear Survival

Το επιχείρημα έχει κάπως έτσι: αντί να αγοράσεις πέντε διαφορετικά πολυεστερικά εκτρώματα γρήγορης μόδας την επόμενη δεκαετία, που αναπόφευκτα θα καταλήξουν σε κάποια χωματερή, επενδύεις σε ένα όμορφα ραμμένο ρούχο που παράγεται σε οικογενειακά ατελιέ σε περιορισμένες ποσότητες. Είναι ακριβώς η ίδια λογική που εφαρμόζουμε και στα βιώσιμα βρεφικά είδη που αγοράζουμε, απλώς προσαρμοσμένη σε διαστάσεις ενηλίκων και τυλιγμένη σε μετάξι Mikado.

Είμαι σχεδόν σίγουρος ότι το μετάξι Mikado υφαίνεται από τα δάκρυα εξαιρετικά στρεσαρισμένων, τελειομανών μεταξοσκωλήκων, αλλά δεν παίρνω και όρκο. Αυτό που ξέρω, είναι ότι το να κρατάς ένα ρούχο που έχει φτιαχτεί σκόπιμα και με προσοχή έχει ουσιαστικά διαφορετική αίσθηση από το να κρατάς κάτι που έχει παραχθεί μαζικά σε κάποιο εργοστάσιο κατά χιλιάδες. Πραγματικά, μου έδωσε λίγη ελπίδα ότι ίσως τελικά δεν καταστρέφουμε εντελώς τον πλανήτη για τα κορίτσια, αν και αυτή η αισιοδοξία συνήθως εξατμίζεται τη στιγμή που πρέπει να βγάλω τα σκουπίδια.

Μιλώντας για το ντύσιμο της εκδήλωσης, χρειαζόμασταν κάτι για τα δίδυμα που να ταιριάζει κάπως με την αισθητική, χωρίς να είναι εντελώς γελοίο. Πήραμε το Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι με Κυματιστά Μανίκια από το Kianao για τα κορίτσια. Θα είμαι απόλυτα ειλικρινής μαζί σας εδώ: είναι μια χαρά. Είναι αντικειμενικά αξιολάτρευτο, και το οργανικό βαμβάκι σημαίνει ότι δεν προκαλεί αυτό το περίεργο κόκκινο εξάνθημα που βγάζει η Ματίλντα από τα συνθετικά υφάσματα, το οποίο ο γιατρός μας υπέθεσε ότι ίσως είναι μια ήπια δερματίτιδα εξ επαφής (αν και ειλικρινά, τις μισές φορές πιστεύω ότι απλώς βγάζει εξανθήματα καθαρά για να δοκιμάσει την αρτηριακή μου πίεση). Όμως, το να προσπαθείς να στριμώξεις αυτά τα χαριτωμένα κυματιστά μανίκια μέσα σε μια στητή χειμωνιάτικη ζακέτα, ενώ ιδρώνεις άφθονα στο πίσω κάθισμα ενός Uber πηγαίνοντας στην εκκλησία, είναι μια άσκηση εφαρμοσμένης φυσικής στην οποία αποτυγχάνω κάθε μα κάθε φορά. Είναι ένα υπέροχο κομμάτι για ένα ζεστό καλοκαιρινό απόγευμα, αλλά ως κομμάτι για layering υπό πίεση, με κάνει να θέλω να κλάψω.

Το χρονοδιάγραμμα για το οποίο κανείς δεν σε προειδοποιεί

Αν υπάρχει ένα πράγμα που εύχομαι απεγνωσμένα να ήξερα πριν ξεκινήσουμε αυτό το ενδυματολογικό ταξίδι, είναι η απόλυτη χρονολογική προνοητικότητα που απαιτείται για να το φέρεις εις πέρας. Δεν μπορείς απλώς να αποφασίσεις ότι θέλεις ένα φόρεμα Babi τρεις εβδομάδες πριν από μια βάφτιση ή έναν γάμο.

The timeline nobody warns you about — The Sachin Babi Dress Red Tag Incident & Occasionwear Survival

Η Σάρα ανακάλυψε με τον δύσκολο τρόπο ότι πολλά από τα σχέδια που της άρεσαν ήταν διαθέσιμα μόνο με προπαραγγελία, πράγμα που απαιτεί χρόνο αναμονής έως και τρεις μήνες. Τώρα, προσπαθήστε να προβλέψετε τι νούμερο θα φοράει μια μητέρα νηπίων τρεις μήνες στο μέλλον. Το ανθρώπινο σώμα προφανώς αυξομειώνεται ανεξέλεγκτα, ανάλογα με το άγχος, τον ύπνο και το πόσες ψαρομπουκιές έχεις φάει λόγω στρες στις 5 το απόγευμα. Διάβασα κάπου σε ένα τρομακτικό φόρουμ μέσα στα μεσάνυχτα ότι τα σώματα μετά την εγκυμοσύνη μπορούν να αλλάξουν δραματικά για έως και τρία χρόνια, οπότε το να κλειδώνεις μια στενή μέση σε ρούχο ένα ολόκληρο οικονομικό τρίμηνο νωρίτερα, είναι σαν να παίζεις ρώσικη ρουλέτα με την αυτοεκτίμησή σου.

Επειδή οι μεταποιήσεις καθιστούν αυτομάτως το φόρεμα μη επιστρέψιμο, καταλήξαμε να δημιουργήσουμε μια παράξενη ζώνη ασφαλείας στην κρεβατοκάμαρά μας, όπου το φόρεμα κρεμόταν από τον ανεμιστήρα οροφής σαν ιερό κειμήλιο, εντελώς μακριά από τα δίδυμα. Για να κρατάμε τα κορίτσια απασχολημένα όποτε η Σάρα χρειαζόταν να κάνει έναν επείγοντα έλεγχο στον καθρέφτη, βασιζόμασταν σε μεγάλο βαθμό στο Ξύλινο Γυμναστήριο Ουράνιο Τόξο. Δεν υπερβάλλω όταν λέω ότι ο ξύλινος ελέφαντας που κρέμεται από τον σκελετό είναι ο μόνος λόγος που το φόρεμα της γυναίκας μου δεν διακοσμήθηκε με έναν αδέσποτο ανεξίτηλο μαρκαδόρο. Το φυσικό ξύλο και τα απαλά χρώματα κράτησαν πραγματικά την προσοχή τους για αρκετή ώρα, ώστε η Σάρα να καταλάβει αν μπορούσε σωματικά να καθίσει με το φόρεμα χωρίς να διαμαρτύρονται οι ραφές, κάτι που είναι ένα εκπληκτικά ζωτικό τεστ για μια γαμήλια δεξίωση οκτώ ωρών.

Κρατώντας τα σωματικά υγρά μακριά από το μετάξι

Τελικά, η μέρα της εκδήλωσης έφτασε. Η Σάρα είχε κόψει γενναία το κόκκινο καρτελάκι εκείνο το πρωί, δεσμεύοντάς μας οικονομικά και πνευματικά με το ένδυμα. Φαινόταν απολύτως εκπληκτική –πραγματικά σου έκοβε την ανάσα– και για περίπου τέσσερα λεπτά, νιώσαμε σαν μια λαμπερή, απόλυτα οργανωμένη οικογένεια που σίγουρα είχε τη ζωή της υπό έλεγχο.

Τότε η Φλόρενς άρχισε να βγάζει δόντια.

Ο γιατρός μάς είχε προειδοποιήσει ότι οι τραπεζίτες μπορούν να προκαλέσουν απόλυτη πλημμύρα σάλιου, αλλά τίποτα δεν με προετοίμασε για τον απόλυτο όγκο που άρχισε ξαφνικά να ξεχειλίζει από το στόμα του παιδιού μου ακριβώς τη στιγμή που έπρεπε να στηθούμε για τις οικογενειακές φωτογραφίες. Ήταν σαν κάποιος να είχε αφήσει μια βρύση ανοιχτή. Και φυσικά, το μόνο πράγμα που ήθελε η Φλόρενς σε ολόκληρο τον κόσμο, ήταν να χώσει το υγρό, δυστυχισμένο προσωπάκι της απευθείας πάνω στην πεντακάθαρη πολυτελή τουαλέτα της Σάρας.

Εδώ είναι που πρέπει να σας μιλήσω για την καλύτερη στρατηγική αγορά που έχω κάνει ποτέ μου. Είχα χώσει την τελευταία στιγμή στην τσέπη του κοστουμιού μου το Μασητικό Violet Bubble Tea της Kianao. Αυτό το πράγμα είναι ένα αρχιτεκτονικό θαύμα της σύγχρονης γονεϊκότητας. Τη στιγμή που η Φλόρενς έκανε μια απελπισμένη κίνηση προς το φόρεμα της Σάρας, την αναχαίτισα με το μασητικό σιλικόνης boba. Το καπάκι σε σχήμα «κρέμας» με τις πολλαπλές υφές τής έδωσε ακριβώς το είδος της αισθητηριακής ανακούφισης που τα πρησμένα ούλα της ούρλιαζαν να βρουν, μαγνητίζοντάς την εντελώς. Έσωσε το φόρεμα, έσωσε τις φωτογραφίες και με γλίτωσε από το να πρέπει να εξηγήσω στο καθαριστήριο τι προκαλεί το σιρόπι Depon μαζί με το βιολογικό σάλιο νηπίου στο μετάξι υψηλής ποιότητας.

Αν αναρωτιέστε, ναι, παραλείψαμε εντελώς το καθαριστήριο μετά και απλώς το κρεμάσαμε σε μια σκοτεινή ντουλάπα με την ελπίδα ότι θα καθαριστεί μαγικά από μόνο του. Μέχρι στιγμής, καμία τύχη.

Κοιτάζοντας πίσω, η όλη διαδικασία εύρεσης, αγοράς και υπεράσπισης πολυτελών ρούχων για εκδηλώσεις ενώ μεγαλώνεις δίδυμα ήταν βαθιά εξουθενωτική. Αλλά το να βλέπω τη Σάρα να νιώθει πραγματικά πάλι ο εαυτός της –όχι μόνο «μαμά», αλλά μια λαμπερή, γεμάτη αυτοπεποίθηση γυναίκα σε ένα υπέροχο φόρεμα– άξιζε κάθε δευτερόλεπτο του άγχους για το κόκκινο καρτελάκι. Απλώς κάντε στον εαυτό σας μια χάρη και παραγγείλτε το έξι μήνες νωρίτερα, και ίσως επενδύστε σε μια ειδική στολή χημικής προστασίας για τα παιδιά.

Αν αυτή τη στιγμή προσπαθείτε να βγάλετε άκρη με τη χαοτική σύγκρουση της γονεϊκότητας και της προσπάθειας να δείχνετε ευπαρουσίαστοι στο κοινό, εξερευνήστε τη συλλογή μας από οργανικά και βιώσιμα βρεφικά είδη για να κάνετε τη διαδρομή έστω και λιγάκι πιο εύκολη.

Συχνές Ερωτήσεις: Πώς να Επιβιώσετε με Καλό Ντύσιμο Όταν Έχετε Παιδιά

Μπορώ να επιστρέψω ένα πολυτελές φόρεμα αν το παιδί μου τραβήξει κατά λάθος το καρτελάκι ασφαλείας;
Λυπάμαι πολύ που φέρνω τα κακά μαντάτα, αλλά απολύτως όχι. Τη στιγμή που αυτό το κόκκινο καρτελάκι αποσπαστεί, κοπεί ή ακόμα και αν φαίνεται ότι έχει παραβιαστεί, το φόρεμα σας ανήκει για πάντα. Να συμπεριφέρεστε σε αυτό το καρτελάκι με τον σεβασμό που συνήθως προορίζεται για βόμβες που δεν έχουν σκάσει, μέχρι την ακριβή στιγμή που θα βγείτε από την πόρτα για την εκδήλωση.

Πόσο καιρό πριν πρέπει να παραγγείλω ένα επίσημο φόρεμα για σώμα μετά την εγκυμοσύνη;
Είναι ένας σκληρός φαύλος κύκλος. Μάρκες όπως η Sachin Babi συχνά απαιτούν χρόνο παράδοσης 3 έως 6 μηνών για προπαραγγελίες, αλλά το σώμα σας θα αλλάξει σε αυτό το χρονικό διάστημα. Η συμβουλή μου, που προέκυψε βλέποντας τη γυναίκα μου να μετριέται με άγχος κάθε βράδυ, είναι να παραγγείλετε με βάση τις τωρινές σας μετρήσεις και όχι τις «ιδανικές», και να βρείτε έναν εξαιρετικά ικανό, ανεξάρτητο ράφτη που να εμπιστεύεστε απόλυτα για τις διορθώσεις της τελευταίας στιγμής.

Καλύπτονται οι μεταποιήσεις από την εταιρεία;
Όχι, και ειλικρινά, η οποιαδήποτε μεταποίηση ακυρώνει αυτομάτως την πολιτική επιστροφών. Μόλις μια βελόνα αγγίξει αυτό το ύφασμα, είναι εξολοκλήρου δικό σας. Το μάθαμε με τον δύσκολο τρόπο, ενώ συζητούσαμε αν θα πρέπει να κοντύνουμε τη φούστα για να αποφύγουμε τους κινδύνους να σκοντάψουν τα νήπια.

Πώς μπορώ να κρατήσω ένα μωρό που βγάζει δόντια από το να καταστρέψει το μεταξωτό φόρεμά μου σε μια εκδήλωση;
Στρατηγικά φυσικά εμπόδια και αντιπερισπασμοί υψηλής αξίας. Μην φοράτε το φόρεμα ενώ τα ταΐζετε, ποτέ. Όταν τα κρατάτε, τοποθετήστε ένα μασητικό σιλικόνης υψηλής ποιότητας (όπως το Bubble Tea) ακριβώς ανάμεσα στο στόμα τους και τον ώμο σας, και αποδεχτείτε ότι μια ελάχιστη ποσότητα σάλιου είναι ο αναπόφευκτος φόρος που πληρώνουμε για να βγούμε από το σπίτι.