Η μητρότητα της Rihanna άλλαξε το πώς βλέπω το σώμα μου μετά τον τοκετό

Ήταν τρεις το πρωί και το θήλαστρό μου έκανε αυτόν τον ρυθμικό, ψυχοφθόρο μηχανικό ήχο. Καθόμουν στην άκρη του κρεβατιού με μια λερωμένη φόρμα, χαζεύοντας μηχανικά κουτσομπολιά της σόουμπιζ στο κινητό, ενώ ο γιος μου επιτέλους κοιμόταν. Πριν κάνω το δικό μου παιδί, πίστευα ότι οι διάσημες μαμάδες ήταν ουσιαστικά ένα εξωγήινο είδος που ανέθετε τα δύσκολα του μεγαλώματος ενός μωρού σε νυχτερινές νταντάδες και στιλίστες. Μέχρι που διάβασα μια συνέντευξη όπου η Ριάνα περιέγραφε την προσπάθεια να ντυθεί μετά τη γέννα σαν κανονικό καβγά στον δρόμο. Αυτό με χτύπησε κατευθείαν στην ευαίσθητη τομή της καισαρικής μου.

Έχω περάσει χρόνια δουλεύοντας στη διαλογή παιδιατρικών περιστατικών, οπότε πίστευα ότι είχα λύσει όλο αυτό το θέμα της μητρότητας σε κλινικό επίπεδο. Είχα τα χρωματιστά μου διαγράμματα και τις εγκυκλοπαιδικές μου γνώσεις για τα ορόσημα ανάπτυξης των βρεφών. Πίστευα ότι η μετάβαση θα ήταν ομαλή επειδή ήξερα τα ιατρικά δεδομένα. Όμως, καθισμένη εκεί στο σκοτάδι, βλέποντας το ίντερνετ να χάνει τελείως το μυαλό του προσπαθώντας να μαντέψει την ημερομηνία γέννησης για το τρίτο μωρό της Ριάνα, συνειδητοποίησα ότι, είτε είσαι δισεκατομμυριούχος μεγιστάνας της μόδας είτε μια κουρασμένη νοσοκόμα σε ένα διαμέρισμα στο Σικάγο, η σωματική και ψυχολογική κατάρρευση του τέταρτου τριμήνου δεν κάνει διακρίσεις και έρχεται για όλες μας.

Όλο αυτό το τσίρκο με τα μωρά της Ριάνα με έκανε ειλικρινά να νιώσω ότι κάπου ανήκω. Όταν έκανε τον RZA, μετά τον Riot και τελικά τη μικρή Rocki Irish, δεν προσποιήθηκε ότι ήταν εύκολο. Μίλησε για το «mom-mode» και το απόλυτο χάος του να νιώθεις ότι το σώμα σου δεν σου ανήκει πια. Συνειδητοποίησα ότι η προηγούμενη κλινική μου απόσταση ήταν απλώς ένας μηχανισμός άμυνας, και η τωρινή εικόνα της ζωής μου, είναι απλώς εγώ, να προσπαθώ να επιβιώσω με κρύο τσάι και ξηρό σαμπουάν.

Το μεγάλο δίλημμα με τα τάμπλετ

Ακούστε, συνήθιζα να κρίνω τόσο αυστηρά τους γονείς όταν έβλεπα ένα νήπιο να κοιτάζει επίμονα ένα φωτεινό μπλε ορθογώνιο σε ένα εστιατόριο. Κατέγραφα τα ζωτικά τους σημεία στην κλινική και ορκιζόμουν σιωπηλά ότι το δικό μου παιδί δεν θα γινόταν ποτέ παιδί του iPad. Και μετά κάνεις πραγματικά παιδί, και ξαφνικά αυτή η οθόνη μοιάζει με τον μόνο τρόπο για να καταφέρεις να φας ένα ζεστό γεύμα ή να κάνεις ένα ντους χωρίς κάποιος να ουρλιάζει έξω από την πόρτα του μπάνιου. Αλλά διάβασα ότι η Ριάνα αρνείται να μεγαλώσει παιδιά με τάμπλετ, επιμένοντας ότι τα δικά της θα είναι ξυπόλητοι κασκαντέρ έξω στα χώματα. Είναι μια τολμηρή στάση όταν έχεις τους πόρους να φτιάξεις ένα ιδιωτικό πάρκο, αλλά με έκανε να ξανασκεφτώ τις δικές μου στιγμές αδυναμίας με τον χρόνο οθόνης.

Νομίζω ότι οι οδηγίες των παιδιάτρων λένε απολύτως καθόλου οθόνες μέχρι τα δύο τους χρόνια, ή ίσως δεκαοκτώ μήνες, αλλά ειλικρινά όποιος το έγραψε αυτό δεν χρειάστηκε ποτέ να μαγειρέψει βραδινό ενώ ένα νήπιο παθαίνει κρίση για ένα σπασμένο κράκερ. Παρόλα αυτά, η επιστήμη γύρω από το παιχνίδι σε εξωτερικούς χώρους είναι δύσκολο να αγνοηθεί. Η γιατρός μου μουρμούρισε κάτι στην τελευταία μας επίσκεψη για την ιδιοδεκτικότητα και για το πώς το περπάτημα με γυμνά πόδια σε ανώμαλο έδαφος δυναμώνει τις καμάρες των ποδιών. Ουσιαστικά σημαίνει απλώς ότι το παιδί σου μαθαίνει πού βρίσκονται τα άκρα του στον χώρο, ώστε να σταματήσει να πέφτει πάνω στα τραπεζάκια του σαλονιού.

Προσπαθώ να αφήνω τον γιο μου ξυπόλητο, αλλά οι χειμώνες στο Σικάγο το κάνουν αυτό ανέκδοτο για τον μισό χρόνο. Μένουμε πολύ μέσα, και καταλήγεις να ψάχνεις για εξοπλισμό που θα τον κρατήσει απασχολημένο. Αυτή τη στιγμή έχουμε το Ξύλινο Γυμναστήριο Μωρού από το Kianao στο σαλόνι μας. Είναι μια χαρά. Είναι αισθητικά ευχάριστο και δεν παίζει δυνατή ηλεκτρονική μουσική, που είναι η βασική προϋπόθεση για οποιοδήποτε αντικείμενο επιτρέπω να περάσει το κατώφλι μου. Μια φορά το παιδί μου χτυπούσε τον ξύλινο ελέφαντα για δέκα ολόκληρα λεπτά, χρόνος που ήταν ακριβώς αρκετός για να διπλώσω τα μισά ρούχα. Είναι ένα πολύ καλό κομμάτι εξοπλισμού για μωρά, αλλά μην περιμένετε να κάνει μαγικά την νταντά στο βρέφος σας για μία ώρα όσο εσείς προσπαθείτε να αναπληρώσετε τον ύπνο σας.

Ρούχα που μοιάζουν με τιμωρία

Πίστευα ειλικρινά ότι θα ξαναέμπαινα στα τζιν που φορούσα πριν την εγκυμοσύνη μέχρι την έκτη εβδομάδα, επειδή το ίντερνετ και οι fitness influencers είχαν διαστρεβλώσει εντελώς την αίσθηση της πραγματικότητάς μου. Η αλήθεια είναι ότι το τέταρτο τρίμηνο είναι μια περίοδος χειρουργικής ανάρρωσης μεταμφιεσμένη σε baby shower. Πέρασα τις πρώτες δώδεκα εβδομάδες ζώντας ουσιαστικά με ένα σουτιέν θηλασμού και εσώρουχα-δίχτυ, τρέμοντας οτιδήποτε είχε λάστιχο στη μέση. Οι γυναικολόγοι το ονομάζουν κρίσιμη περίοδο σωματικής επούλωσης, που είναι ένας πολύ ευγενικός τρόπος να πουν ότι τα όργανά σου προσπαθούν να θυμηθούν πού ανήκουν.

Ο γυναικολόγος μου ανέφερε χαλαρά σε μια επανεξέταση ότι το να φορέσω στενά ρούχα πολύ νωρίς θα μπορούσε να ερεθίσει την τομή μου ή να προκαλέσει μια άσχημη μαστίτιδα, παρουσιάζοντάς το σαν έναν διασκεδαστικό γρίφο που έπρεπε να λύσω, ενώ αιμορραγούσα βαριά. Χρειαζόμουν ρούχα για τον γιο μου που να είναι το ίδιο συγχωρητικά με τις τεράστιες ρόμπες μέσα στις οποίες κρυβόμουν. Έχω δει χιλιάδες τέτοια περιστατικά δερματίτιδας εξ επαφής στην παιδιατρική πτέρυγα, όπου φθηνά συνθετικά υφάσματα αφήνουν τα μωρά γεμάτα άγρια κόκκινα εξανθήματα. Πριν κάνω τον γιο μου, πίστευα ότι τα οργανικά ρούχα ήταν απλώς ένας φόρος για τους αγχωμένους millennials.

Τότε το μωράκι μου έβγαλε αυτό το απαίσιο εξάνθημα, σαν γυαλόχαρτο, στο στήθος του. Του φόρεσα το Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι του Kianao. Ακούστε, αυτό το πραγματάκι έσωσε την ψυχική μου υγεία. Είναι τόσο απαλό που μοιάζει σχεδόν σαν ρευστό, και το άβαφο ύφασμα δεν έχει εκείνες τις σκληρές χημικές επεξεργασίες που ερεθίζουν το ευαίσθητο δέρμα. Το εξάνθημά του υποχώρησε σε τρεις μέρες. Έκλαψα ειλικρινά κρατώντας αυτό το μικροσκοπικό αμάνικο φορμάκι, γιατί είχα τόση έλλειψη ύπνου και ένιωσα τέτοια ανακούφιση που κάτι επιτέλους δούλεψε. Αγόρασα επτά από αυτά, πέταξα οτιδήποτε άλλο υπήρχε στο συρτάρι του και είπα σε κάθε μαμά στο ομαδικό μου chat να κάνει το ίδιο.

Αν πνίγεστε σε γρατζουνιστά συνθετικά και κουμπιά που αρνούνται να κλείσουν στις 2 το πρωί, ίσως πρέπει να ρίξετε μια ματιά στη συλλογή μας με οργανικά βρεφικά ρούχα πριν χάσετε εντελώς το μυαλό σας.

Η συνέχεια είναι πάντα πιο δύσκολη

Η προσθήκη ενός ακόμη παιδιού στο μιξ είναι ένας οργανωτικός εφιάλτης για τον οποίο κανείς δεν σε προετοιμάζει επαρκώς. Όταν άρχισαν να κυκλοφορούν οι φήμες για το τρίτο μωρό της Ριάνα, κυρίως ένιωσα βαθιά εξάντληση για λογαριασμό της. Η μετάβαση από το ένα στα δύο παιδιά είναι αρκετά βάναυση από μόνη της. Την είδα να μιλάει για το πώς διαχειρίστηκε τον μεγαλύτερο γιο της, τον RZA, όταν γεννήθηκε ο Riot, και ακουγόταν ακριβώς σαν το χάος που βλέπω στην αίθουσα αναμονής της κλινικής κάθε μέρα. Ο μπαμπάς των παιδιών της, A$AP Rocky, φαίνεται αρκετά ενεργός, κάτι που είναι υπέροχο, αλλά ειλικρινά, ένα νήπιο εξακολουθεί να χάνει το μυαλό του όταν συνειδητοποιεί ότι δεν είναι πια το κέντρο του σύμπαντος.

Υποτίθεται ότι θα έπρεπε να γράψω μια ολόκληρη παράγραφο εδώ για το πώς να διαχειριστείτε τις ενοχές της μαμάς όταν μοιράζετε την προσοχή σας ανάμεσα στα παιδιά, αλλά ειλικρινά είμαι πολύ κουρασμένη για να νιώσω ενοχές για οτιδήποτε αυτή τη στιγμή, οπότε θα το παραλείψουμε εντελώς.

Η οδοντοφυΐα είναι κατάσταση ομηρίας

Πριν γίνεις γονιός, νομίζεις ότι η οδοντοφυΐα σημαίνει απλώς μερικά δάκρυα και ένα χαριτωμένο μικρό λευκό εξόγκωμα στα ούλα. Αφού γίνεις γονιός, συνειδητοποιείς ότι πρόκειται για μια κατάσταση ομηρίας που διαρκεί μήνες. Ανεβάζουν αυτά τα δέκατα που τα ιατρικά βιβλία λένε ότι δεν είναι κλινικά σημαντικά, αλλά πες το αυτό σε ένα μωρό που έχει να κοιμηθεί τρεις μέρες. Τα σάλια είναι ασταμάτητα. Πιάνεις τον εαυτό σου να σκουπίζει το πηγούνι τους με ό,τι τυχαίνει να βρίσκεται πιο κοντά, συνήθως με τη δική σου μπλούζα.

Έχω δοκιμάσει κάθε πιθανή λύση, από παγωμένα πανάκια μέχρι το να κάνω μασάζ στα ούλα του με το δάχτυλό μου μέχρι να με δαγκώσει. Το μόνο πράγμα που μου χαρίζει πραγματικά λίγη ηρεμία είναι ο Κρίκος Οδοντοφυΐας Πάντα. Είναι από σιλικόνη κατάλληλη για τρόφιμα και εντελώς μη τοξικός, που είναι το ελάχιστο για κάτι που το παιδί μου θα μασάει για έξι ώρες τη μέρα. Το επίπεδο σχήμα του είναι εύκολο να το κρατήσουν τα μικρά του χεράκια, και συνήθως τον βάζω στο ψυγείο για δέκα λεπτά πριν του τον δώσω. Το κρύο φαίνεται να μουδιάζει τον πόνο τόσο όσο χρειάζεται για να σταματήσει την γκρίνια και να πάρει επιτέλους έναν υπνάκο. Είναι μια μικρή νίκη, αλλά ρε παιδιά, βολεύομαι με ό,τι μπορώ να βρω αυτές τις μέρες.

Η μητρότητα δεν είναι η αποστειρωμένη, οργανωμένη διαδικασία που νόμιζα όταν απλώς κοιτούσα παιδιατρικά διαγράμματα όλη μέρα. Είναι χαοτική, είναι θορυβώδης και απαιτεί ρούχα που σε συγχωρούν όταν τρως ένα ολόκληρο πακέτο κράκερ στο κρεβάτι. Απλώς πρέπει να πετάξεις εκείνα τα ασφυκτικά τζιν εγκυμοσύνης, να βρεις βρεφικό εξοπλισμό που πραγματικά δουλεύει χωρίς να υπερδιεγείρει όλο το σπίτι, και να πάρεις μια βαθιά ανάσα, όσο προσπαθείς να καταλάβεις πώς να κρατήσεις ζωντανό ένα μικροσκοπικό πλασματάκι. Αν είστε έτοιμες να αναβαθμίσετε το κιτ επιβίωσής σας, πάρτε αυτό το οργανικό κορμάκι πριν το παιδί σας μεγαλώσει και δεν του κάνει πάλι το νούμερό του.

Οι χαοτικές αλήθειες για τον βρεφικό εξοπλισμό και την επιβίωση

Χρειάζεται πραγματικά τα μωρά να περπατούν ξυπόλητα έξω;

Η γιατρός μου ορκίζεται σε αυτό για την ανάπτυξη της καμάρας του ποδιού, αλλά ειλικρινά, εξαρτάται από το πού ζεις. Αν έχεις καθαρή αυλή, άφησέ τα ελεύθερα. Αν ζεις σε διαμέρισμα στην πόλη με αμφίβολα πεζοδρόμια, ίσως απλώς άφησέ τα να είναι ξυπόλητα στο σαλόνι. Χρειάζεται μόνο να νιώθουν το έδαφος, ώστε να μάθουν πώς να ισορροπούν χωρίς να μπαίνει εμπόδιο ένα παχύ στρώμα από καουτσούκ.

Είναι πραγματικά διαφορετικό το οργανικό βαμβάκι ή απλώς ακριβό;

Συνήθιζα να γυρνάω τα μάτια μου με περιφρόνηση μέχρι που ο γιος μου έβγαλε εξάνθημα από ένα φθηνό πολυεστερικό φορμάκι. Το κανονικό βαμβάκι ψεκάζεται έντονα με φυτοφάρμακα, και οι βαφές στη γρήγορη μόδα (fast fashion) είναι σκληρές για το νεογέννητο δέρμα. Τα οργανικά υφάσματα αναπνέουν καλύτερα και έχουν πιο απαλή υφή, κάτι που μετράει όταν το μωρό σου είναι ξαπλωμένο ανάσκελα για είκοσι ώρες τη μέρα.

Πώς θα επιβιώσω από το τέταρτο τρίμηνο χωρίς να χάσω το μυαλό μου;

Ρίχνεις τις προσδοκίες σου στο πάτωμα. Ξέχασε την άμεση επαναφορά του σώματος ή τα τζιν. Αγόρασε ρούχα που είναι δύο νούμερα μεγαλύτερα, πιες νερό μέχρι να νιώσεις ότι πνίγεσαι και αποδέξου ότι η κύρια δουλειά σου αυτή τη στιγμή είναι απλώς να αναρρώσεις. Ο υπόλοιπος κόσμος μπορεί να περιμένει.

Πότε επιτέλους τελειώνει η οδοντοφυΐα;

Μοιάζει σαν να μην τελειώνει ποτέ. Ακριβώς όταν νομίζεις ότι γλίτωσες, εμφανίζονται οι τραπεζίτες και καταστρέφουν τη ζωή σου από την αρχή. Έχε τρεις κρίκους οδοντοφυΐας από σιλικόνη σε εναλλαγή, βάλτους στο ψυγείο και υπενθύμισε στον εαυτό σου ότι κάποια στιγμή θα έχουν μια πλήρη οδοντοστοιχία και αυτός ο εφιάλτης θα είναι μια μακρινή ανάμνηση.