Το ντοκιμαντέρ «Pretty Baby» της Brooke Shields με έκανε να αναθεωρήσω τα πάντα

Ήταν 11:43 το βράδυ ένα τυχαίο Τρίτη βράδυ, και καθόμουν στον καναπέ φορώντας τη φόρμα του Μάικ από τα φοιτητικά του χρόνια—αυτή με τον εξαιρετικά ύποπτο λεκέ από χλωρίνη στο γόνατο—τρώγοντας λίγο μπαγιάτικα κρακεράκια απευθείας από το πιάτο της Μάγιας με την Έλσα. Μόλις είχα ζεστάνει τον καφέ μου στο μικροκύματα για τέταρτη φορά εκείνη τη μέρα. Ήταν ακόμα χλιαρός. Σκρόλαρα αδιάφορα στο Hulu προσπαθώντας να βρω κάτι που δεν περιλαμβάνει σκυλάκια κινουμένων σχεδίων να σώζουν τον κόσμο, και πάτησα play σε ένα ντοκιμαντέρ που νόμιζα ότι θα ήταν απλά ένα αφράτο νοσταλγικό ταξίδι στη pop κουλτούρα των 90s.

Πριν πατήσω play, ολόκληρη η γονεϊκή μου φιλοσοφία ήταν βασικά να κρατήσω τους πάντες ζωντανούς μέχρι την ώρα του ύπνου, φροντίζοντας παράλληλα να τρώνε κάποιο λαχανικό κατά καιρούς και να μην αγγίζουν τις καυτές εστίες. Νόμιζα ότι το να κρατάω τα παιδιά μου ασφαλή σήμαινε να βάζω ασφάλειες στα ντουλάπια και να σφίγγω αρκετά τα λουριά του καθίσματος αυτοκινήτου. Νόμιζα ότι το άγχος μου ήταν απλά αποτυχία μου ως μαμά.

Και τότε είδα το δίμερο ντοκιμαντέρ της Μπρουκ Σιλντς, και θεέ μου, με κατέστρεψε ολοκληρωτικά.

Κυριολεκτικά καθόμουν εκεί στο σκοτάδι ενώ ο Μάικ ροχάλιζε στο διπλανό δωμάτιο, κοιτάζοντας την οθόνη, συνειδητοποιώντας ότι σχεδόν όλα όσα νόμιζα ότι ήξερα για την ασφάλεια των παιδιών, τη συναίνεση και τη δική μου μεταγεννητική πορεία ήταν εντελώς ανεπαρκή. Μπήκα σε αυτό περιμένοντας μια επιφανειακή αναδρομή σε ένα παιδί-σταρ, και βγήκα με έναν πανικοβλημένο, σημειωμένο-σε-χαρτοπετσέτα οδηγό επιβίωσης για το μεγάλωμα ανθρώπων σε έναν κόσμο που πεθαίνει να τους εμπορευματοποιήσει. Τέλος πάντων, το θέμα είναι ότι μου ανατίναξε τον εγκέφαλο με τον καλύτερο, πιο τρομακτικό δυνατό τρόπο.

Εκείνη η φορά που το ίντερνετ με τρόμαξε μέχρι θανάτου

Υπάρχει λοιπόν αυτό το σημείο όπου μιλάνε για το πώς πήρε τον ρόλο παιδιού-πόρνης στα κυριολεκτικά 11 της χρόνια, και μετά έκανε εκείνες τις υπερ-σεξουαλικοποιημένες διαφημίσεις Calvin Klein στα 15. Οι ενήλικοι στο δωμάτιο συστηματικά έβαζαν το κέρδος πάνω από την ψυχολογική ασφάλεια ενός παιδιού, κάτι που είναι φρικιαστικό, αλλά μετά οι έφηβες κόρες της στο φιλμ κάθονται και συγκρίνουν τις εμπειρίες της μαμάς τους με τις σύγχρονες έφηβες που ανεβάζουν selfies με μαγιό στα social media. Και τότε ο χλιαρός καφές μου παραλίγο να βγει από τη μύτη μου.

Πάντα σκεφτόμουν το ψηφιακό αποτύπωμα των παιδιών μου κάπως σαν, ίσως μην ανεβάζεις φωτογραφίες τους στο μπάνιο στο Facebook, αλλά οι κόρες της τονίζουν ότι η μεγάλη διαφορά είναι η δράση και βούληση. Δηλαδή, ποιος ελέγχει πραγματικά την εικόνα; Με έκανε να συνειδητοποιήσω ότι η ίδια αντικειμενοποίηση που αντιμετώπισε η Μπρουκ από τα παραδοσιακά μέσα αναπαράγεται εύκολα στο TikTok και το Instagram αυτή τη στιγμή, μέσα στα σαλόνια μας. Ο παιδίατρός μας, ο Δρ. Αρής—που είναι βασικά μια περπατούσα, μιλούσα εκδοχή των οδηγιών της Αμερικανικής Ακαδημίας Παιδιατρικής—πάντα μου λέει ότι πρέπει να καθοδηγώ ενεργά την κατανάλωση μέσων των παιδιών μου, αλλά πάντα κάπως το αγνοούσα γιατί ο Λίο είναι 4 χρονών και κυρίως θέλει να βλέπει βίντεο με ανθρώπους που ανοίγουν αυγά-έκπληξη. Αλλά ξεκινάει τώρα, ξέρετε; Δεν μπορείς απλά να τους πάρεις το iPad και να ελπίζεις στο καλύτερο ενώ κρύβεσαι στο μπάνιο—πρέπει πραγματικά να κάνεις συζητήσεις μαζί τους για το ποιος κατέχει το πρόσωπό τους και πώς αποφασίζουν τι είναι σωστό να μοιράζονται με ολόκληρο το σύμπαν.

Καθόμουν εκεί σκεφτόμενη τα δικά μου παιδικά χρόνια, όταν η μεγαλύτερη ανησυχία μου ήταν να κρατάω την ετικέτα στα Beanie Babies μου άθικτη για να αξίζουν εκατομμύρια κάποια μέρα (spoiler: δεν αξίζουν), ενώ αυτό το ντοκιμαντέρ δείχνει πόσο εύκολα μπορεί να αφαιρεθεί η εικόνα ενός παιδιού. Άρχισα να σπιράρω. Κυριολεκτικά πάτησα παύση στην τηλεόραση και πήγα στο δωμάτιο του Λίο μόνο και μόνο για να κοιτάξω το κοιμισμένο μικρό μου αγγελούδι και του υποσχέθηκα ότι θα ήμουν πιο σωστή με το να αφήνω κάτω το κινητό μου.

Το οποίο, παρεμπιπτόντως, μάλλον εξηγεί γιατί τελευταία τους σπρώχνω τόσο επιθετικά φυσικά παιχνίδια. Το επόμενο πρωί μετά τη μεσονύχτια ντοκιμαντερική κρίση μου, ο Λίο είχε κατάρρευση επειδή ήθελε το κινητό μου, οπότε του πέταξα τα Απαλά Τουβλάκια Κατασκευής για Μωρά. Δεν του τα πέταξα κυριολεκτικά, προφανώς. Αλλά τα άδειασα στο χαλί. Μου αρέσουν πολύ αυτά τα πράγματα. Είναι ένα σούπερ μαλακό, σφουγγαρωτό καουτσούκ, εντελώς χωρίς BPA και φορμαλδεΰδη, κάτι που με κάνει να νιώθω ελαφρώς καλύτερα για τον κόσμο, και έρχονται σε πολύ όμορφα χρώματα μακαρόν, οπότε το σαλόνι μου δεν μοιάζει με έκρηξη πρωτευόντων χρωμάτων. Κάθισε εκεί για σχεδόν μία ώρα πιέζοντάς τα και στοιβάζοντας τα σύμβολα με τα ζωάκια, και ήταν απλά μια υπέροχη, χωρίς-οθόνη στιγμή όπου είχε τον πλήρη έλεγχο του δικού του μικρού, ασφαλούς κόσμου.

Η συζήτηση για τη σωματική αυτονομία

Εντάξει, αυτό είναι το σημείο που κυριολεκτικά μου αναποδογύρισε το στομάχι. Υπάρχει μια σκηνή όπου μιλάει για έναν σκηνοθέτη που στρίβει φυσικά το δάχτυλο του ποδιού της για να προσομοιώσει σεξουαλική έκσταση στο φιλμ, και εξηγεί πώς έμαθε να «αποσυνδέει το μυαλό από το σώμα» για να επιβιώσει αυτές τις απίστευτα παρεισφρητικές συνεντεύξεις και ανάρμοστες απαιτήσεις στα γυρίσματα. Είναι αηδιαστικό. Και με έκανε να σκεφτώ όλες τις φορές που κατά λάθος διδάσκουμε στα παιδιά μας να αγνοούν τα δικά τους σωματικά όρια.

Ήμουν εκείνη η μαμά που ψιθύριζε-φώναζε στη Μάγια «πάνε αγκάλιασε τη θεία Σούζαν, μην είσαι αγενής!» όταν φεύγαμε από οικογενειακά πάρτι. Νόμιζα ότι της μάθαινα καλούς τρόπους. Αλλά ο Δρ. Αρής μου υπενθύμισε ευγενικά σε ένα τακτικό ραντεβού πέρυσι ότι τα παιδιά που δεν διδάσκονται πλήρη κυριαρχία πάνω στο σώμα τους είναι πολύ πιο ευάλωτα σε παραβιάσεις ορίων αργότερα. Υποτίθεται ότι πρέπει να επιβάλλουμε τη σωματική αυτονομία από τα νήπια, που σημαίνει όχι υποχρεωτικές αγκαλιές, και να τους διδάσκουμε τα πραγματικά, σωστά ανατομικά ονόματα για τα μέρη του σώματός τους, κάτι που υποθέτω οι οργανισμοί πρόληψης κακοποίησης παιδιών φωνάζουν συνεχώς και εγώ ήμουν απλά πολύ κουρασμένη για να ακούσω. Βλέποντας τη Μπρουκ να περιγράφει πώς αποσυνδεόταν από το ίδιο της το σώμα, αυτό απλά το τσιμέντωσε μέσα μου. Η Μάγια μπορεί να δώσει πέντε στη θεία Σούζαν, ή μπορεί να χαιρετήσει από το αυτοκίνητο, αλλά το σώμα της είναι δικό της.

Γιατί ο Τομ Κρουζ είχε άδικο

Δεν ξέρω αν το θυμάστε, αλλά πριν χρόνια ο Τομ Κρουζ βγήκε στην τηλεόραση και είπε ένα σωρό απίστευτα αδαή πράγματα για τη φαρμακευτική αγωγή της επιλόχειας κατάθλιψης, και η Μπρουκ Σιλντς έγραψε ένα φλογερό άρθρο γνώμης στους New York Times αντικρούοντάς τον. Το ντοκιμαντέρ εμβαθύνει στους σοβαρούς αγώνες της με την εξωσωματική, μια απειλητική για τη ζωή επείγουσα καισαρική, και εντελώς εξουθενωτική Επιλόχεια Κατάθλιψη.

Όταν γέννησα τον Λίο, είχα αυτό το συντριπτικό, ασφυκτικό άγχος. Νόμιζα ότι η επιλόχεια κατάθλιψη ήταν απλά να κλαις συνέχεια, αλλά για μένα ήταν αυτό το ακραίο άγχος και αυτές οι φρικτές παρείσακτες σκέψεις και απλά ένα ολοκληρωτικό συναισθηματικό μούδιασμα. Θυμάμαι κάπου διάβασα ότι ο ΠΟΥ λέει κάτι σαν 10 με 15 τοις εκατό των γυναικών στις βιομηχανικές χώρες βιώνουν επιλόχεια κατάθλιψη, κάτι που ειλικρινά φαίνεται χαμηλό σε σχέση με κάθε μαμά που έχω μιλήσει στην παιδική χαρά. Αλλά βλέποντας τη Μπρουκ να χρησιμοποιεί την τεράστια πλατφόρμα της για να πολεμήσει το στίγμα και να υποστηρίξει πραγματικά τον Νόμο για τις Μητέρες—που προωθεί την έρευνα και εκπαίδευση για την επιλόχεια κατάθλιψη—με έκανε να συνειδητοποιήσω ότι η δική μου επιλόχεια κατάθλιψη ήταν ιατρική κατάσταση, όχι ηθική αποτυχία. Πριν δω αυτό, κρατούσα τόσες πολλές ενοχές για εκείνους τους πρώτους μήνες με τον Λίο. Απλά νόμιζα ότι δεν τα κατάφερνα. Τώρα ξέρω ότι πρέπει να έχεις ένα σχέδιο μεταγεννητικής ψυχικής υγείας, και ο σύντροφός σου πρέπει να ξέρει πώς μοιάζουν τα προειδοποιητικά σημάδια, γιατί ο Μάικ σίγουρα απλά νόμιζε ότι ήμουν κουρασμένη.

Μιλώντας για πράγματα που αγόρασα κατά τη διάρκεια εκείνης της θολής, μουδιασμένης μεταγεννητικής περιόδου ελπίζοντας ότι θα μου φτιάξουν τη ζωή: το Βρεφικό Φορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι. Κοιτάξτε, είναι μια χαρά. Είναι οργανικό βαμβάκι και ελαστικό λόγω του ελαστάν, και καλύπτει τον ποπό του μωρού. Το αγόρασα στις 3 τα ξημερώματα επειδή το ίντερνετ μου είπε ότι το οργανικό είναι καλύτερο, και ναι, είναι ωραίο και μαλακό, αλλά είναι απλά ένα φορμάκι. Δεν γιάτρεψε την κατάθλιψή μου, προφανώς, αλλά αντέχει στο πλυντήριο, οπότε αυτό κάτι είναι.

Αλλά από την άλλη πλευρά της λειτουργίας επιβίωσης, ξέρετε τι πραγματικά έσωσε τα λογικά μου όταν ο εγκέφαλός μου ήταν τελείως τηγανισμένος; Η Φορητή Θήκη Σιλικόνης για Πιπίλα Μωρού. Δεν μπορώ να σας πω πόσες φορές έριξα την πιπίλα της Μάγιας στο πάρκινγκ του σούπερ μάρκετ ενώ έκλαιγα γιατί δεν άντεχα την αισθητηριακή υπερφόρτωση ενός μωρού που ούρλιαζε. Αυτή η μικρή κυματιστή θήκη σιλικόνης απλά κρεμιέται στην τσάντα αλλαξιέρας, και κρατάει τις πιπίλες μακριά από εκείνο το περίεργο χνούδι στο βάθος της τσάντας μου. Είναι ένα από εκείνα τα μικρά, φαινομενικά ασήμαντα πράγματα που απλά σου δίνουν ένα μικρό κλάσμα ελέγχου πίσω όταν νιώθεις ότι δεν έχεις κανέναν.

Όταν τα παιδιά αναλαμβάνουν τα ηνία

Το ντοκιμαντέρ επίσης αναλύει τη δυναμική της σχέσης με τη μητέρα της, την Τέρι, που ήταν αλκοολική και βασικά στηριζόταν στη νεαρή κόρη της για να είναι η κύρια πηγή εισοδήματος, αναγκάζοντας τη Μπρουκ να αναπτύξει αυτή την έντονη τελειομανή προσωπικότητα μόνο και μόνο για να διατηρήσει κάποια αίσθηση ελέγχου. Προφανώς, δεν διαχειρίζομαι την καριέρα μιας έφηβης σούπερσταρ, αλλά πραγματικά μου τόνισε ότι ο ρόλος γονέα-παιδιού δεν πρέπει ποτέ, μα ποτέ να αντιστρέφεται, γιατί το να αναγκάζεις ένα παιδί να αναλάβει ρόλους ενηλίκου προκαλεί τεράστια ψυχολογική δυσφορία για πάντα. Απλά δώστε προτεραιότητα στη δική σας ψυχική υγεία και μην κάνετε το παιδί σας τον θεραπευτή σας, είναι πραγματικά τόσο απλό.

Αν χρειάζεστε μια ανάσα από τα βαριά θέματα και θέλετε απλά να δείτε πράγματα που κάνουν τα μωρά χαρούμενα, ρίξτε μια ματιά στα ξύλινα παιχνίδια της Kianao εδώ.

Πού πάμε από εδώ

Υποθέτω αυτό που προσπαθώ να πω είναι ότι ξεκίνησα αυτό το ντοκιμαντέρ νομίζοντας ότι θα ήταν ένα διασκεδαστικό ταξιδάκι πίσω στα νιάτα μου, και το τελείωσα επανεκτιμώντας τον τρόπο που διαχειρίζομαι τα σώματα των παιδιών μου, τον τρόπο που βλέπω τη δική μου ιστορία ψυχικής υγείας, και πόσο τρομακτικό είναι το ίντερνετ. Κάποτε νόμιζα ότι το να είσαι καλή μαμά σήμαινε απλά να τσεκάρεις κουτάκια—ταϊσμένα, ντυμένα, μπανιαρισμένα. Τώρα ξέρω ότι αφορά τη συνεχή διαπραγμάτευση της αυτονομίας τους, το να τα βοηθάς να καταλάβουν ότι ανήκουν στον εαυτό τους, και να δίνω χάρη στον εαυτό μου για τις στιγμές που η χημεία του εγκεφάλου μου με πρόδωσε εντελώς μετά τη γέννα.

Είναι χαοτικό, και εξαντλητικό, και μάλλον θα πρέπει να ζεστάνω τον καφέ μου στο μικροκύματα ξανά τώρα μόνο και μόνο που το σκέφτομαι.

Αν ψάχνετε τρόπους να κρατήσετε τα παιδιά σας απασχολημένα στον φυσικό κόσμο και μακριά από τις οθόνες ενώ βάζετε τα πράγματα σε τάξη, αρπάξτε μερικά από τα αγαπημένα μας ασφαλή, αισθητηριακά παιχνίδια για να κρατήσετε τα χεράκια τους απασχολημένα.

Συχνές ερωτήσεις για το πώς θα τα βγάλετε πέρα

Για ποια ηλικία είναι πραγματικά κατάλληλο αυτό το ντοκιμαντέρ;
Το Common Sense Media το βαθμολογεί 14+, αλλά ειλικρινά, εξαρτάται σε μεγάλο βαθμό από το συγκεκριμένο παιδί σας. Δεν θα το έβλεπα ακόμα με τη Μάγια, αλλά αν είχα μια νεαρή έφηβη που παρακαλούσε για λογαριασμό στο Instagram, θα καθόμουν μάλλον να το δω μαζί της. Πρέπει να το χρησιμοποιήσετε ως αφορμή για συζήτηση, ρωτώντας τα πώς αποφασίζουν τι είναι σωστό να ανεβάζουν και τι σημαίνει πραγματικά να ελέγχεις τη δική σου εικόνα, αντί να το χρησιμοποιήσετε απλά για να τα τρομάξετε.

Πώς αρχίζω να διδάσκω τη σωματική αυτονομία σε ένα νήπιο χωρίς να ακούγομαι σαν ξερό εγχειρίδιο;
Απλά το ενσωματώνετε στα εντελώς καθημερινά, συνηθισμένα πράγματα! Όταν ο Λίο δεν θέλει πια να τον γαργαλάω, σταματάω αμέσως. Δεν τους αναγκάζω να αγκαλιάζουν συγγενείς που μετά βίας γνωρίζουν. Και χρησιμοποιώ τους πραγματικούς ανατομικούς όρους