Αγαπητέ Τομ του Οκτωβρίου 2022,
Αυτή τη στιγμή κάθεσαι στο πάτωμα του σαλονιού, πίνεις χλιαρό στιγμιαίο καφέ και κοιτάς τη Φλόρενς και τη Ματίλντα. Είναι περίπου δεκατεσσάρων εβδομάδων. Είναι ανάσκελα. Είναι ανάσκελα από την Τρίτη. Σκρολάρεις μανιωδώς στο κινητό σου, αγνοώντας τον κρύο ιδρώτα στο στομάχι σου, ψάχνοντας πότε αρχίζουν να γυρίζουν τα μωρά επειδή κατά βάθος βαρέθηκες να λειτουργούν ως διακοσμητικά μαξιλάρια που απλώς στάζουν υγρά. Θέλεις να κουνηθούν. Θέλεις να αλληλεπιδράσουν με το περιβάλλον. Θέλεις να κάνουν κάτι, οτιδήποτε, για να δικαιολογήσουν τον τεράστιο όγκο εξοπλισμού που αυτή τη στιγμή κατακλύζει το διαμέρισμά σας.
Σταμάτα να εύχεσαι να αποκτήσουν κινητικότητα. Απόλαυσε αυτή τη στατική φάση. Επειδή μόλις αρχίσουν τα στριφογυρίσματα, τα φασκιώματα τελειώνουν, ξεκινά η οπισθοδρόμηση του ύπνου και δεν θα μπορέσεις ποτέ, μα ποτέ ξανά να γυρίσεις την πλάτη σου στην αλλαξιέρα.
Σου γράφω από το μέλλον (τώρα είναι δύο ετών και αυτή τη στιγμή προσπαθούν να ταΐσουν τα κλειδιά του σπιτιού στον σκύλο), για να σου πω τι πρόκειται να συμβεί τους επόμενους τρεις μήνες. Θα είναι ένα χαοτικό, εξουθενωτικό διάστημα που θα αψηφά όλους τους γνωστούς νόμους της φυσικής.
Το χρονοδιάγραμμα που κανείς δεν ακολουθεί πραγματικά
Αν ρωτήσεις το σύστημα υγείας, ή εκείνη την τρομακτική επισκέπτρια υγείας που έμοιαζε να έχει επιζήσει από τους βομβαρδισμούς του πολέμου και έκρινε αυστηρά την επιλογή μου στα φθηνά μπισκότα του σούπερ μάρκετ, υπάρχει ένα αόριστο χρονικό περιθώριο για όλα αυτά. Μουρμούρισε κάτι για τέσσερις έως πέντε μήνες για την εύκολη κατεύθυνση, και πέντε έως επτά μήνες για τη δύσκολη. Θυμάμαι τη θεία μου να μου στέλνει μήνυμα εκείνη την περίοδο ρωτώντας: «Πώς τα πάει το μωρό με την κίνηση;» — στον ενικό, ξεχνώντας εντελώς ότι είναι δύο — και εγώ απλώς απάντησα: «Είναι σαν βράχος».
Να τι συμβαίνει στην πραγματικότητα: το χρονοδιάγραμμα είναι ανοησίες. Το να γυρίσουν μπρούμυτα δεν είναι ένα κομψό, προγραμματισμένο εξελικτικό ορόσημο. Είναι ένα ατύχημα της βαρύτητας.
Περίπου στους τέσσερις ή πέντε μήνες, τα μωρά συνειδητοποιούν ότι το κεφάλι τους είναι δυσανάλογα τεράστιο σε σχέση με το σώμα τους. Όταν τα βάζεις μπρούμυτα, αν καταφέρουν να σηκώσουν αυτή την μπάλα του μπόουλινγκ που έχουν για κεφάλι και κατά λάθος τη γείρουν έστω κι ένα κλάσμα της μοίρας προς τα αριστερά, το καθαρό βάρος του τραβάει και το υπόλοιπο σώμα τους προς τα κάτω. Πέφτουν από την κοιλιά στην πλάτη με την κομψότητα ενός δέντρου που μόλις κόπηκε. Θα δείχνουν βαθιά σοκαρισμένα όταν συμβεί αυτό. Εσύ θα χειροκροτήσεις και θα ζητωκραυγάσεις, πιστεύοντας λανθασμένα ότι το έκαναν επίτηδες.
Το να γυρίσουν από την άλλη πλευρά — από την πλάτη στην κοιλιά — απαιτεί πραγματική δύναμη στον κορμό, γι' αυτό και παίρνει περισσότερο χρόνο, εμφανιζόμενο συνήθως γύρω στους πέντε με επτά μήνες. Απαιτεί να καμπουριάσουν την πλάτη τους, να ρίξουν το ένα πόδι πάνω από το άλλο και να στρίψουν τους γοφούς τους σε μια κίνηση που μοιάζει σαν να προσπαθούν να ξεφύγουν από ζουρλομανδύα. Θυμάμαι να διαβάζω μια ξέφρενη ανάρτηση σε ένα μεταμεσονύχτιο φόρουμ γονέων, όπου κάποια έγραφε συνεχώς «το μωράκιιι» και ρωτούσε αν το τριών εβδομάδων μωράκιιι της είναι ιδιοφυΐα επειδή έχει ήδη αρχίσει να γυρίζει. Όχι, Μπρέντα, το παιδί σου έχει απλώς βαρύ κεφάλι και το άφησες σε μια ελαφριά κλίση.
Η ομηρία του tummy time (χρόνος μπρούμυτα)
Το ξέρεις ήδη αυτό, Τομ του παρελθόντος, αλλά θα επικυρώσω τα συναισθήματά σου: ο χρόνος μπρούμυτα είναι απαίσιος. Κάθε φορά που βάζεις τα κορίτσια με την κοιλιά, ουρλιάζουν σαν να τους ζήτησες να σου εξηγήσουν την πολυπλοκότητα του φορολογικού συστήματος.

Ο παιδίατρός μας μάς είπε ότι αν θέλαμε να χτίσουν τους μύες του αυχένα και των ώμων που απαιτούνται για να γυρίζουν, έπρεπε να μένουν μπρούμυτα για περίπου είκοσι με τριάντα λεπτά την ημέρα. Επειδή όμως το απεχθάνονται, αναγκάζεσαι να το σπάσεις σε βασανιστικά τρίλεπτα, πράγμα που σημαίνει ότι ολόκληρη η μέρα σου κατακερματίζεται από το να σηκώνεις και να ξαναβάζεις κάτω έξαλλα, κατακόκκινα μωρά.
Σου προτείνω ανεπιφύλακτα να αναβαθμίσεις την κατάσταση στο πάτωμά σου για να επιβιώσεις από αυτή τη φάση. Εμείς τελικά αγοράσαμε την Οργανική Βαμβακερή Βρεφική Κουβέρτα «Φθινοπωρινός Σκαντζόχοιρος», η οποία ειλικρινά έγινε το αγαπημένο μου βρεφικό αξεσουάρ. Στην αρχή μου άρεσε γιατί το μουσταρδί φόντο καμουφλάριζε τέλεια τους αναπόφευκτους λεκέδες από τις γουλιές, αλλά τελικά αποδείχθηκε ο ιδανικός χώρος εκπαίδευσης. Είναι από οργανικό βαμβάκι με ελαφριά υφή, που τους έδινε την απαραίτητη πρόσφυση όταν χτυπούσαν μανιωδώς τα πόδια τους προσπαθώντας να βρουν αντίσταση, σε αντίθεση με το γλιστερό συνθετικό χαλί που είχαμε στον διάδρομο. Επιπλέον, γνωρίζοντας ότι δεν περιέχει περίεργες χημικές βαφές, είχα το κεφάλι μου ήσυχο όταν η Φλόρενς παρατούσε αναπόφευκτα τα push-ups της για να ξαπλώσει μπρούμυτα και να γλείφει το ύφασμα για δέκα λεπτά.
Δοκίμασα για λίγο τη φάση του «στρατηγικού παιχνιδιού», όπου τους βάζεις έναν φανταχτερό καθρέφτη πατώματος μπροστά τους, αλλά κοίταξαν τις αντανακλάσεις τους με ήπια αηδία και άρχισαν κατευθείαν πάλι να κλαίνε.
Δες την υπόλοιπη συλλογή με βιώσιμες κουβέρτες της Kianao αν χρειάζεται να καλύψεις κάθε σκληρή επιφάνεια στο σπίτι σου πριν αρχίσουν να εκτοξεύονται από εδώ κι από εκεί.
Πώς να εντοπίσεις τα προειδοποιητικά σημάδια πριν το γύρισμα
Θα καταλάβεις ότι έρχεται το γύρισμα από την πλάτη στην κοιλιά, επειδή θα αρχίσουν να κάνουν κάτι που ονομάζεται αντανακλαστικό Landau, αν και εγώ το αποκαλούσα αποκλειστικά πόζα ελεύθερης πτώσης.
Η Ματίλντα άρχισε να το κάνει αυτό περίπου στους πέντε μήνες. Ξάπλωνε μπρούμυτα, σήκωνε τα χέρια της στα πλάγια, σήκωνε τα πόδια της από το πάτωμα και απλώς ισορροπούσε στον αφαλό της σαν να έκανε ελεύθερη πτώση πάνω από τις Άλπεις. Κρατούσε αυτή τη στάση, γρυλίζοντας επιθετικά, μέχρι που εξαντλούνταν και έπεφτε με τα μούτρα.
Όταν είναι ανάσκελα, θα αρχίσουν να κλωτσάνε έντονα τα πόδια τους στον αέρα και να απλώνουν τα χέρια τους κατά μήκος του σώματός τους (η μέση γραμμή, όπως την αποκαλούν οι παιδικοί φυσιοθεραπευτές). Εδώ είναι που βοηθάει ένας τακτικός περισπασμός. Είχαμε πρόχειρο αυτό το Μασητικό Οδοντοφυΐας Σιλικόνης «Σκιουράκι». Είναι μια χαρά — απλά ένα κομμάτι πράσινης σιλικόνης στο σχήμα τρωκτικού — αλλά εξυπηρετούσε έναν πολύ συγκεκριμένο σκοπό. Κρατούσα τον σκίουρο λίγο πιο μακριά από εκεί που έφτανε η Φλόρενς, στην αριστερή της πλευρά. Εκείνη άπλωνε το δεξί της χέρι πάνω από το σώμα της για να το πιάσει, οι γοφοί της ακολουθούσαν φυσικά την κίνηση και ξαφνικά, βρισκόταν στα μισά του γυρίσματος. (Κυρίως ήθελε απλώς να μασήσει το τμήμα που έμοιαζε με βελανίδι, αλλά εγώ το μέτρησα ως νίκη της αδρής κινητικότητας).
Το ξαφνικό, τρομακτικό τέλος της εποχής του φασκιώματος
Σε αυτό το κομμάτι πρέπει πραγματικά να σε προειδοποιήσω, Τομ. Λατρεύεις το φάσκιωμα. Το φάσκιωμα είναι ο μόνος λόγος που αυτή τη στιγμή κοιμάσαι τέσσερις συνεχόμενες ώρες. Τα κορίτσια μοιάζουν με σφιχτά μικρά μπουρίτο, τα αντανακλαστικά ξαφνιάσματος είναι εξουδετερωμένα, και είναι με ασφάλεια ακινητοποιημένα ανάσκελα.

Απόλαυσέ το απόψε. Επειδή τη στιγμή που οποιαδήποτε από τις δύο δείξει έστω και μια υποψία ότι προσπαθεί να γείρει στο πλάι, πρέπει να πετάξεις τα υφάσματα φασκιώματος στα σκουπίδια.
Ο παιδίατρός μας ήταν απίστευτα ωμός γι' αυτό. Αν ένα φασκιωμένο μωρό καταφέρει να γυρίσει μπρούμυτα στη μέση της νύχτας, δεν έχει τη χρήση των χεριών του για να σπρώξει το πρόσωπό του έξω από το στρώμα. Είναι τεράστιος κίνδυνος ασφυξίας. Θα πρέπει να τις μεταφέρετε σε βρεφικούς υπνόσακους, τα χέρια τους θα είναι ελεύθερα, θα ρίχνουν μπουνιές στο ίδιο τους το πρόσωπο ενώ ονειρεύονται, και κανείς δεν θα κοιμηθεί για τρεις εβδομάδες. Απλώς αποδέξου το. Μην προσπαθήσεις να διαπραγματευτείς με την οπισθοδρόμηση του ύπνου. Φτιάξε μια κανάτα καφέ, βάλε να παίζει ένα podcast, και ετοιμάσου να περάσεις τα βράδια σου βολτάροντας στον διάδρομο κρατώντας ένα μωρό που χτυπιέται και είναι βαθιά προσβεβλημένο από την ίδια του τη νεοαποκτηθείσα ελευθερία των άκρων.
Και όταν τελικά αρχίσουν να γυρίζουν στις κούνιες τους, θα βιώσεις ένα νέο είδος τρόμου. Θα ξυπνήσεις στις 3 π.μ., θα ρίξεις μια ματιά στην ασπρόμαυρη οθόνη του baby monitor με τα χιόνια, και θα δεις το παιδί σου να κείτεται μπρούμυτα σαν να έχει πέσει από μεγάλο ύψος. Θα τρέξεις πανικόβλητος στο δωμάτιό τους και θα τα σκουντήξεις για να βεβαιωθείς ότι αναπνέουν. Θα ξυπνήσουν, έξαλλα που τα σκούντηξες, και θα περάσεις την επόμενη ώρα κουνώντας τα για να ξανακοιμηθούν. Σταδιακά θα μάθεις ότι αν μπορούν να γυρίσουν εκεί από μόνα τους, και η κούνια είναι εντελώς άδεια από χαλαρές κουβέρτες, είναι γενικά ασφαλή να παραμείνουν έτσι. Αλλά τις πρώτες δέκα φορές που θα συμβεί, θα γεράσεις μια δεκαετία.
Μια σημείωση για τις αλλαξιέρες και την ύβρι
Πριν μπορέσουν να γυρίσουν, η αλλαγή της πάνας είναι μια σχετικά στατική διεκπεραιωτική διαδικασία. Αφού μάθουν να γυρίζουν, είναι ένας αγώνας πάλης με λαδωμένο κροκόδειλο.
Ποτέ, κάτω από οποιεσδήποτε συνθήκες, μην γυρίσεις την πλάτη σου σε ένα μωρό που βρίσκεται σε υπερυψωμένη επιφάνεια από τη στιγμή που θα κλείσει τους τέσσερις μήνες. Ούτε για ένα δευτερόλεπτο για να πιάσεις το Sudocrem. Θα περιμένουν ακριβώς εκείνη τη στιγμή της απόσπασης της προσοχής σου για να εκτελέσουν ένα τέλειο γύρισμα νίντζα προς τον γκρεμό. Πέρασα ολόκληρο το διάστημα από τον έκτο έως τον δωδέκατο μήνα κρατώντας το ένα βαρύ χέρι μου σταθερά στο στήθος ενός μωρού, ενώ με το άλλο έψαχνα στα τυφλά για μωρομάντηλα.
Ανακάλυψα ότι ο μόνος τρόπος για να τα κρατήσω ξαπλωμένα ανάσκελα κατά τη διάρκεια μιας αλλαγής πάνας ήταν να σφηνώσω κάτι ενδιαφέρον στο στόμα τους. Χρησιμοποιήσαμε το Μασητικό Σιλικόνης «Αγελαδίτσα» για αυτή τη συγκεκριμένη τακτική επιχείρηση. Το δαχτυλίδι με την ανάγλυφη υφή τους έδινε κάτι για να μασουλάνε επιθετικά, και το πρόσωπο της αγελάδας ήταν αρκετά πρωτότυπο για να τους αποσπάσει την προσοχή για τα σαράντα πέντε δευτερόλεπτα που μου έπαιρνε να ασφαλίσω τα αυτοκόλλητα μιας καθαρής πάνας. Είναι απόλυτα λειτουργικό, ξεπλένεται εύκολα από τις αναπόφευκτες παράπλευρες απώλειες και, το σημαντικότερο, μου κέρδιζε χρόνο.
Οπότε, Τομ του Παρελθόντος, πιες τον καφέ σου. Άσ' τα να κείτονται εκεί σαν πατάτες. Γιατί πολύ σύντομα, θα κυλιούνται στο πάτωμα του σαλονιού για να μασήσουν τα σοβατεπί, και θα πιάσεις τον εαυτό σου να εύχεται να ήταν και πάλι διακοσμητικά μαξιλάρια.
Αν ετοιμάζεσαι για τη φάση της κινητικότητας και χρειάζεται να κάνεις όλη σου τη ζωή baby-proof, ρίξε μια ματιά στην πλήρη σειρά της Kianao από ασφαλή, οργανικά βρεφικά είδη πριν ξεκινήσει για τα καλά το στριφογύρισμα.
Συχνές Ερωτήσεις από το Εξουθενωμένο μου Μυαλό
Αρχίζουν τα δίδυμα να γυρίζουν ακριβώς την ίδια στιγμή;
Απολύτως όχι, και θα τρελαθείς προσπαθώντας να τα συγκρίνεις. Η Ματίλντα ήταν ολόκληρες τέσσερις εβδομάδες μπροστά από τη Φλόρενς στο θέμα του γυρίσματος. Η Ματίλντα έκανε γύρους στο χαλί, ενώ η Φλόρενς εξακολουθούσε να κείτεται ανάσκελα, κοιτάζοντας το ταβάνι και περιμένοντας το room service. Κάθε μωρό λειτουργεί με το δικό του παράξενο εσωτερικό χρονοδιάγραμμα, ακόμα κι αν μοιράζονται ακριβώς το ίδιο DNA και το ίδιο χαλί στο σαλόνι. Αν το ένα έχει μείνει ελαφρώς πίσω, προσπάθησε να μην πανικοβληθείς, εκτός αν φτάσει τους έξι ή επτά μήνες και το νιώθεις εντελώς άκαμπτο ή ασυνήθιστα χαλαρό (οπότε πάρε τηλέφωνο τον παιδίατρο απλώς για να ησυχάσεις).
Τι κάνω όταν γυρίζουν μπρούμυτα αλλά ξεχνούν πώς να γυρίσουν πάλι ανάσκελα;
Θα γίνεις ένας ανθρώπινος αναστροφέας. Για περίπου ένα μήνα, θα έχουν τη δύναμη να γυρίζουν μπρούμυτα, αλλά θα τους λείπει ο συντονισμός για να γυρίσουν πάλι πίσω. Θα συνειδητοποιούν ότι κόλλησαν, θα χώνουν το πρόσωπό τους στο χαλί και θα ουρλιάζουν. Θα πηγαίνεις κοντά, θα τα γυρίζεις απαλά πάλι ανάσκελα και θα φεύγεις. Τρία δευτερόλεπτα αργότερα, θα γυρίζουν αμέσως πάλι μπρούμυτα, θα καταλαβαίνουν ότι κόλλησαν ξανά και θα ουρλιάζουν. Αυτή είναι η ζωή σου τώρα. Αποδέξου τη νέα σου δουλειά.
Είναι πραγματικά τόσο επικίνδυνο να τα αφήνω φασκιωμένα;
Ναι, τρομακτικά επικίνδυνο. Ξέρω ότι η σκέψη να εγκαταλείψεις το φάσκιωμα σε κάνει να θέλεις να κλάψεις σιωπηλά στα χέρια σου, αλλά ο παιδίατρός μας το έκανε τρομακτικά σαφές: παγιδευμένα χέρια συν μωρό μπρούμυτα είναι το χειρότερο σενάριο για έναν ασφαλή ύπνο. Τη στιγμή που θα αρχίσουν να σηκώνουν το ένα πόδι πάνω από το άλλο ή να καμπουριάζουν την πλάτη τους στο χαλάκι δραστηριοτήτων, το φάσκιωμα πρέπει να σταματήσει. Κάνε τη μετάβαση σε έναν υπνόσακο με καλή εφαρμογή, όπου τα χέρια τους θα είναι εντελώς ελεύθερα να κινηθούν.
Γιατί το μωρό μου μοιάζει να δονείται όταν είναι μπρούμυτα;
Επειδή το κεφάλι τους ζυγίζει περίπου όσο ένας μικρός ογκόλιθος και οι μύες του αυχένα τους είναι φτιαγμένοι από βρεγμένα σπαγγέτι. Το τρέμουλο, η δόνηση και τα θυμωμένα γρυλίσματα είναι απλώς η μέγιστη σωματική προσπάθεια που καταβάλλουν για να εξουδετερώσουν τη βαρύτητα. Δείχνει ανησυχητικό, σαν να προσπαθούν να βγάλουν πέτρα από τα νεφρά, αλλά είναι εντελώς φυσιολογική μυϊκή κόπωση. Πάρ' τα αγκαλιά, κάν' τους λίγα χαδάκια και δοκίμασε ξανά αύριο.
Πρέπει να αγοράσω ένα από αυτά τα ακριβά αναπτυξιακά χαλάκια γυρίσματος;
Όχι απαραίτητα, αν και χρειάζεσαι κάτι μαλακό που να μην είναι το βρώμικο χαλί του σαλονιού σου. Εμείς απλώς χρησιμοποιήσαμε μια καλής ποιότητας, χωρίς χημικά, οργανική κουβέρτα στρωμένη στο πάτωμα. Το κύριο θέμα είναι να τους δώσεις αρκετό χρόνο στο πάτωμα με ρούχα που δεν τα περιορίζουν. Αν τα ντύσεις με σκληρά, μοδάτα τζιν παντελόνια στους τέσσερις μήνες, δεν πρόκειται να μπορέσουν να λυγίσουν τα γόνατά τους αρκετά ώστε να εκτελέσουν τη στροφή των γοφών που απαιτείται για να γυρίσουν. Φόρεσέ τους κάτι ελαστικό, στρώσε μια καλή κουβέρτα, και άφησέ τα να λύσουν τους νόμους της φυσικής μόνα τους.





Κοινοποίηση:
Νικώντας τη βαρύτητα: Πότε αρχίζουν συνήθως να κάθονται τα μωρά;
Πότε Βγάζουν Δόντια τα Μωρά; Ο Οδηγός Επιβίωσης ενός Μπαμπά