Αγαπητή Πρίγια από πριν από έξι μήνες.
Αυτή τη στιγμή κάθεσαι σε ένα στρώμα καλυμμένο με πλαστικό στο δωμάτιο 4Β της μαιευτικής κλινικής. Τα φώτα φθορίου βουίζουν σε εκείνο τον συγκεκριμένο, αγχωτικό τόνο που μόνο οι εγκαταστάσεις των νοσοκομείων μπορούν να καταφέρουν. Έχεις παγοκύστες σε μέρη που δεν θα συζητήσουμε, προσπαθείς να λειτουργήσεις με σαράντα λεπτά διακεκομμένου ύπνου και κοιτάς επίμονα το διάφανο πλαστικό κρεβατάκι στη βάση του κρεβατιού σου.
Κοιτάς τον γιο σου. Το απόλυτο φως της ζωής σου. Και κάνεις μια πολύ σκοτεινή, πολύ απαγορευμένη σκέψη.
Σκέφτεσαι ότι μοιάζει με χτυπημένη πατάτα.
Σου γράφω από το μέλλον για να σου πω ότι είναι εντάξει. Είναι κάτι παραπάνω από εντάξει, είναι μια βιολογική πραγματικότητα για την οποία κανείς δεν θέλει να μιλήσει στις ομάδες μαμάδων που έχουν εμμονή με την αισθητική. Δεν είσαι χαλασμένη επειδή δεν ένιωσες έρωτα με την πρώτη ματιά με ένα πλασματάκι που αυτή τη στιγμή μοιάζει με έναν πολύ θυμωμένο, πρησμένο εξωγήινο.
Τι ακριβώς προκαλεί ο γεννητικός σωλήνας στο κρανίο
Στην προηγούμενη ζωή μου ως παιδιατρική νοσηλεύτρια, έβλεπα χίλια τέτοια φρέσκα νεογέννητα κάθε μήνα. Τα φάσκιωνα, έλεγχα τα ζωτικά τους σημεία και επέστρεφα αυτά τα μικρά γκαργκόιλ με το κωνικό κεφαλάκι στις δακρυσμένες, πανευτυχείς μητέρες τους.
Γνώριζα την επιστήμη. Ήξερα ότι για να χωρέσει μέσα από την ανθρώπινη λεκάνη, οι πλάκες του κρανίου ενός μωρού πρέπει κυριολεκτικά να γλιστρήσουν η μία πάνω στην άλλη. Ήξερα ότι αυτή η διαδικασία μορφοποίησης καταλήγει σε ένα σχήμα κεφαλιού που μοιάζει λιγότερο με άνθρωπο και περισσότερο με ξεφούσκωτη μπάλα ράγκμπι. Όμως, το να γνωρίζεις τα ιατρικά δεδομένα είναι εντελώς άχρηστο όταν η ξεφούσκωτη μπάλα ράγκμπι είναι δική σου.
Ο γιατρός Πατέλ μας ψιθύρισε κάτι για κατακράτηση υγρών και μητρικές ορμόνες που προκαλούν τα πρησμένα βλέφαρά του, το οποίο είναι μάλλον αλήθεια, αλλά τις μισές φορές πιστεύω ότι η ιατρική επιστήμη απλώς επινοεί παρηγορητικούς όρους για πράγματα που δεν μπορεί να φτιάξει. Η πραγματικότητα είναι ότι τα έμβρυα συσσωρεύουν λίπος και υγρά στη μήτρα. Έπειτα, συμπιέζονται μέσα από μια τραυματική διαδρομή μετ' εμποδίων. Βγαίνουν μοιάζοντας με πυγμάχο που μόλις έχασε έναν αγώνα δέκα γύρων.
Μετά είναι και το σμήγμα (vernix). Πρόκειται για μια παχιά, λευκή, κηρώδη ουσία που τα καλύπτει στη μήτρα για να προστατεύσει το δέρμα τους από το αμνιακό υγρό. Στην ουσία είναι ανθρώπινο τυρί κρέμα. Συνδυάστε το με το χνούδι (lanugo), το οποίο είναι ένα στρώμα λεπτής, σκούρας τρίχας σώματος που κάνει το βρέφος σας να μοιάζει ελαφρώς με λυκάνθρωπο, και έχετε τη συνταγή για μια αισθητική καταστροφή.
Βιολογική προδοσία και η καλωδίωση του εγκεφάλου
Υπήρχε ένας Αυστριακός ερευνητής, ονόματι Konrad Lorenz, που πέρασε τη ζωή του προσπαθώντας να καταλάβει γιατί βρίσκουμε τα πράγματα χαριτωμένα. Διατύπωσε τη θεωρία ότι ο ανθρώπινος εγκέφαλος είναι προγραμματισμένος να απελευθερώνει ντοπαμίνη όταν βλέπει συγκεκριμένες αναλογίες. Μεγάλα μάτια, στρογγυλά μάγουλα, μικροσκοπικές μυτούλες σαν κουμπί.
Αυτό είναι ένα σκληρό βιολογικό αστείο. Είμαστε προγραμματισμένοι να περιμένουμε αυτή την έκρηξη τρυφερότητας. Όταν βλέπεις ντοκιμαντέρ για τη φύση, τα νεογέννητα ζωάκια είναι αμέσως φωτογενή. Μια μωρό-αλεπού γεννιέται μοιάζοντας με μια μικροσκοπική, τέλεια αλεπού. Τα κατσικάκια αρχίζουν αμέσως να χοροπηδούν μοιάζοντας με λούτρινα κουκλάκια. Περιμένουμε αυτή την άμεση γλύκα.
Αλλά τα ανθρώπινα μωρά γεννιούνται ουσιαστικά... μισοψημένα. Όταν το νεογέννητό σου έρχεται πρησμένο, τριχωτό και με σχήμα κυλίνδρου, παραβιάζει βίαια τις βιολογικές σου προσδοκίες. Ο εγκέφαλός σου κοιτάζει το μωρό, ψάχνει για τα μεγάλα στρογγυλά μάτια, βρίσκει μόνο πρησμένες σχισμές και πανικοβάλλεται.
Στο μεταξύ, η βρεφική ακμή εμφανίζεται συνήθως μια εβδομάδα αργότερα, απλώς για να ρίξει αλάτι στην πληγή.
Η σκοτεινή δίνη στο κεφάλι σου
Εδώ είναι που τρυπώνουν οι ενοχές. Η ενοχή είναι βαριά και κάθεται ακριβώς στο στήθος σου, κάνοντάς σε να δυσκολεύεσαι να αναπνεύσεις σε εκείνο το αποπνικτικό δωμάτιο του νοσοκομείου.
Αρχίζεις να σκέφτεσαι ότι το να μη βρίσκεις το μωρό σου ελκυστικό σημαίνει ότι είσαι θεμελιωδώς ανεπαρκής ως μητέρα. Σκέφτεσαι όλα εκείνα τα βιντεάκια στο Instagram με γυναίκες να κλαίνε όμορφα δάκρυα καθώς ένα πεντακάθαρο βρέφος με στρογγυλό πρόσωπο τοποθετείται στο στήθος τους. Αναρωτιέσαι τι πάει λάθος με εσένα.
Άκου, πρέπει απλώς να κλείσεις τις εφαρμογές των social media, να σταματήσεις να κοιτάς το κρεβατάκι ψάχνοντας για μια σπίθα και να αντιμετωπίσεις τη δική σου ψυχική κατάσταση σαν ασθενή στα επείγοντα.
Στο νοσοκομείο, αξιολογούμε τους ασθενείς κοιτάζοντας τη βασική τους κατάσταση. Η δική σου τρέχουσα βασική κατάσταση είναι μια ορμονική κατάρρευση, ένα σοβαρό σωματικό τραύμα και τεράστια στέρηση ύπνου. Φυσικά και δεν σκέφτεσαι καθαρά. Αλλά το πιο σημαντικό, το να εστιάζεις εμμονικά στην εμφάνιση του μωρού και να νιώθεις έντονη ντροπή για αυτήν, είναι η κλασική κερκόπορτα για να μπει η επιλόχεια κατάθλιψη και το άγχος στον εγκέφαλό σου.
Ξέρω ότι τρομοκρατείσαι να το πεις δυνατά. Νομίζεις ότι αν πεις στον παιδίατρο "το μωρό μου φαίνεται περίεργο και δεν νιώθω τίποτα", θα καλέσουν την πρόνοια. Δεν θα το κάνουν. Το έχουν ακούσει ένα εκατομμύριο φορές. Η μητρική ψυχική υγεία είναι εύθραυστη και το να κρατάς μέσα σου αυτή τη συγκεκριμένη ντροπή είναι σαν να κουβαλάς ένα τούβλο ενώ προσπαθείς να επιπλεύσεις στο νερό.
Αποσπώντας την προσοχή των θείων
Τελικά, πρέπει να φύγεις από το νοσοκομείο. Πρέπει να πας το μωρό στο σπίτι. Και πρέπει να αντιμετωπίσεις τις ομάδες στο WhatsApp.
Η πίεση να στείλεις φωτογραφίες του νεογέννητού σου είναι αμείλικτη. Κάθε θεία, γιαγιά και μακρινή ξαδέρφη θέλει μια φωτογραφία. Θα βγάλεις ογδόντα πέντε φωτογραφίες του παιδιού σου προσπαθώντας να βρεις μια γωνία όπου το κεφάλι του να φαίνεται κάπως σφαιρικό. Θα αποτύχεις.
Θα στείλεις τη λιγότερο απογοητευτική φωτογραφία στο ομαδικό της οικογένειας. Μετά έρχεται η εκκωφαντική σιωπή, ακολουθούμενη από τον θείο Rajesh που πληκτρολογεί για τέσσερα λεπτά μόνο και μόνο για να πει: "Ο Θεός να τον έχει καλά, έχει πολύ δυνατά χέρια."
Όταν οι συγγενείς δεν μπορούν να βρουν τρόπο να κάνουν κομπλιμέντο στο πρόσωπο του μωρού χωρίς να πουν ψέματα, κάνουν κομπλιμέντο στα αξεσουάρ. Εδώ είναι που το στρατηγικό ντύσιμο γίνεται εργαλείο επιβίωσης.
Αν το πρόσωπο τα βρίσκει σκούρα, φροντίζεις το ντύσιμο να είναι άψογο.
Τώρα, μια προειδοποίηση. Μέσα στη θολούρα του "φωλιάσματος" του τρίτου τριμήνου, αγόρασα το Βρεφικό Φορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι με Βολάν στα Μανίκια. Είναι ένα απολύτως μια χαρά ρουχαλάκι. Το υλικό είναι υπέροχο. Αλλά απεχθάνομαι βαθιά τα βολάν. Μου θυμίζουν τα άγρια, υπερβολικά περίπλοκα φορέματα που η οικογένειά μου με ανάγκαζε να φοράω σε γιορτές. Όταν το παιδί σου είναι ήδη στην άβολη φάση της πατάτας, η προσθήκη επιπλέον υφάσματος με βολάν απλώς το κάνει να μοιάζει με ένα πολύ στρεσαρισμένο, στραβό cupcake.
Αυτό που πραγματικά έσωσε τη λογική μου ήταν το Αμάνικο Βρεφικό Φορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι. Αυτό είναι το Άγιο Δισκοπότηρο των βρεφικών ρούχων. Είναι απλό, είναι αμάνικο και δεν κρύβει τίποτα, ενώ ταυτόχρονα φτιάχνει τα πάντα. Θυμάμαι ότι του φόρεσα το φασκόμηλο-πράσινο τη δωδέκατη μέρα. Το φυσικό, αβαφές βαμβάκι δεν έκανε το νεογέννητο δέρμα του να φαίνεται κοκκινισμένο ή κίτρινο.
Απλώς του ταίριαξε όμορφα χωρίς κανένα επιθετικό styling. Ακόμα έμοιαζε με πατάτα, αλλά έμοιαζε με μια πολύ άνετη, ιδιαίτερα προσεγμένη βιολογική πατάτα. Το ύφασμα είναι τόσο απαλό που μοιάζει με δεύτερο δέρμα, κάτι που είναι ζωτικής σημασίας όταν το δικό τους δέρμα αυτή τη στιγμή ξεφλουδίζει σαν του φιδιού.
Μετά έρχονται τα σάλια
Θα πρέπει επίσης να σε προειδοποιήσω για το τι συμβαίνει όταν το πρήξιμο του νεογέννητου τελικά υποχωρεί. Ακριβώς καθώς το κεφάλι τους στρογγυλεύει και τα μάτια τους ανοίγουν για να αποκαλύψουν ένα πραγματικά χαριτωμένο ανθρωπάκι, αρχίζει η οδοντοφυΐα.
Γύρω στον τέταρτο μήνα, η αισθητική αμηχανία αντικαθίσταται από ένα παλιρροϊκό κύμα από σάλια και γκρίνια. Θα αρχίσουν να χώνουν ολόκληρη τη γροθιά τους στο στόμα τους και να καταστρέφουν κάθε ωραίο οργανικό φορμάκι που μόλις τους αγόρασες.
Καταλήξαμε να πάρουμε το Μασητικό Σιλικόνης Πάντα για να το αντιμετωπίσουμε. Είναι από αυτά τα πράγματα που δεν νομίζεις ότι χρειάζεσαι, μέχρι να πάει 2 τα ξημερώματα και το παιδί σου να μασουλάει την άκρη της κούνιας του σαν κάστορας. Είναι από σιλικόνη κατάλληλη για τρόφιμα, είναι εύκολο να το κρατήσουν και μπορείς να το βάλεις στο ψυγείο. Ουσιαστικά έγινε μόνιμο εξάρτημα κολλημένο στο χέρι του για τρεις συνεχόμενους μήνες. Δεν έχει λάμψη, αλλά σταματάει το κλάμα, που είναι το μόνο κριτήριο που έχει σημασία πια.
Η ομίχλη τελικά διαλύεται
Αγαπητή Πρίγια, ξέρω ότι είσαι κουρασμένη. Ξέρω ότι κοιτάς αυτό το μικροσκοπικό, παράξενο πλασματάκι και αναρωτιέσαι πού πήγε εκείνη η μαγική κινηματογραφική στιγμή δεσίματος.
Δώσε του χρόνο, κορίτσι μου.
Μέχρι τον τρίτο ή τον τέταρτο μήνα, η βρεφική ακμή ξεθωριάζει. Η περίεργη κατακράτηση υγρών υποχωρεί. Οι πλάκες του κρανίου τους ενώνονται σε κάτι που μοιάζει με φυσιολογικό ανθρώπινο κεφάλι. Αρχίζουν να χαμογελούν. Ένα αληθινό χαμόγελο, όχι μορφασμός από αέρια.
Μια μέρα, θα μπεις στο βρεφικό δωμάτιο, θα κοιτάξεις κάτω στην κούνια και θα συνειδητοποιήσεις ότι ο εξωγήινος έχει φύγει. Στη θέση του βρίσκεται ένα πανέμορφο μωρό με λαμπερά μάτια που μοιάζει ακριβώς σε εσένα. Θα νιώσεις αυτή την έκρηξη ντοπαμίνης. Θα βγάλεις μια φωτογραφία και δεν θα χρειαστεί να τη διαγράψεις.
Μέχρι τότε, απλώς κράτα το ζεστό, αγνόησε τους συγγενείς και συγχώρεσε τον εαυτό σου που είσαι άνθρωπος.
Συχνές Ερωτήσεις
Είναι φυσιολογικό που το κεφάλι του νεογέννητου μου έχει σχήμα μπανάνας;
Ναι. Ο κολπικός τοκετός είναι μια βάναυση διαδικασία για ένα κρανίο. Τα οστά επικαλύπτονται για να χωρέσουν μέσα από τον γεννητικό σωλήνα, δημιουργώντας αυτό το υπέροχο κωνικό σχήμα. Συνήθως στρογγυλεύει από μόνο του μέσα σε λίγες εβδομάδες. Αν δεν γίνει αυτό, ο παιδίατρός σας θα το αναφέρει σε κάποιον έλεγχο. Προσπάθησε να μην έχεις εμμονή κοιτώντας το στον καθρέφτη κάθε πρωί.
Πότε φεύγει αυτό το περίεργο λευκό πράγμα και οι τρίχες του σώματος;
Το σμήγμα συνήθως απορροφάται ή ξεπλένεται τις πρώτες μέρες, αν και θα εξακολουθείς να το βρίσκεις κρυμμένο στις πτυχές του λαιμού για λίγο καιρό. Το χνούδι (lanugo) πέφτει από μόνο του τις πρώτες εβδομάδες. Απλώς θα βρίσκεις τυχαίες σκούρες βρεφικές τρίχες στα ρούχα σου και θα αναρωτιέσαι αν χάνεις το μυαλό σου. Το χάνεις, αλλά οι τρίχες είναι κάτι το φυσιολογικό.
Η πεθερά μου σχολιάζει συνεχώς τα πρησμένα μάτια του. Τι να πω;
Ρίξε το φταίξιμο στις ορμόνες. Απλώς πες της ότι ο οργανισμός του εξακολουθεί να αποβάλλει τα μητρικά υγρά και φύγε. Δεν χρωστάς σε κανέναν εξήγηση για το γιατί ένας άνθρωπος δύο εβδομάδων δεν μοιάζει με μοντέλο σε διαφήμιση μωρών. Αν το συνεχίσει, δώσ' της μια λερωμένη πάνα και πες της ότι χρειάζεσαι έναν υπνάκο.
Νιώθω απαίσια που δεν πιστεύω ότι το μωρό μου είναι χαριτωμένο. Αυτό σημαίνει ότι έχω επιλόχεια κατάθλιψη (PPD);
Όχι απαραίτητα, αλλά είναι ένα προειδοποιητικό σημάδι που δεν πρέπει να αγνοήσεις. Το να βρίσκεις το μωρό σου αστείο στην όψη είναι φυσιολογικό. Το να νιώθεις συντριπτική ενοχή, δυσαρέσκεια ή απόλυτη ανικανότητα να δεθείς εξαιτίας αυτού, είναι κλινικό ζήτημα. Μίλα με τον γυναικολόγο σου. Το χειρότερο πράγμα που μπορείς να κάνεις είναι να κάθεσαι στο σκοτάδι και να προσποιείσαι ότι είσαι καλά ενώ πνίγεσαι.
Πότε αρχίζουν πραγματικά να μοιάζουν με κανονικούς ανθρώπους;
Γύρω στο όριο των τριών με τέσσερις μήνες είναι η ιδανική στιγμή. Παίρνουν λίγο πραγματικό λίπος, η ακαταστασία του νεογέννητου ξεθωριάζει και αναπτύσσουν αρκετό μυϊκό έλεγχο για να σταματήσουν να μοιάζουν με χαλαρό μακαρόνι. Τότε είναι συνήθως που το πραγματικό δέσιμο μπαίνει έτσι κι αλλιώς σε γρήγορους ρυθμούς.
Κοινοποίηση:
Η σκληρή αλήθεια πίσω από τα πρωτότυπα ονόματα για αγόρια
Η Viral Παγίδα για το Βρεφικό Δωμάτιο που Κάθε Κουρασμένος Γονιός Πρέπει να Αποφύγει