Προσδοκίες vs Πραγματικότητα: Παιχνίδια Μοντεσσόρι για δίδυμα εννέα μηνών

Ήμουν εκεί, στις 6:42 το πρωί μιας Τρίτης, προσπαθώντας να ψαρέψω ένα μουσκεμένο, μισολιωμένο κομμάτι συσκευασίας της Amazon από το στόμα της Μάγια, ενώ η αδερφή της, η Κλόε, χρησιμοποιούσε μεθοδικά ένα πλαστικό ζωάκι φάρμας με μπαταρίες, αξίας 50 ευρώ, σαν αμβλύ όργανο για να χτυπάει επανειλημμένα το σοβατεπί. Δεν είχα πιει ακόμα τον καφέ μου και μετανιώνα βαθιά για κάθε βιβλίο γονεϊκότητας που είχα ξεφυλλίσει πριν γεννηθούν.

Πριν κάνω παιδιά, είχα μια απίστευτα αλαζονική, άκρως εξιδανικευμένη εικόνα για το πώς μοιάζει η πρώιμη παιδική ανάπτυξη. Φανταζόμουν τα μελλοντικά μου βλαστάρια να κάθονται σε ένα μινιμαλιστικό βιολογικό χαλί, λουσμένα στο φως του ήλιου, να μεταφέρουν ήσυχα ξύλινες σφαίρες σε ένα όμορφο, βιώσιμο κουτί, ενώ στο βάθος έπαιζε απαλή τζαζ. Η πραγματικότητα με δίδυμα εννέα μηνών είναι λιγότερο «γαλήνια εκπαιδευτική φιλοσοφία» και περισσότερο «προσπαθώ απεγνωσμένα να σταματήσω δύο άκρως κινητικούς, διψασμένους για ερεθίσματα πυραύλους, από το να φάνε ό,τι δεν είναι καρφωμένο στο πάτωμα».

Σε αυτή την ηλικία, τα μωρά κάνουν τεράστια γνωστικά άλματα. Η παιδίατρός μας ανέφερε κάτι αόριστα επιστημονικό για το ότι αυτό το στάδιο είναι σημαντικό για την αδρή κινητικότητα και την κατανόηση του αιτίου και του αποτελέσματος, το οποίο από τότε έχω μεταφράσει σε απλά ελληνικά: πλέον θα ρίχνουν το κουτάλι από το καρεκλάκι τους ακριβώς τετρακόσιες φορές σε κάθε γεύμα, μόνο και μόνο για να βλέπουν την πίεσή μου να ανεβαίνει καθώς σκύβω να το μαζέψω.

Γιατί οι μπαταρίες είναι ο εχθρός της λογικής μου

Αν θέλετε να σώσετε τα τύμπανά σας και να αφήσετε τον εγκέφαλο του μωρού σας να κάνει την πραγματική δουλειά αντί για ένα φθηνό μικροτσίπ, πετάξτε αυτά τα φανταχτερά, φωτεινά τερατουργήματα στα σκουπίδια. Σκορπίστε μερικά φυσικά αντικείμενα σε ένα χαμηλό ράφι, ώστε να μπορέσουν να ανακαλύψουν τη φυσική αυτού του κόσμου με τους δικούς τους, ακατάστατους όρους.

Κάποτε πίστευα ότι το γυμναστήριο δραστηριοτήτων ήταν αποκλειστικά για νεογέννητα που απλώς ξαπλώνουν εκεί σαν διακοσμητικά μαξιλαράκια, αλλά έκανα απόλυτο λάθος. Ειλικρινά λατρεύω το Ξύλινο Βρεφικό Γυμναστήριο που πήραμε από την Kianao. Στους εννέα μήνες, η Μάγια ανακάλυψε έναν εντελώς νέο τρόπο να το χρησιμοποιεί. Αντί να ξαπλώνει από κάτω, άρχισε να χρησιμοποιεί τον στιβαρό ξύλινο σκελετό για να σηκωθεί σε μια τρεμάμενη, τρομακτική όρθια στάση, χτυπώντας ταυτόχρονα με μανία τον ξύλινο ελέφαντα για να δοκιμάσει τόσο τον συντονισμό ματιού-χεριού της όσο και τη δομική ακεραιότητα του ίδιου του σκελετού. Είναι υπέροχο γιατί είναι εντελώς παθητικό — δεν υπάρχει καμία ενοχλητική συνθετική μουσική, μόνο ο ικανοποιητικός, φυσικός ήχος του ξύλου που χτυπάει πάνω σε ξύλο και δεν με κάνει να θέλω να πέσω κατευθείαν στη θάλασσα.

Η ομορφιά των παθητικών παιχνιδιών είναι ότι το παιδί είναι αυτό που δίνει ζωή στο παιχνίδι. Πρέπει να βάλει τη φαντασία, την κίνηση και τα ηχητικά εφέ (τα οποία συνήθως αποτελούνται από μια διαπεραστική κραυγή πτεροδάκτυλου, αλλά τουλάχιστον είναι βιολογική). Όταν ένα παιχνίδι αναβοσβήνει και τραγουδάει την αλφαβήτα κάθε φορά που απλώς το κοιτάς, το μωρό γίνεται ένας απλός παθητικός καταναλωτής διασκέδασης, ακριβώς όπως εγώ όταν χαζεύω ασυναίσθητα στο κινητό μου στον καναπέ τα μεσάνυχτα.

Η εμμονή με το ξύλινο κουτί

Ας μιλήσουμε για το ιερό δισκοπότηρο ολόκληρης αυτής της εκπαιδευτικής φιλοσοφίας: το κουτί μονιμότητας αντικειμένου. Είναι κυριολεκτικά απλώς ένα ξύλινο κουτί με μια τρύπα στο πάνω μέρος και ένα μικρό δισκάκι στο κάτω. Ρίχνεις μέσα μια μπάλα, και αυτή κυλάει έξω. Αυτή είναι όλη η ιδέα. Για έναν ενήλικα, είναι ίσως το πιο βαρετό αντικείμενο που έχει συλλάβει ποτέ ο ανθρώπινος νους. Για ένα μωρό εννέα μηνών, είναι απόλυτη, αναμφισβήτητη μαγεία.

Πέρασα τρεις συνεχόμενες μέρες παρακολουθώντας την Κλόε να βάζει μια ξύλινη μπάλα στην τρύπα, να ουρλιάζει με ελαφρύ πανικό όταν εξαφανιζόταν από το οπτικό της πεδίο, και μετά να παθαίνει υπεραερισμό από απόλυτη χαρά όταν κατρακυλούσε στο μικρό δισκάκι δύο δευτερόλεπτα αργότερα. Επαναλάμβανε αυτήν ακριβώς την αλληλουχία συναισθημάτων με την εμμονική, αδιάκοπη προσήλωση ενός παίκτη σε κουλοχέρηδες του Λας Βέγκας, που είναι πεπεισμένος ότι το επόμενο τράβηγμα θα του δώσει το τζάκποτ.

Προφανώς, αυτή η επαναλαμβανόμενη δράση τους μαθαίνει ότι τα πράγματα εξακολουθούν να υπάρχουν ακόμα και όταν δεν τα βλέπουν. Είναι μια εκπληκτική αναπτυξιακή έννοια, την οποία βέβαια τα κορίτσια μου απέτυχαν παταγωδώς να εφαρμόσουν σε μένα, όταν βγαίνω από το σαλόνι για τριάντα δευτερόλεπτα για να πάω στην τουαλέτα, δεδομένων των άμεσων, σπαρακτικών κλάματων που ακολουθούν. Αλλά ως εκπαιδευτικό εξοπλισμό, η απόλυτη, συγκεντρωμένη σιωπή που τους επιβάλλει αυτό το ξύλινο κουτί αξίζει το βάρος του σε χρυσό, ή τουλάχιστον σε αδιάκοπο ύπνο.

Αντίθετα, εκείνα τα πολύπλοκα ξύλινα παζλ με τα χοντρά χερούλια ήταν απόλυτο χάσιμο χρόνου και χρημάτων σε αυτή την ηλικία, κυρίως επειδή το μόνο που έκαναν ήταν να πιπιλάνε το μη τοξικό χρώμα από τις λαβές και να πετάνε τα κομμάτια του παζλ πίσω από το καλοριφέρ.

Γιατί τα πάντα καταλήγουν στο στόμα τους αυτή την περίοδο

Οι εννέα μήνες είναι το αποκορύφωμα της οδοντοφυΐας. Το στόμα είναι ουσιαστικά ένα τρίτο χέρι, πράγμα που σημαίνει ότι κάθε αντικείμενο που συναντούν πρέπει να επιθεωρηθεί διεξοδικά μέσω των ούλων. Ανάμεσα στο να αλλάζω σαράντα πάνες την εβδομάδα και να δίνω Depon στις δύο το πρωί, περνάω ένα σημαντικό μέρος της μέρας μου βγάζοντας ακατάλληλα αντικείμενα μέσα από τα μικροσκοπικά, κοφτερά σαν ξυράφι, μπροστινά τους δοντάκια.

(Αν αυτή τη στιγμή ζείτε και εσείς αυτόν τον γεμάτο σάλια, στερημένο από ύπνο εφιάλτη, ίσως να θέλετε να ρίξετε μια ματιά στη συλλογή με βιώσιμα βρεφικά είδη της Kianao για να βρείτε πράγματα που είναι πραγματικά φτιαγμένα για να τα μασάνε).

Εμείς έχουμε τον Κρίκο Οδοντοφυΐας Σιλικόνης Λάμα, ο οποίος είναι μια χαρά. Είναι φτιαγμένος από σιλικόνη κατάλληλη για τρόφιμα, δεν συγκεντρώνει άσχημα βακτήρια και έχει μια μικρή καρδούλα κομμένη στη μέση, που κάνει εύκολο το κράτημα για τα αδέξια χεράκια τους. Αλλά αν θέλω να είμαι απόλυτα ειλικρινής, η Μάγια συνήθως τον παρατάει μετά από τρία λεπτά για να μασήσει το τηλεχειριστήριο της τηλεόρασης ή... το ίδιο μου το γόνατο. Κάνει τη δουλειά του σε μια ώρα ανάγκης, αλλά δεν κάνει θαύματα.

Τώρα, η Πλεκτή Κουδουνίστρα-Κρίκος Οδοντοφυΐας Λαγουδάκι είναι μια εντελώς διαφορετική ιστορία. Διαθέτει έναν κρίκο από ακατέργαστο ξύλο οξιάς που φαίνεται να προσφέρει ακριβώς τη σωστή ποσότητα σκληρής αντίστασης για αυτά τα θυμωμένα, πρησμένα ούλα. Επιπλέον, τα βαμβακερά πλεκτά αυτιά είναι εξαιρετικά για να εξασκούνται στο να τα πιάνουν. Και το καλύτερο; Φαίνεται πραγματικά κομψή όταν την αφήνουν παρατημένη στο χαλί δίπλα σε έναν σωρό από απλήρωτους λογαριασμούς, το οποίο είναι ουσιαστικά ο υψηλότερος αισθητικός έπαινος που μπορώ να δώσω σε οποιοδήποτε βρεφικό αντικείμενο αυτή τη στιγμή.

Η ξαφνική παρόρμηση να μαζεύουν μικροσκοπικά σκουπιδάκια

Ο παιδίατρός μας με προειδοποίησε ότι γύρω σε αυτή την ηλικία, θα άρχιζαν να αναπτύσσουν τη «λαβή της τσιμπίδας» — να χρησιμοποιούν δηλαδή τον αντίχειρα και τον δείκτη μαζί για να μαζεύουν μικρά αντικείμενα. Αυτό το ορόσημο ακούγεται απίστευτα χαριτωμένο μέχρι να συνειδητοποιήσεις ότι απλώς κάνει το βρέφος σου εξαιρετικά ικανό στο να βρίσκει μικροσκοπικά χνούδια στο χαλί και να τα βάζει απευθείας στη γλώσσα του με τρομακτική ταχύτητα.

Για να διοχετεύσω με ασφάλεια αυτή τη νέα επιδεξιότητα, υπέθεσα ότι έπρεπε να αγοράσω μια σειρά από ακριβά παιχνίδια ταξινόμησης και περίπλοκους ξύλινους κυλίνδρους. Να λοιπόν πώς μοιάζει πραγματικά ένα αυθεντικό περιβάλλον, όχι-για-το-Instagram, για δύο κινητικά βρέφη που θέλουν απεγνωσμένα να χρησιμοποιήσουν τα χέρια τους:

• Ένα κάτω συρτάρι στην κουζίνα, το οποίο άδειασα σκόπιμα από αιχμηρά αντικείμενα και γέμισα με ασφαλή μεταλλικά σύρματα (αυγοδάρτες) και ξύλινες κουτάλες, ώστε να μπορούν να το αδειάζουν ξανά και ξανά όσο εγώ προσπαθώ απεγνωσμένα να βράσω μακαρόνια χωρίς να κάψω το σπίτι.
• Τρία βαριά βιβλία μαγειρικής με σκληρό εξώφυλλο στοιβαγμένα μέσα σε μια ξύλινη στράτα-καροτσάκι, έτσι ώστε να κινείται με πολύ αργό, σταθερό ρυθμό, εμποδίζοντάς τα από το να προσγειωθούν με το πρόσωπο στο τραπεζάκι του σαλονιού όταν προσπαθούν να εξασκήσουν το αβέβαιο περπάτημά τους.
• Ένα άδειο χάρτινο κουτί από χαρτομάντιλα γεμισμένο με παλιές μουσελίνες, που τους προσφέρει ατελείωτη διασκέδαση καθώς τα τσιμπάνε και τα τραβάνε έξω ένα-ένα, σαν ένας κακός μάγος με ένα ατελείωτο μαντήλι.

Η επισκέπτρια υγείας ήταν απίστευτα αυστηρή σχετικά με τους κινδύνους πνιγμού κατά την τελευταία μας επίσκεψη για ζύγισμα, υπονοώντας έντονα ότι θα έπρεπε να περνάω τα πάντα μέσα από τον ειδικό κύλινδρο ελέγχου πνιγμού στην ευρύτερη γειτονιά μας. Νομίζω ότι η γενική ιατρική άποψη είναι πως, αν ένα αντικείμενο χωράει μέσα στο ρολό από το χαρτί υγείας, θα καταλήξει αναπόφευκτα σφηνωμένο στην τραχεία του παιδιού σας. Αυτός ακριβώς είναι ο λόγος για τον οποίο το όλο κίνημα με τα ογκώδη ξύλινα παιχνίδια βγάζει πραγματικά πρακτικό νόημα — είναι συνήθως πολύ μεγάλα για να τα καταπιούν, και επειδή δεν έχουν θήκες μπαταριών, υπάρχει μηδενικός κίνδυνος να καταπιεί το παιδί σας μια μπαταρία-κουμπί και να χρειαστείτε επείγουσα μεταφορά με ασθενοφόρο στα Επείγοντα.

Η εναλλαγή παιχνιδιών (toy rotation) είναι ένας μύθος που διαιωνίζεται από οργανωμένους ανθρώπους

Κάποτε πίστευα ότι θα ήμουν ο μπαμπάς που επιμελείται προσεκτικά μια επιλογή από εποχικά κατάλληλα, αναπτυξιακά ενδιαφέροντα αντικείμενα σε ένα όμορφο χαμηλό ράφι, κάθε Κυριακή βράδυ, απολαμβάνοντας ένα ποτήρι Merlot.

Αντίθετα, η «εναλλαγή παιχνιδιών» στο σπίτι μας αυτή τη στιγμή αποτελείται από εμένα να κλωτσάω ό,τι βρίσκεται στο πάτωμα κάτω από τον καναπέ για να μην σκοντάψω στο σκοτάδι, και ό,τι αναδύεται από τα χνούδια το επόμενο πρωί, γίνεται η νέα δραστηριότητα της ημέρας.

Υπάρχει όμως μια εκνευριστική δόση αλήθειας στη μινιμαλιστική προσέγγιση. Παρατήρησα ότι όταν είχαμε είκοσι διαφορετικά αντικείμενα σκορπισμένα στο σαλόνι, τα δίδυμα απλώς μπουσουλούσαν σε ξέφρενους, υπερδιεγερμένους κύκλους, τσιρίζοντας από τον οπτικό θόρυβο. Όταν τελικά δεν άντεξα άλλο, έκρυψα τα περισσότερα πλαστικά σκουπίδια σε μια σακούλα στην ντουλάπα και άφησα έξω μόνο το ξύλινο γυμναστήριο και μερικές μαράκες, κάθισαν πραγματικά ήσυχες. Συγκεντρώθηκαν σε ένα μόνο αντικείμενο για περισσότερα από δεκατέσσερα δευτερόλεπτα, το οποίο στον βρεφικό χρόνο ισοδυναμεί με μεταπτυχιακό.

Οπότε, αποδεχόμαστε το χάος, αλλά προσπαθούμε να περιορίσουμε τον απόλυτο όγκο του. Μένουμε στα βαριά, φυσικά πράγματα που μπορούν να επιβιώσουν από το να τα πετάξουν από τις σκάλες, να τα μασήσει ένα δίδυμο που βγάζει δόντια και να τα πατήσει κατά λάθος ένας κουρασμένος μπαμπάς τα μεσάνυχτα, χωρίς να διαλυθούν σε εκατό κομμάτια αιχμηρού πλαστικού.

Πριν φτάσουμε στις αγωνιώδεις ερωτήσεις που συνήθως καταλήγω να πληκτρολογώ στο κινητό μου στις 3 το πρωί περιμένοντας να ζεσταθεί το μπιμπερό, αν ψάχνετε να αναβαθμίσετε τον χώρο παιχνιδιού του παιδιού σας χωρίς να μετατρέψετε το σπίτι σας σε χωματερή πλαστικών σε βασικά χρώματα, ρίξτε μια ματιά στην πλήρη γκάμα της Kianao από βιώσιμα ξύλινα παιχνίδια.

Ερωτήσεις που έχω κάνει στα σοβαρά για αυτό το στάδιο

Γιατί το μωρό μου θέλει να παίζει μόνο με το τηλεχειριστήριο αντί για τα πανάκριβα ξύλινα παιχνίδια του;

Επειδή τα μωρά είναι μικροσκοπικοί κοινωνιοπαθείς που θέλουν ό,τι έχεις εσύ. Η θεωρία μου — η οποία δεν υποστηρίζεται απολύτως από καμία επιστημονική έρευνα — είναι ότι σε βλέπουν να πατάς κουμπιά και να κοιτάς επίμονα μια οθόνη, οπότε υποθέτουν ότι το μαύρο ορθογώνιο κρύβει τα μυστικά του σύμπαντος. Απλώς δώστε τους ένα παλιό, χαλασμένο τηλεκοντρόλ αφού του βγάλετε τις μπαταρίες, καθαρίστε τη βρωμιά και αποδεχτείτε τη μοίρα σας.

Πόσα αντικείμενα πρέπει πραγματικά να έχω στο ράφι στους 9 μήνες;

Τα εγχειρίδια γονεϊκότητας δηλώνουν όλα με αυτοπεποίθηση ότι πρέπει να εκθέτετε ακριβώς έξι με οκτώ αντικείμενα. Ειλικρινά, αν μπορείτε να διατηρήσετε ακριβώς έξι αντικείμενα σε ένα ράφι, ενώ ένα μωρό σηκώνεται όρθιο και καταστρέφει το δωμάτιο σαν μικρογραφία του Γκοτζίλα, σας αξίζει μετάλλιο από τον Πρόεδρο της Δημοκρατίας. Εγώ στοχεύω στο «λιγότερα από δώδεκα» και το θεωρώ τεράστια, ανεπανάληπτη γονεϊκή νίκη αν το καταφέρω.

Είναι ασφαλή αυτά τα ξύλινα τρίγωνα αναρρίχησης για ένα μωρό που ίσα που στέκεται;

Ο παιδίατρός μας με κοίταξε σαν να είχα χάσει λίγο τα λογικά μου όταν ρώτησα για δομές αναρρίχησης για ένα μωρό εννέα μηνών, αλλά τελικά παραδέχτηκε ότι η ελεγχόμενη ανάληψη κινδύνου είναι ο τρόπος με τον οποίο μαθαίνουν τη βαρύτητα και την ισορροπία. Απλώς βάλτε ένα πολύ χοντρό, μαλακό χαλί κάτω από τον σκελετό, σταθείτε απίστευτα κοντά με τα χέρια σας ανοιχτά και ετοιμαστείτε να τα πιάσετε περίπου ογδόντα φορές την ώρα.

Πρέπει πραγματικά να αποφεύγω εντελώς όλα τα πλαστικά παιχνίδια;

Κοιτάξτε, κανείς από την κοινωνική πρόνοια δεν πρόκειται να σας χτυπήσει την πόρτα αν το παιδί σας παίξει με πλαστικά ποτηράκια στοίβαξης. Εμείς προσπαθούμε να μένουμε στα φυσικά υλικά επειδή είναι πιο βαριά, προσφέρουν καλύτερη αίσθηση στην αφή και δεν παίζουν ξαφνικά απαίσιες MIDI εκτελέσεις του "Ο Μπαρμπα-Μπρίλιος" στη μέση της νύχτας. Αλλά αν ένας πλαστικός πύργος με κρίκους σάς εξασφαλίζει πέντε λεπτά για να πιείτε μια κούπα καφέ όσο είναι ακόμα ζεστός, δεχτείτε τη νίκη και μην νιώθετε ενοχές γι' αυτό.

Πώς καθαρίζω τα ξύλινα βρεφικά παιχνίδια αφού έχουν γεμίσει σάλια;

Ένα υγρό πανί και μια ελάχιστη ποσότητα ήπιου σαπουνιού είναι συνήθως υπεραρκετά. Μην τα βυθίσετε σε καμία περίπτωση σε έναν νεροχύτη γεμάτο νερό, εκτός αν θέλετε το ξύλο να φουσκώσει και να ραγίσει στη μέση, ένα μάθημα που έμαθα με τον δύσκολο τρόπο αφού βούτηξα βίαια μια πολύ ακριβή ξύλινη κουδουνίστρα στη λεκάνη με τα πιάτα, κατά τη διάρκεια μιας κρίσης καθαριότητας λόγω έλλειψης ύπνου.