Ήμουν χωμένη μέχρι τους αγκώνες στα ζουμιά από το ωμό χοιρινό στις 6:15 το πρωί του Σαββάτου, κοιτάζοντας με κενό βλέμμα ένα τεράστιο, γλιστερό κομμάτι κρέας, ενώ η Μάγια, που είναι επτά και διανύει τη φάση "αμφισβητώ τα πάντα", στεκόταν δίπλα μου ρωτώντας αν πρόκειται να φάμε αληθινά μωρά. Είχα μια μισοάδεια κούπα χλιαρού καφέ να ισορροπεί επικίνδυνα στην άκρη του ξύλου κοπής, και ο άντρας μου ήταν έξω στη βεράντα, κάνοντας μανιωδώς ανανέωση στην εφαρμογή του ασύρματου θερμόμετρου στο κινητό του, λες και ήταν κάποιο απαιτητικό e-baby που χρειαζόταν την αμέριστη προσοχή του. Εν τω μεταξύ, εγώ ήμουν μέσα προσπαθώντας να εξηγήσω τη βασική ανατομία ενός γουρουνιού σε ένα παιδί δευτέρας δημοτικού, πριν καν ανατείλει καλά-καλά ο ήλιος.

Γιατί, προφανώς, όταν αποφασίζεις ότι θέλεις να μάθεις όλη τη διαδικασία για να καπνίσεις χοιρινά παϊδάκια για ένα οικογενειακό τραπέζι, πρέπει να θυσιάσεις την πρωινή σου γαλήνη. Στα αγγλικά λέγονται "baby backs" απλώς και μόνο επειδή προέρχονται από το πάνω μέρος των πλευρών και είναι πιο κοντά από τα κλασικά παϊδάκια, κάτι που προσπάθησα να εξηγήσω στη Μάγια, αλλά ήδη απομακρυνόταν για να πάει να πειράξει τον μικρό της αδερφό. Τέλος πάντων, το θέμα είναι ότι το να ψήνεις στον κήπο με μικρά παιδιά να τρέχουν γύρω σου είναι ένα απόλυτο τσίρκο, αλλά αν το κάνεις σωστά, το αποτέλεσμα είναι ένα απίστευτα τρυφερό, γεμάτο πρωτεΐνη κρέας που ακόμα και το τετράχρονο, δύσκολο στο φαγητό παιδί μου θα φάει χωρίς γκρίνια. Άξιζε τον κόπο. Έστω και οριακά.

Εκείνη η περίεργη, πλαστική μεμβράνη στο πίσω μέρος

Το πρώτο πράγμα που πρέπει να κάνεις, και για το οποίο κανείς δεν σε προειδοποιεί όταν αγοράζεις το κρέας, είναι να αφαιρέσεις τη μεμβράνη. Είναι αυτή η φρικτή, λεπτή μεμβράνη στην πλευρά του οστού που, αν την αφήσεις, γίνεται κυριολεκτικά σαν πλαστικό στο καπνιστήρι και το παιδί σου σίγουρα θα πνιγεί, ή τουλάχιστον θα τη φτύσει πάνω στα ωραία σου έπιπλα κήπου. Πέρασα είκοσι λεπτά παλεύοντας με ένα μαχαίρι βουτύρου, προσπαθώντας να ξεκολλήσω μια γωνία, και μετά διάβασα στο ίντερνετ ότι υποτίθεται πως πρέπει να την πιάσεις με χαρτί κουζίνας και να την τραβήξεις με μια ικανοποιητική, μονοκόμματη κίνηση. Θεέ μου, τι ψέμα. Το χαρτί κουζίνας σκίστηκε, τα χέρια μου γέμισαν γλίτσα από το χοιρινό, και κατέληξα απλώς να την ξύνω επιθετικά σε μικροσκοπικά, εκνευριστικά κομματάκια μέχρι που χρειάστηκα και δεύτερο καφέ. Μετά από αυτόν τον εφιάλτη, άλειψα όλο το κομμάτι με κίτρινη μουστάρδα και ό,τι γλυκιά σκόνη μπάρμπεκιου είχαμε στο ντουλάπι και το πέταξα στο καπνιστήρι.

Το δίωρο παιχνίδι της αναμονής

Ο άντρας μου έχει ψύχωση με το καπνιστήρι του και επιμένει να χρησιμοποιεί πέλετ από ξύλο μηλιάς, γιατί λέει ότι ο βαρύς καπνός από το ξύλο καρυδιάς (hickory) είναι πολύ επιθετικός για τα παιδιά. Κάτι που μάλλον ισχύει, αν σκεφτεί κανείς ότι ο Λίο πιστεύει πως το μαύρο πιπέρι είναι "καυτερό". Ακολουθούμε αυτή τη μέθοδο που λέγεται 2-2-1, που σημαίνει ότι το κρέας κάθεται στον καπνό για δύο ώρες, τυλίγεται για δύο ώρες, και μετά ξαναμπαίνει για μία ώρα για να γίνει λαχταριστό και κολλώδες.

The two hour waiting game — My Chaotic Weekend Learning How to Smoke Baby Back Ribs With Kids

Σε αυτό το πρώτο δίωρο, τα παιδιά συνήθως χάνουν το μυαλό τους από τη βαρεμάρα, οπότε βγάζουμε το μισό μας σαλόνι έξω στο γρασίδι. Η Μάγια και ο Λίο κυλιούνταν στο χώμα, σέρνοντας την απόλυτα αγαπημένη μου Βρεφική Κουβέρτα από Μπαμπού με Μοτίβο Σύμπαν σε όλο τον κήπο. Ξέρω ότι δεν πρέπει να τους αφήνω να βγάζουν τα καλά μας πράγματα έξω, αλλά αυτή η κουβέρτα είναι απίστευτα απαλή —σε φάση, σαν σύννεφα φτιαγμένα από βούτυρο— και ο Λίο έχει κόλλημα με τους μικρούς κίτρινους και πορτοκαλί πλανήτες που έχει πάνω. Αναπνέει φυσικά, ώστε να μην ξυπνάει ιδρωμένος όταν νομοτελειακά αποκοιμηθεί πάνω της στον απογευματινό ήλιο. Αυτή τη στιγμή έχει πραγματικούς λεκέδες από σάλτσα μπάρμπεκιου στη γωνία, κάτι που είναι τραγωδία, αλλά με κάποιο τρόπο καθαρίζει πάντα στο πλύσιμο και μάλιστα γίνεται ακόμα πιο απαλή! Δεν καταλαβαίνω την επιστήμη των υφασμάτων, αλλά είμαι ευγνώμων γι' αυτήν.

Έβγαλα επίσης έξω και τη Βρεφική Κουβέρτα Μπαμπού με Μονόχρωμο Ουράνιο Τόξο που αγόρασα τον περασμένο μήνα. Την αγόρασα καθαρά επειδή οι καμάρες σε χρώμα τερακότα ήταν εξαιρετικά αισθητικές και σκέφτηκα ότι θα φαινόταν τέλεια στο feed μου στο Instagram, αλλά ειλικρινά, είναι απλώς μια χαρά. Τα παιδιά την αγνοούν εντελώς επειδή τα χρώματα είναι πολύ μουντά για εκείνα, οπότε καταλήγω να τη χρησιμοποιώ απλά για να σκεπάζω τα πόδια μου όταν βγαίνουν τα κουνούπια. Κάνει τη δουλειά της. Α, και αν έχετε κάποια φίλη που περιμένει μωρό σύντομα, πήρα στην αδερφή μου για το baby shower τη Βρεφική Κουβέρτα από Οργανικό Βαμβάκι με Ροζ Κάκτους επειδή τα μικρά γλαστράκια με τους κάκτους είναι γελοία και ταυτόχρονα απίστευτα χαριτωμένα. Λατρεύω επίσης το γεγονός ότι είναι από πιστοποιημένο βαμβάκι GOTS, οπότε δεν χρειάζεται να ανησυχώ για περίεργες χημικές βαφές κοντά στην ανιψιά μου.

Αν προσπαθείτε κι εσείς να επιβιώσετε ένα μεγάλο απόγευμα στην αυλή, ενώ ο άντρας σας κοιτάζει έναν μεταλλικό σωλήνα γεμάτο κρέας, θα πρέπει οπωσδήποτε να πάρετε κάτι από τη συλλογή τους με βιολογικά βρεφικά είδη, ώστε τα παιδιά σας να έχουν ένα μαλακό μέρος για να αράξουν.

Ο μεγάλος πανικός του μελιού το 2019

Λοιπόν, μετά από δύο ώρες, πρέπει να βγάλεις τα παϊδάκια και να τα τυλίξεις σφιχτά με χοντρό αλουμινόχαρτο. Αυτό λέγεται "Texas Crutch", που ακούγεται σαν κίνηση πάλης, αλλά στην πραγματικότητα είναι απλώς ένας τρόπος να μαγειρευτεί το κρέας στον ατμό του για να γίνει τρελά τρυφερό. Οι περισσότερες κανονικές συνταγές για μπάρμπεκιου σου λένε να βάλεις κυβάκια βουτύρου, καστανή ζάχαρη και μπόλικο μέλι πάνω στο αλουμινόχαρτο πριν βάλεις το κρέας.

ΜΗΝ ΤΟ ΚΑΝΕΤΕ ΑΥΤΟ ΑΝ ΕΧΕΤΕ ΜΩΡΟ ΠΟΥ ΘΑ ΦΑΕΙ ΜΑΖΙ ΣΑΣ.

Το έμαθα αυτό με τον δύσκολο τρόπο όταν ο Λίο ήταν περίπου εννέα μηνών και κάναμε ένα καλοκαιρινό πάρτι. Η παιδίατρός μας, η δρ. Χέντερσον, είχε αναφέρει χαλαρά σε έναν έλεγχο ότι το μέλι είναι βασικά βιολογικός κίνδυνος για βρέφη κάτω του ενός έτους. Άρχισε να μιλάει για σπόρους αλλαντίασης και για το πώς τα μωρά δεν έχουν τα σωστά οξέα στο στομάχι για να τους εξουδετερώσουν; Δεν ξέρω την ακριβή βιολογία, αλλά ο τρόπος που το εξήγησε με τρόμαξε θανάσιμα. Υποθέτω ότι οι σπόροι μπορούν να επιβιώσουν και στις θερμοκρασίες του καπνιστηρίου, οπότε ακόμα κι αν μαγειρευτεί, είναι τεράστιο ρίσκο. Έπαθα κανονική κρίση πανικού στη βεράντα και έβαλα τον άντρα μου να ξύσει όλο το μέλι από τον πάγκο προετοιμασίας του. Τώρα, απλά το αντικαθιστούμε με λίγο χυμό μήλου ή σιρόπι σφενδάμου μέσα στο αλουμινόχαρτο. Έχει ακριβώς την ίδια γεύση, και δεν χρειάζεται να μένω ξύπνια στις 3 το πρωί γκουγκλάροντας "συμπτώματα βρεφικής αλλαντίασης".

Πώς ξέρουμε πραγματικά ότι το κρέας είναι ασφαλές

Μόλις τα παϊδάκια ψηθούν στον ατμό στους υπνόσακους από αλουμινόχαρτο για δύο ώρες, τα ξετυλίγεις —προσεκτικά, γιατί ο ατμός θα σου λιώσει τον αμφιβληστροειδή— τα αλείφεις με μια σάλτσα κατάλληλη για παιδιά και τα βάζεις ξανά στη σχάρα για μια ώρα ώστε να σφίξουν. Εδώ είναι που η επιστήμη του ψησίματος κρέατος γίνεται πραγματικά ενοχλητική.

How we really know the meat is safe — My Chaotic Weekend Learning How to Smoke Baby Back Ribs With Kids

Η ιστοσελίδα του Υπουργείου Γεωργίας (USDA) λέει ότι το χοιρινό είναι τεχνικά ασφαλές για κατανάλωση στους 63 βαθμούς Κελσίου (145 Φαρενάιτ) εσωτερική θερμοκρασία. Κάτι που είναι μια χαρά, υποθέτω, αλλά αν βγάλεις τα παϊδάκια από το καπνιστήρι στους 63 βαθμούς και προσπαθήσεις να τα ταΐσεις σε ένα τετράχρονο, θα μασάει μια και μόνο μπουκιά σκληρού, λαστιχένιου κρέατος για τρεις εργάσιμες μέρες. Για να πετύχεις αυτή την υφή που λιώνει στο στόμα και μπορούν ειλικρινά να τη μασήσουν, η θερμοκρασία πρέπει να φτάσει περίπου στους 93 βαθμούς Κελσίου (200 Φαρενάιτ) για να λιώσει όλο το σκληρό κολλαγόνο.

Όμως το να βάζεις ένα θερμόμετρο στα παϊδάκια είναι εντελώς αναξιόπιστο, επειδή συνήθως καταλήγεις να χτυπάς κόκαλο, το οποίο δίνει μια εντελώς ψεύτικη ένδειξη, και τελικά τα παραψήνεις. Έτσι, αντί να πανικοβαλλόμαστε με τους αριθμούς και να καταστρέφουμε το κρέας τρυπώντας το πενήντα φορές, ο άντρας μου χρησιμοποιεί απλά το "τεστ λυγίσματος". Σηκώνεις όλο το κομμάτι από τη μέση με μια λαβίδα, και αν οι άκρες γέρνουν βαριά προς τα κάτω και η επιφάνεια του κρέατος σκάσει λιγάκι, είναι έτοιμα. Επίσης, το κρέας μαζεύει και απομακρύνεται από τα κόκαλα περίπου μισό εκατοστό. Φαίνεται εντελώς παράξενο, αλλά πιάνει.

Ο απίστευτος χαμός μετά το φαγητό

Μέχρι να φέρουμε τελικά το κρέας μέσα, ήταν σχεδόν ώρα για βραδινό και τα παιδιά ήταν σαν αγρίμια. Πριν καν τα αφήσω να πλησιάσουν το τραπέζι, πέρασα δέκα λεπτά βγάζοντας εντελώς το κρέας από τα κόκαλα για τον Λίο και κόβοντάς το σε μικροσκοπικά κομματάκια, ώστε να μην καταπιεί κατά λάθος κανένα κομμάτι χόνδρου. Η Μάγια επέμενε να φάει το δικό της κατευθείαν από το κόκαλο επειδή ήθελε να μοιάζει με δεινόσαυρο, γεγονός που είχε ως αποτέλεσμα να βρεθεί σάλτσα μπάρμπεκιου στα μαλλιά της, στους τοίχους και, με κάποιο μαγικό τρόπο, μέσα στα παπούτσια της.

Ήταν εξαντλητικό; Ναι. Χρειάστηκα τρίτο καφέ για να καθαρίσω την κουζίνα; Εννοείται. Αλλά το να τα βλέπω να τρώνε κανονική πρωτεΐνη αντί να ζητάνε μακαρόνια με βούτυρο για τέταρτη συνεχόμενη βραδιά ήταν μια τεράστια νίκη.

Πριν δεσμευτείτε να περάσετε ένα ολόκληρο Σαββατοκύριακο προσπαθώντας να καθαρίσετε τη σάλτσα μπάρμπεκιου από τα μαξιλάρια του αγαπημένου σας καναπέ, φροντίστε να πάρετε μια νέα κουβέρτα ή δύο που μπορείτε απλά να τις πετάξετε απευθείας στο πλυντήριο σε υψηλή θερμοκρασία. Σοβαρά, κάντε το.

Ερωτήσεις που γκούγκλαρα πανικόβλητη όσο στεκόμουν δίπλα στην ψησταριά

Μπορώ να χρησιμοποιήσω slow cooker (γάστρα αργού ψησίματος) αντί για καπνιστήρι;
Θεέ μου, ναι. Αν βρέχει ή αν απλά δεν έχετε το ψυχικό σθένος να παρακολουθείτε μια φωτιά όλη μέρα, πετάξτε τα σε ένα slow cooker με ένα μπουκάλι σάλτσα στη χαμηλή θερμοκρασία για 8 ώρες. Δεν θα έχουν εκείνο το ροζ δαχτυλίδι καπνού γύρω από τις άκρες, αλλά στα παιδιά σας δεν θα τους καίγεται καρφί. Το μόνο που θέλουν είναι η γλυκιά σάλτσα.

Τι είδους ξύλο είναι καλύτερο αν τα παιδιά μου μισούν τη γεύση του καπνιστού;
Μείνετε στα ξύλα από οπωροφόρα δέντρα! Η μηλιά και η κερασιά είναι οι σταθερές επιλογές μας. Χρησιμοποιήσαμε καρυδιά (hickory) μία φορά και η Μάγια έκλαιγε λέγοντας ότι το κρέας είχε γεύση φωτιάς κατασκήνωσης. Νομίζω ότι αυτό είναι κομπλιμέντο για έναν ψήστη, αλλά απόλυτος εφιάλτης όταν απλά προσπαθείς να κάνεις το παιδί σου να φάει βραδινό.

Είναι ασφαλές το ροζ δαχτυλίδι γύρω από το κρέας;
Ναι! Πανικοβλήθηκα γι' αυτό την πρώτη φορά επειδή φαίνεται εντελώς ωμό, αλλά προφανώς, είναι απλώς μια χημική αντίδραση μεταξύ του καπνού και του κρέατος. Εφόσον περνάει το "τεστ λυγίσματος" και λιώνει στο στόμα, είναι ψημένο. Απλώς μην το κοιτάτε πολύ προσεκτικά αν σας τρομάζει.

Πώς ξαναζεσταίνω τα περισσεύματα για τα νήπια;
Τυλίξτε τα σε ένα υγρό χαρτί κουζίνας και βάλτε τα στον φούρνο μικροκυμάτων για περίπου 30 δευτερόλεπτα. Αν δεν χρησιμοποιήσετε το βρεγμένο χαρτί, το κρέας θα γίνει κυριολεκτικά σόλα και το νήπιό σας θα το πετάξει στο πάτωμα. Ρωτήστε με πώς το ξέρω.

Γιατί πρέπει να αφαιρέσω τη μεμβράνη; Δεν μπορώ απλά να τη χαράξω;
Προσπάθησα να τεμπελιάσω και απλά έκανα μικρές χαρακιές μία φορά. Ήταν καταστροφή. Ζαρώνει, σκληραίνει και κολλάει στα δόντια όλων. Απλώς αφιερώστε αυτά τα δέκα λεπτά για να την ξεκολλήσετε. Έχετε δίπλα σας έναν παγωμένο καφέ για να αντέξετε την αηδία της όλης φάσης.