Γιατί Δεν Με Θες Όπως Σε Θέλω; (Η Φάση της Προσκόλλησης)

Στεκόμουν στον πάγκο της κουζίνας χθες, προσπαθώντας να φάω ένα κρύο τοστ ενώ πακετάριζα ένα σωρό παραγγελίες για το Etsy shop μου, όταν η γιαγιά μου πέταξε την κλασική ατάκα που φυλάει πάντα για τις στιγμές μέγιστου χάους. Η εννιά μηνών κόρη μου ήταν κυριολεκτικά κολλημένη στο κνήμη μου, ούρλιαζε σαν να είχε μετατραπεί το πάτωμα σε λάβα μόνο και μόνο επειδή απομακρύνθηκα δύο βήματα για να πιάσω την ταινία συσκευασίας. Η γιαγιά μου ήπιε μια γουλιά από το γλυκό τσάι της και είπε: «Ξέρεις, αν τη σηκώνεις κάθε φορά που κλαψουρίζει, απλώς τη μαθαίνεις να γίνεται κολλιτσίδα, κρίμα το κοριτσάκι.»

Δεν είχα καν ενέργεια να αντιδράσω. Απλά σήκωσα την κόρη μου στο ισχίο μου, κουνιόμουν μπρος-πίσω και άρχισα να μουρμουρίζω εκείνο το τραγούδι της ROSÉ με τον Bruno Mars που παίζει σε repeat στο μυαλό μου από τον Οκτώβριο. Κοίταξα κάτω το δακρυσμένο πρόσωπο της κόρης μου και κυριολεκτικά της τραγούδησα τον στίχο δυνατά: don't you want me like i want you baby? Γιατί ειλικρινά, θα σας πω τα πράγματα όπως είναι—ακριβώς αυτό μεταφράζονται αυτές οι δραματικές τσιρίδες της αυτή τη στιγμή.

Αν βρίσκεστε μέσα στο πυκνό αυτής της έντονα κολλητικής φάσης, ξέρετε ακριβώς τι εννοώ. Δεν μπορείτε να πάτε τουαλέτα μόνοι, δεν μπορείτε να μαγειρέψετε ούτε ένα γεύμα χρησιμοποιώντας και τα δύο χέρια, και τη στιγμή που βγαίνετε από το οπτικό τους πεδίο, ο κόσμος καταρρέει ολοκληρωτικά. Είναι εξουθενωτικό, είναι θορυβώδες, κι ό,τι κι αν λατρεύει να μας λέει η παλαιότερη γενιά, είναι εντελώς εκτός του ελέγχου μας.

Το διδακτικό παράδειγμα του μεγαλύτερου παιδιού μου

Μακάρι να μπορούσα να πω ότι πάντα ήμουν τόσο χαλαρή στο να αγνοώ τις συμβουλές περί «σκληρής αγάπης», αλλά ο μεγαλύτερός μου γιος, ο Λιαμ, είναι το ζωντανό μου διδακτικό παράδειγμα. Όταν έφτασε σε αυτό το στάδιο πριν πέντε χρόνια, ήμουν μια αγχωμένη πρωτάρα μαμά που άκουγε ό,τι μου έλεγαν οι μεγαλύτεροι συγγενείς μου. Ορκίζονταν πάνω-κάτω ότι έπρεπε να τον αφήσω να κλάψει στο πάτωμα για να μάθει ανεξαρτησία, κάνοντάς με να νιώθω σαν ολοκληρωτική αποτυχία επειδή ήθελα να παρηγορήσω το ίδιο μου το παιδί.

Οπότε, το δοκίμασα. Τον ακουμπούσα κάτω, πήγαινα στο διπλανό δωμάτιο και τον άκουγα να υπεραερίζεται ενώ το στομάχι μου δενόταν κόμπο. Ήταν καταστροφή. Δεν τον έκανε ανεξάρτητο, απλά τον μετέτρεψε σε ένα αγχωμένο πλασματάκι που πανικοβαλλόταν διπλά και τριπλά τη στιγμή που απλώς κοίταζα προς την εξώπορτα. Κατέληξε να έχει άγχος αποχωρισμού πολύ περισσότερο από το μεσαίο μου παιδί, που απλά το κουβαλούσα σε μάρσιπο όλη μέρα. Έμαθα με τον δύσκολο τρόπο ότι το να αγνοείς τον πανικό ενός μωρού δεν χτίζει χαρακτήρα—απλά χτίζει ένα παιδί που νομίζει ότι η μαμά του μπορεί να εξαφανιστεί ανά πάσα στιγμή.

Η στιγμή «ευρήκα» της μονιμότητας του αντικειμένου

Στο τελευταίο μας τσεκάπ, η παιδίατρός μας, η Δρ. Miller, μου εξήγησε λίγο-πολύ την επιστήμη πίσω από αυτό που πραγματικά συμβαίνει στον τρυφερό εγκεφαλάκο τους γύρω στους οκτώ ή εννιά μήνες, και βγήκε τόσο πολύ νόημα. Πριν από αυτή την ηλικία, αν φύγετε από το δωμάτιο, ουσιαστικά παύετε να υπάρχετε γι' αυτούς—μακριά από τα μάτια, κυριολεκτικά μακριά από τον νου.

Αλλά ξαφνικά, ένας αναπτυξιακός διακόπτης αναβοσβήνει και καταλαβαίνουν αυτή την έννοια που λέγεται μονιμότητα του αντικειμένου. Συνειδητοποιούν ότι η μαμά είναι ένα ξεχωριστό ανθρώπινο ον που μόλις βγήκε από την πόρτα, αλλά επειδή δεν έχουν απολύτως καμία αίσθηση του χρόνου, δεν ξέρουν αν πήγατε στο πλυσταριό να αλλάξετε τις πετσέτες ή αν μπήκατε σε αεροπλάνο για να ξεκινήσετε μια νέα ζωή σε κάποιο νησί. Για εκείνα, πέντε δευτερόλεπτα αισθάνονται ακριβώς ίδια με πέντε ώρες—γι' αυτό η απόλυτη κατάρρευση όταν γυρνάτε την πλάτη σας.

Κάπου έχω διαβάσει ότι όταν εξαφανιζόμαστε, οι μικρές ορμόνες στρες τους—κορτιζόλη, νομίζω λέγεται;—εκτοξεύονται ανεξέλεγκτα, κι αν γυρίσουμε αμέσως πίσω και τα παρηγορήσουμε, ξεπλένεται αυτό το στρες και υποτίθεται προστατεύει την εγκεφαλική τους ανάπτυξη, ή τουλάχιστον έτσι καταλαβαίνω εγώ την ιατρική ορολογία.

Ένα ξέσπασμα για τον μύθο του «κακομαθημένου μωρού»

Χρειάζομαι ένα λεπτό να ξεσπάσω για τη γελοία κοινωνική πίεση να έχουμε αυτά τα τέλεια αυτόνομα, ανεξάρτητα μωρά. Μπαίνεις στο Instagram και πάντα υπάρχει κάποια influencer ντυμένη στα μπεζ που ανεβάζει αισθητικά βίντεο με το μωρό της να κάθεται ήσυχα σε μια παρκοκρέβατο σε ουδέτερους τόνους για τρεις ώρες ενώ εκείνη πίνει ζεστό matcha. Χαίρομαι γι' αυτήν, ειλικρινά, αλλά αυτή δεν είναι η πραγματικότητα για το 99 τοις εκατό από εμάς.

Μετά πας στο σούπερ μάρκετ με τα κολάν σου και ξεραϊλα στον ώμο, και κάποιος της παλιάς γενιάς στο τμήμα φρούτων-λαχανικών νιώθει την ανάγκη να σχολιάσει ότι το μωρό σου δεν θα έκλαιγε τόσο πολύ στο καρότσι αν δεν το «χαλούσατε» με αγκαλιές στο σπίτι. Μου ανεβαίνει το αίμα στο κεφάλι. Δεν μπορείς να χαλάσεις ένα μωρό που κυριολεκτικά εξαρτάται από εσένα για την επιβίωσή του, και η ιδέα ότι ένα εννιά μηνών μωρό έχει τη γνωστική ικανότητα να σχεδιάσει ένα χειριστικό σχέδιο για να καταστρέψει τα ψώνια σου είναι απλώς παράλογη.

Τα μωρά είναι κυριολεκτικά φτιαγμένα να μας χρειάζονται, οπότε κάθε συμβουλή που σας λέει να επιβάλετε τεχνητά ανεξαρτησία σε ένα βρέφος ανήκει στα σκουπίδια.

Εξοπλισμός που πραγματικά βοηθάει (και κάποιος που δεν βοηθάει)

Αφού δεν μπορώ να κλωνοποιήσω τον εαυτό μου, έπρεπε να βρω μερικά κόλπα για να τα βγάλω πέρα τη μέρα που το μωρό μου με θέλει όπως κι εγώ τη θέλω. Η Δρ. Miller πρότεινε να δοκιμάσω ένα μεταβατικό αντικείμενο, που ουσιαστικά είναι απλά ένας φανταχτερός ιατρικός όρος για ένα παιχνίδι ή μια κουβερτούλα που μυρίζει μαμά και τους δίνει λίγη παρηγοριά όταν χρειάζεται να απομακρυνθείτε.

Θα σας πω τα πράγματα όπως είναι, ήμουν τόσο απελπισμένη να μπορώ να την ακουμπήσω κάτω απλά για να πάω τουαλέτα που αγόρασα τη Πλεκτή Κουδουνίστρα Ελαφάκι – Παιχνίδι Οδοντοφυΐας και πραγματικά κοιμήθηκα δύο νύχτες μ' αυτό χωμένο μέσα στην πιτζάμα μου. Φαινόμουν γελοία, αλλά απορρόφησε τη μυρωδιά μου. Τώρα, όταν πρέπει να μπω στο ντουλάπι της κουζίνας, της δίνω αυτόν τον μικρό ξύλινο κρίκο. Το κεφαλάκι ελαφιού από οργανικό βαμβάκι είναι πολύ μαλακό στα ούλα της, και ο ήχος της κουδουνίστρας την αποσπά για ακριβώς 14 δευτερόλεπτα, που είναι ακριβώς αρκετά για να αρπάξω τα σνακ που χρειάζομαι χωρίς ολοκληρωτική κατάρρευση. Στην τιμή που έχει, αξίζει απόλυτα να το ρίξετε στο καλάθι σας γιατί ο ξύλινος κρίκος δεν έχει κανένα από εκείνα τα περίεργα χημικά φινιρίσματα που με ανησυχούν.

Αν έχετε βαρεθεί να σκρολάρετε σε βρεφικά προϊόντα που μοιάζουν με πλαστικά σκουπίδια και θέλετε να βρείτε πράγματα που είναι πραγματικά ασφαλή για το πορτοφόλι σας και το στοματάκι του μωρού σας, μπορείτε να περιηγηθείτε στις ξύλινες και οργανικές συλλογές οδοντοφυΐας του Kianao όποτε βρείτε επιτέλους ένα λεπτό για τον εαυτό σας.

Τώρα, αφού μιλάμε για πράγματα που τα κρατούν απασχολημένα ενώ απομακρύνεστε, ας μιλήσουμε για την ώρα του φαγητού. Πήρα επίσης τη Αδιάβροχη Σαλιάρα Μωρού Ουράνιο Τόξο νομίζοντας ότι το φωτεινό σχέδιο από σιλικόνη και η τσέπη συλλογής φαγητού θα την κρατούσαν μαγικά ευχαριστημένη στο ψηλό καρεκλάκι της ενώ εγώ γέμιζα το πλυντήριο πιάτων. Είναι απλά εντάξει. Δηλαδή, κάνει τέλεια τη δουλειά του—πιάνει όλα τα μουσκεμένα κράκερ που ρίχνει και χρειάζομαι δύο δευτερόλεπτα για να το σκουπίσω—αλλά ας μην προσποιούμαστε ότι ένα κομμάτι σιλικόνης χωρίς BPA θα σταματήσει τα δάκρυα του άγχους αποχωρισμού όταν γυρίσετε την πλάτη σας για να τρίψετε μια κατσαρόλα. Είναι εξαιρετική σαλιάρα, αλλά δεν είναι μπέιμπι σίτερ.

Τελικά, γύρω στους 12 με 14 μήνες, φτάνουν σε αυτό το αστείο στάδιο όπου θέλουν ενεργά να απομακρυνθούν από εσάς για να εξερευνήσουν, αλλά πανικοβάλλονται αν απομακρυνθείτε εσείς από εκείνα. Όταν η μικρότερη μου άρχισε να προσπαθεί να σηκώνεται στα έπιπλα και να περιφέρεται στο σαλόνι ακολουθώντας με, κατάλαβα ότι οι ολισθηρές καλτσούλες της τη δυσκόλευαν. Της πήραμε ένα ζευγάρι Βρεφικά Αθλητικά Παπουτσάκια με Αντιολισθητική Μαλακή Σόλα – Πρώτα Βήματα γιατί αρνούμαι να πληρώσω σαράντα ευρώ για σκληρά βρεφικά παπούτσια που θα τα ξεπεράσουν σε έξι εβδομάδες. Αυτά έχουν μια ωραία εύκαμπτη σόλα που λυγίζει όταν προσπαθεί να περπατήσει, και πραγματικά μένουν στα πόδια της ώστε να μπορεί με αυτοπεποίθηση να με ακολουθεί στο μπάνιο αντί να κλαίει πάνω στο χαλί.

Πώς επιβιώνω την καθημερινή κολλητικότητα

Πέρα από τη βοήθεια κάποιων χρήσιμων προϊόντων, πρέπει απλά να βρείτε μια ρουτίνα που σας κρατάει λογικούς ενώ αναγνωρίζετε ότι το μωρό σας πρόκειται να είναι ελαφρώς δυσαρεστημένο μαζί σας ό,τι κι αν κάνετε.

Η γιατρός μου μού είπε ότι το να παίζεις κουκουλωμένα σε παράλογο βαθμό βοηθάει να τους αποδείξεις ότι πάντα επιστρέφεις, κι αν και νιώθω σαν τρελή που κρύβομαι πίσω από μια πετσέτα πιάτων πενήντα φορές το πρωί, σοβαρά φαίνεται να μαλακώνει τον πανικό τους. Πρέπει πραγματικά να αποφεύγετε να ξεγλιστράτε από την πίσω πόρτα ή να βγαίνετε στις μύτες των ποδιών από το δωμάτιο όταν δεν κοιτάζουν, γιατί αυτό απλά τα κάνει παρανοϊκά ότι μπορεί να εξαφανιστείτε ανά πάσα στιγμή, οπότε αντ' αυτού απλά προσπαθώ να της δώσω ένα μεγάλο σφίξιμο και να πω με αυτοπεποίθηση «Η μαμά θα γυρίσει αμέσως» ακόμα κι αν αρχίζει αμέσως να κλαίει.

Είναι ακατάστατο, είναι θορυβώδες, και μερικές μέρες καταλήγω να την κουβαλάω στην πλάτη μου ενώ σκουπίζω τα χαλιά γιατί είναι πιο εύκολο από τη μάχη.

Αν αυτή τη στιγμή κρύβεστε στο ντουλάπι της κουζίνας τρώγοντας μπαγιάτικα κράκερ μόνο και μόνο για να έχετε ένα λεπτό ηρεμίας από ένα κολλητικό μωρό, πηγαίνετε φτιάξτε έναν ζεστό καφέ (ακόμα κι αν πρέπει να τον ξαναζεστάνετε στο μικροκύματα για τρίτη φορά σήμερα) και ρίξτε μια ματιά στα βιώσιμα βρεφικά προϊόντα του Kianao για να βρείτε μερικές απαλές, οργανικές παρηγοριές που μπορεί να κάνουν αυτή την εξαντλητική φάση λίγο πιο ήπια για όλους σας.

Συχνές Ερωτήσεις (Από Μια Κουρασμένη Μαμά σε Μια Άλλη)

Πόσο διαρκεί πραγματικά αυτή η υπερ-κολλητική φάση;

Αν εμπιστευόμαστε τα βιβλία, συνήθως κορυφώνεται μεταξύ 14 και 18 μηνών, αλλά ειλικρινά, κάθε παιδί είναι διαφορετικό. Ο μεγαλύτερός μου ήταν κολλημένος πάνω μου σαν στρείδι μέχρι που πέρασε τα δύο, ενώ το μεσαίο μου παιδί κάπως το ξεπέρασε στους 15 μήνες. Σταδιακά ξεθωριάζει καθώς καταλαβαίνουν ότι πάντα γυρνάτε πίσω, αλλά σίγουρα σας περιμένουν μερικοί μήνες με μια μικροσκοπική σκιά κολλημένη πάνω σας.

Είναι φυσιολογικό να θέλουν μόνο τη μαμά και να ουρλιάζουν όταν τα κρατάει ο μπαμπάς;

Α, 100 τοις εκατό. Παλιά στεναχωρούσε πολύ τον άντρα μου, κι ειλικρινά, εμένα με εξόργιζε γιατί απλά ήθελα ένα διάλειμμα, αλλά είναι απόλυτα φυσιολογικό. Συνήθως διαλέγουν έναν κύριο φροντιστή ως «ασφαλές καταφύγιο» κατά τη διάρκεια αυτού του αναπτυξιακού άλματος. Πρέπει απλά να ξεπεράσετε τις ενοχές και να τα δώσετε στον σύντροφό σας ούτως ή άλλως για να μπορέσετε να κάνετε ένα ντους, γιατί ο δεσμός τους δεν θα μεγαλώσει ποτέ αν ο μπαμπάς δεν πάρει ευκαιρία να τα παρηγορήσει.

Πρέπει απλά να τα αφήσω να κλάψουν αν χρειάζεται απεγνωσμένα να κάνω ένα ντους;

Ναι, παρακαλώ πηγαίνετε κάντε ένα ντους. Υπάρχει τεράστια διαφορά μεταξύ του να κλειδώνετε το μωρό σας σε ένα σκοτεινό δωμάτιο να κλαίει για μία ώρα και του να το βάζετε με ασφάλεια στην κούνια του για δέκα λεπτά ώστε να μπορέσετε να λούσετε τα μαλλιά σας και να διατηρήσετε την ψυχική σας υγεία. Μπορεί να ουρλιάζουν όλη την ώρα που σαπουνίζετε τα μαλλιά σας, αλλά είναι ασφαλή, κι εσείς πρέπει να είστε καθαροί για να λειτουργήσετε.

Τι ακριβώς είναι ένα μεταβατικό αντικείμενο, και το χρειάζομαι πραγματικά;

Είναι απλά ένα αντικείμενο παρηγοριάς—όπως μια μικρή κουβερτούλα, ένα μαλακό αρκουδάκι ή ένα ασφαλές ξύλινο μασητικό—που το συνδέουν μαζί σας και με το αίσθημα ασφάλειας. Δεν χρειάζεται τεχνικά *απαραίτητα* να έχετε ένα, αλλά το να έχετε ένα συγκεκριμένο αντικείμενο που μυρίζει σαν εσάς και μπορείτε να τους το δώσετε όταν τα αφήνετε στον παιδικό σταθμό ή στη γιαγιά κάνει τη μετάβαση πολύ λιγότερο τραυματική για όλους τους εμπλεκόμενους.

Η έναρξη του παιδικού σταθμού κά