Ένα γράμμα στον εαυτό μου πριν πατήσω το play σε εκείνη την ταινία

Αγαπητή Πρίγια από πριν από έξι μήνες.

Άκου. Άσε κάτω το τηλεχειριστήριο της τηλεόρασης και απομακρύνσου από το μενού του streaming. Ξέρω ότι είναι οκτώ το βράδυ, το μικρό σου ουρλιάζει για τιμόνια από την ώρα του μεσημεριανού ύπνου, και λειτουργείς με τέτοιο έλλειμμα ύπνου που θα έστελνε τους περισσότερους ειδικευόμενους γιατρούς σε κώμα. Είδες τις λέξεις «baby» και «driver» στην οθόνη, και το απελπισμένο, εξαντλημένο μυαλό σου φαντάστηκε αμέσως μια γλυκιά, 90λεπτη ταινία κινουμένων σχεδίων για ένα μωρό που οδηγεί ένα μικρό οχηματάκι. Νομίζεις ότι ετοιμάζεσαι να αγοράσεις στον εαυτό σου μια ώρα ησυχίας. Στην πραγματικότητα, ετοιμάζεσαι να κάνεις ένα τεράστιο λάθος.

Σου γράφω από το μέλλον για να σου πω ότι η ταινία «Baby Driver» δεν είναι αυτό που νομίζεις. Δεν είναι το sequel του Αρχιμουταρά. Είναι ένα θρίλερ δράσης, ακατάλληλο για ανηλίκους, του Edgar Wright, για έναν οδηγό διαφυγής του οποίου το πραγματικό όνομα στον δρόμο είναι Baby – αν και στον Ρόχαν αρέσει να τον αποκαλεί αστειευόμενος «baby d» όταν αναφέρει ατάκες από την ταινία. Ουσιαστικά πρόκειται για δύο ώρες υπερβολικά στυλιζαρισμένων, εκκωφαντικών ληστειών σε τράπεζες, επιθετικών καταδιώξεων με αυτοκίνητα και ανθρώπων που πυροβολούνται στους ρυθμούς κλασικής ροκ.

Μέσα στα πρώτα τέσσερα λεπτά αφότου πατήσεις το play, θα ακούσεις περισσότερες βρισιές απ' όσες άκουσα εγώ σε μια ολόκληρη βάρδια Σαββατοκύριακου στα επείγοντα της παιδιατρικής. Θα κάθεσαι εκεί, παραλυμένη στον καναπέ, κρατώντας σφιχτά μια χλιαρή κούπα τσάι, βλέποντας τον Ansel Elgort να κάνει drift με ένα κόκκινο Subaru μέσα στην κίνηση του κέντρου, ενώ το αθώο δίχρονο παιδί σου θα κοιτάζει την οθόνη χωρίς να ανοιγοκλείνει τα μάτια, ρουφώντας κάθε καρέ οδηγικού εγκλήματος. Θα ορμήξεις στο τηλεχειριστήριο, θα χύσεις το τσάι σου και θα περάσεις το υπόλοιπο της βραδιάς προσπαθώντας να πείσεις το παιδί σου ότι ο καλός κύριος στην τηλεόραση απλώς έπαιζε ένα πολύ θορυβώδες παιχνίδι κρυφτού με την αστυνομία.

Η παγίδα της καταλληλότητας των ταινιών

Ο τίτλος αυτής της ταινίας ήταν μια στοχευμένη επίθεση σε κουρασμένους γονείς. Είμαι απόλυτα πεπεισμένη γι' αυτό. Όταν έχεις ένα παιδί με εμμονή σε οτιδήποτε έχει ρόδες, αναπτύσσεις μια μορφή «παρωπίδων» όσον αφορά το περιεχόμενο. Θέλεις απλώς να κάνουν το δικό τους μωρουδιακό παιχνίδι οδήγησης πάνω στο χαλί, ενώ εσύ διπλώνεις τα ρούχα με την ησυχία σου. Έτσι, όταν βλέπεις έναν τέτοιο τίτλο, δεν τσεκάρεις τις κριτικές. Δεν κοιτάς την ηλικιακή καταλληλότητα. Απλώς πατάς το play και προσεύχεσαι για λίγη σιωπή.

Στον Ρόχαν φάνηκε τόσο αστείο όλο αυτό το σκηνικό, που αγόρασε μια vintage γαλλική αφίσα της ταινίας από το eBay για να την κρεμάσει στο υπόγειο. Είπε ότι του άρεσε το γραφιστικό της σχέδιο. Του είπα ότι πρέπει να την κορνιζάρει και να τη βάλει πίσω από το μπαρ, ώστε ο γιος μας να μη δείχνει τα όπλα και ρωτάει αν είναι νεροπίστολα. Οι σύζυγοι είναι ένα μυστήριο που δεν θα λύσω ποτέ.

Τα «Αυτοκίνητα» της Pixar είναι ουσιαστικά μια ώρα καπιταλισμού καμουφλαρισμένου ως ιστορία για ένα όχημα που μιλάει, αλλά τουλάχιστον εκεί δεν πυροβολείται κανείς.

Τι μουρμούρισε ο παιδίατρος για τη βία στις οθόνες

Ο παιδίατρός μας είναι καλός άνθρωπος, αλλά μιλάει με μακροσκελείς παραγράφους που ποτέ δεν καταλήγουν σε ένα συγκεκριμένο συμπέρασμα. Όταν τον ρώτησα στον τελευταίο έλεγχο τι γίνεται όταν τα νήπια βλέπουν κατά λάθος ταινίες δράσης για ενήλικες, μου έβγαλε έναν πολύ αόριστο λόγο για την ανάπτυξη των νευρικών οδών και τα επίπεδα κορτιζόλης. Πιστεύω ότι η ιατρική ομοφωνία για τον χρόνο μπροστά στην οθόνη είναι κυρίως εκπαιδευμένες μαντεψιές τυλιγμένες με ενοχές. Αλλά η δική μου νοσηλευτική εμπειρία μου λέει μια άλλη ιστορία.

Έχω δει χιλιάδες παιδιά στα επείγοντα που προσπάθησαν να μιμηθούν κάτι που είδαν σε μια οθόνη. Ένα εξάχρονο που νόμιζε ότι μπορούσε να κάνει παρκούρ από μια κουκέτα, επειδή το είδε σε ένα βιντεοπαιχνίδι. Ένα νήπιο που οδήγησε ένα πλαστικό τρίκυκλο κάτω από μια σκάλα από τσιμέντο. Ο γιατρός λέει ότι η παρακολούθηση στυλιζαρισμένης βίας πιθανότατα αναστατώνει τους εύθραυστους κύκλους ύπνου τους, που είναι ο ευγενικός του τρόπος να πει ότι αν το παιδί σου δει μια σκηνή ληστείας την ώρα του βραδινού φαγητού, κανείς στο σπίτι δεν πρόκειται να κοιμηθεί μέχρι την Πέμπτη. Επεξεργάζονται τα πάντα που βλέπουν, ακόμη κι αν δεν καταλαβαίνουν την πλοκή. Τα φώτα που αναβοσβήνουν και οι θόρυβοι των κινητήρων απλώς τα υπερδιεγείρουν.

Οπότε, όταν καταλαβαίνεις ότι το παιδί σου απορροφά τις εικόνες μιας ένοπλης ληστείας, πρέπει απλώς να κλείσεις την οθόνη, να το απομακρύνεις σωματικά από το δωμάτιο και να κατευθύνεις δυναμικά την προσοχή του σε κάτι απτό πριν ξεκινήσει το ξέσπασμα.

Αν χρειάζεστε μερικούς απτούς περισπασμούς που δεν περιλαμβάνουν οθόνη, περιηγηθείτε στη συλλογή παιχνιδιών της Kianao για αντικείμενα που δεν θα προκαλέσουν έκρηξη αδρεναλίνης στο παιδί σας.

Πράγματα που λειτουργούν πραγματικά για την εμμονή με τα αυτοκίνητα

Αντί να βασίζεστε σε ταινίες για να ικανοποιήσετε την επιθυμία του για οχήματα, πρέπει να στραφείτε στο φυσικό παιχνίδι. Μετά το περιστατικό με την ταινία, απαγόρευσα εντελώς την τηλεόραση για μια εβδομάδα και έβγαλα το Σετ με Απαλά Τουβλάκια για Μωρά. Αυτό είναι σοβαρά ένα από τα λίγα πράγματα που τον κρατούν απασχολημένο. Είναι μαλακά τουβλάκια από καουτσούκ, πράγμα που σημαίνει ότι όταν, αναπόφευκτα, εκνευριστεί επειδή ο πύργος του έπεσε και πετάξει ένα στη γάτα, κανείς δεν χτυπάει.

Στοιβάζει τρία από αυτά μαζί, τα αποκαλεί αυτοκίνητο και τα σπρώχνει στο πάτωμα κάνοντας θορύβους κινητήρα με μπόλικο σάλιο. Τα παστέλ τους χρώματα, σαν μακαρόν, είναι τόσο όμορφα που δεν με πειράζει να τα βλέπω σκορπισμένα στο χαλί του σαλονιού. Έχουν αριθμούς και σύμβολα ζώων πάνω τους, τα οποία η περιγραφή του προϊόντος λέει ότι βοηθούν στην πρώιμη λογική σκέψη. Εμένα κυρίως μου αρέσει το ότι δεν έχουν μπαταρίες και μπορούν να πεταχτούν απευθείας στον νεροχύτη όταν καλυφθούν από την όποια κολλώδη ουσία βρίσκεται στα χέρια του παιδιού μου εκείνη τη στιγμή.

Από την άλλη πλευρά, αγόρασα επίσης το Μασητικό Πάντα περίπου την ίδια περίοδο. Είναι μια χαρά. Κάνει ακριβώς αυτό που πρέπει να κάνει ένα κομμάτι σιλικόνης κατάλληλης για τρόφιμα. Όμως, βλέπεις, έχει ξεπεράσει προ πολλού το στάδιο της οδοντοφυΐας πια. Το χρησιμοποιεί κυρίως για να ξύνει επιθετικά το πλάι του καναπέ παριστάνοντας ότι είναι εκχιονιστικό. Είναι ασφαλές και μη τοξικό, αλλά ως εργαλείο ανακούφισης για ένα νήπιο, έχει πλέον βγει στη σύνταξη.

Μια σύντομη σημείωση για τον ιδρώτα των νηπίων

Ορίστε κάτι ακόμα που θα ήθελα να ήξερα πριν από έξι μήνες. Όταν ένα νήπιο αποφασίσει να αναπαραστήσει μια καταδίωξη υψηλής ταχύτητας με τα πόδια μέσα στο σαλόνι σας, θα μουσκέψει τα ρούχα του από τον ιδρώτα σε περίπου τέσσερα λεπτά. Τα διαμερίσματα στο Σικάγο τον χειμώνα θερμαίνονται σαν τροπικά θερμοκήπια έτσι κι αλλιώς.

Επιτέλους έβαλα μυαλό και άρχισα να τον ντύνω με το Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι για την εσωτερική του γυμναστική. Είναι αμάνικο, που σημαίνει ότι τα μικρά του χεράκια μπορούν να κουνιούνται ελεύθερα καθώς προσποιείται ότι κρατάει ένα αόρατο τιμόνι. Το οργανικό βαμβάκι αναπνέει πραγματικά, σε αντίθεση με τα συνθετικά μπλουζάκια που εγκλωβίζουν την υγρασία και του προκαλούν εξανθήματα στην πλάτη. Επιπλέον, έχει πέντε τοις εκατό ελαστάνη, οπότε όταν αποφασίσει να διπλωθεί σαν πρέτσελ κάτω από το τραπεζάκι του σαλονιού για να φτιάξει το φανταστικό του αυτοκίνητο, το ύφασμα τεντώνεται μαζί του αντί να μαζεύεται.

Προσπαθώ να κάνω καλύτερες επιλογές στα ρούχα που αγοράζουμε. Η βιομηχανία της κλωστοϋφαντουργίας είναι ένας εφιάλτης και μου αρέσει να ξέρω ότι αυτά τα υλικά καλλιεργούνται χωρίς συνθετικά λιπάσματα. Έχουν απλώς πιο απαλή αίσθηση και αντέχουν στο πλυντήριο σαν πρωταθλητές. Και πάλι καλά, γιατί αυτή τη στιγμή επιμένει να τρώει την κρέμα βρώμης του κρατώντας παράλληλα σφιχτά ένα φανταστικό τιμόνι.

Οπότε, Πρίγια του παρελθόντος. Διάβασε απλώς ένα βιβλίο. Φτιάξε έναν πύργο με τουβλάκια. Άσε τον να κάνει γύρους τρέχοντας με το φορμάκι του από οργανικό βαμβάκι μέχρι να καταρρεύσει. Ό,τι κι αν κάνεις, μην εμπιστεύεσαι έναν τίτλο ταινίας μόνο και μόνο επειδή έχει μέσα τη λέξη «μωρό».

Πριν περάσετε στις ερωτήσεις παρακάτω, αποκτήστε μερικά από αυτά τα βασικά ρούχα από οργανικό βαμβάκι από την Kianao για να επιβιώσετε κι εσείς από τις φάσεις υψηλής ταχύτητας του δικού σας νηπίου.

Ερωτήσεις που μάλλον θα έκανα στον εαυτό μου

Πώς εξηγώ σε ένα νήπιο ότι δεν μπορεί να οδηγήσει αληθινό αυτοκίνητο;

Δεν το κάνεις. Δεν μπορείς να λογικευτείς με έναν άνθρωπο που νομίζει ότι ένα χαρτόκουτο είναι διαστημόπλοιο. Απλώς του δίνεις ένα στρογγυλό αντικείμενο, του λες ότι είναι το δικό του ειδικό τιμόνι και τον κατευθύνεις σε μια μαλακή επιφάνεια. Εγώ χρησιμοποιώ ένα μαξιλάρι. Πιάνει τις μισές φορές.

Τι γίνεται αν ο έφηβός μου θέλει να δει την ταινία;

Αν έχεις έφηβο, έχεις να κάνεις με εντελώς διαφορετική χημεία εγκεφάλου. Ένα δεκατετράχρονο παιδί ξέρει τη διαφορά ανάμεσα σε μια σκηνή δράσης του Edgar Wright και την πραγματική ζωή. Κάθεστε, τη βλέπετε μαζί και χρησιμοποιείτε τα γελοία ακροβατικά ως αφορμή για να μιλήσετε για την ασφάλεια οδήγησης στον πραγματικό κόσμο. Απλώς προετοιμάσου για το λεξιλόγιο, γιατί δεν σταματάει με τίποτα.

Είναι τα μαλακά τουβλάκια πραγματικά καλύτερα από τα ξύλινα για το παιχνίδι;

Ειλικρινά, εξαρτάται από την αντοχή σου στον πόνο. Τα ξύλινα τουβλάκια είναι αισθητικά ευχάριστα και υπέροχα για το χτίσιμο σταθερών κατασκευών. Αν όμως έχεις ένα παιδί που εκφράζει τη χαρά του πετώντας βαριά αντικείμενα στην άλλη άκρη του δωματίου, τα μαλακά τουβλάκια από καουτσούκ θα σώσουν τους τοίχους και τη λογική σου. Επιπλέον επιπλέουν στην μπανιέρα, το οποίο είναι τεράστιο συν.

Γιατί τελικά τα νήπια έχουν τόση εμμονή με τα οχήματα;

Ο παιδίατρος λέει ότι έχει να κάνει με το αίτιο και το αποτέλεσμα, την κυριαρχία στο περιβάλλον τους και την κατανόηση της κίνησης στον χώρο. Εγώ πιστεύω ότι απλώς τους αρέσει ο θόρυβος. Καταλαβαίνουν ότι σπρώχνοντας κάτι το κάνουν να πηγαίνει γρήγορα, κι αυτό τα κάνει να νιώθουν δυνατά. Είναι φυσιολογικό, εξαντλητικό, και συνήθως ξεθωριάζει περίπου την περίοδο που ανακαλύπτουν τους δεινόσαυρους.

Μπορώ πραγματικά να πλύνω αυτά τα κορμάκια από οργανικό βαμβάκι στο κανονικό πλυντήριο;

Ναι, αλλά βάλτε τα στους σαράντα βαθμούς και παραλείψτε τα χημικά μαλακτικά ρούχων. Έμαθα με τον δύσκολο τρόπο ότι οι υψηλές θερμοκρασίες και τα φθηνά μαλακτικά καταστρέφουν τη φυσική απορροφητικότητα του βαμβακιού. Απλώς πλύντε τα με παρόμοια χρώματα και απλώστε τα πάνω σε μια καρέκλα για να στεγνώσουν. Ειλικρινά, γίνονται πιο απαλά όσο περισσότερο τα πλένετε, κάτι που είναι σπάνιο για βρεφικά ρούχα.