Η «χειρουργική» πραγματικότητα του να αγοράζεις μια κούκλα που τρώει

Είναι έντεκα το βράδυ. Ο φωτισμός στο μπάνιο των επισκεπτών είναι απογοητευτικός. Στο δεξί μου χέρι κρατάω ένα ανοξείδωτο τσιμπιδάκι φρυδιών και στο αριστερό τον φακό του κινητού. Κάτω από τον αγκώνα μου έχω ακινητοποιήσει ένα σκληρό πλαστικό κορμάκι. Αυτή τη στιγμή κάνω μια εξαιρετικά επικίνδυνη εξαγωγή: προσπαθώ να βγάλω μια κολλώδη μάζα από αλεύρι και πράσινο χρώμα ζαχαροπλαστικής από έναν στενό συνθετικό οισοφάγο. Έχω δει εκατοντάδες πραγματικές εντερικές αποφράξεις σε ακτινογραφίες κατά τις βάρδιές μου ως νοσηλεύτρια, αλλά καμία δεν ήταν τόσο ανεξήγητη ή τόσο εύκολο να προληφθεί όσο αυτή μέσα σε αυτό το διαδραστικό παιχνίδι.

Κάποτε πίστευα ότι το να πάρω μια κούκλα "Baby Alive" στην κόρη μου θα ήταν μια γλυκιά μεταβίβαση της σκυτάλης από γενιά σε γενιά. Είμαι millennial. Μεγάλωσα στα 90s. Θυμάμαι πολύ έντονα να βλέπω τις διαφημίσεις για αυτές τις κούκλες και να παρακαλάω τη μητέρα μου να μου πάρει μία, για να μπορώ να ανακατεύω τα μικρά φακελάκια με γεύση κεράσι και να ταΐζω ένα πλαστικό μωρό. Είχα αυτήν την ειδυλλιακή εικόνα στο μυαλό μου: το μικρό μου να κάθεται ήσυχα σε μια γωνιά, ταΐζοντας με το κουταλάκι το παιχνίδι της, ενώ εγώ θα έπινα μια ζεστή κούπα τσάι και θα διάβαζα ένα βιβλίο. Ε, δεν έγινε ακριβώς έτσι.

Αυτό που πραγματικά έγινε είναι ότι έβαλα έναν βιολογικό κίνδυνο μέσα στο σπίτι μου.

Η παγίδα της νοσταλγίας και η πραγματικότητα του παιχνιδιού

Ακούστε, το παιχνίδι φροντίδας (nurturing play) είναι ένα πραγματικό αναπτυξιακό στάδιο. Τα νήπια θέλουν να μιμούνται αυτά που βλέπουν εμάς να κάνουμε. Αν υπάρχει ένα μικρότερο μωρό στο σπίτι, το μεγαλύτερο παιδί θα θέλει να ταΐσει κάτι, να το κάνει να ρευτεί και να του αλλάξει πάνα. Η ιδέα είναι σωστή. Εκεί που τα πράγματα ξεφεύγουν τελείως είναι στην εκτέλεση από αυτές τις εταιρείες παιχνιδιών.

Η όλη λογική μιας κούκλας Baby Alive είναι ότι ό,τι μπαίνει από το στόμα, πρέπει να βγει από κάτω. Είναι ένας ίσιος σωλήνας. Το αρχικό σετ σου δίνει μερικά φακελάκια επώνυμης, υποτίθεται μη τοξικής σκόνης που ανακατεύεις με νερό. Το παιδί σου ταΐζει την κούκλα, η κούκλα βρέχει τη μικροσκοπική χάρτινη πάνα και το παιδί νιώθει μια αίσθηση επιτυχίας.

Όμως αυτά τα φακελάκια σκόνης τελειώνουν σε περίπου τρεις μέρες.

Μόλις τελειώσει το "επίσημο" φαγητό, το νήπιο θα αυτοσχεδιάσει. Η κόρη μου, που προφανώς διαθέτει την εφευρετικότητα κρατούμενου σε φυλακή, άρχισε να φτιάχνει τα δικά της παρασκευάσματα για να ταΐζει τις κούκλες της όταν δεν κοιτούσα. Έχει καταφέρει με επιτυχία να χώσει τα παρακάτω αντικείμενα στην τρύπα του στόματος της κούκλας:

• Νερό βρύσης ανακατεμένο με μπόλικα θρυμματισμένα μπισκότα
• Τον ακριβό βραδινό ορό προσώπου μου
• Μια παχύρρευστη πάστα από πολτοποιημένο αρακά που έξυσε από το πιάτο της
• Κρέμα χεριών ανακατεμένη με χώμα από τον φίκο λυράτα του σαλονιού

Το πρόβλημα είναι ότι ένας πλαστικός σωλήνας δεν έχει περισταλτισμό. Δεν μπορεί να σπρώξει τη στερεά ύλη μέσα από το σύστημά του. Απλώς κάθεται εκεί. Σκληραίνει. Και μετατρέπεται σε τσιμέντο.

Η ανατομία μιας πλαστικής εντερικής απόφραξης

Και κάπως έτσι φτάνουμε στο ξέσπασμα που κρατάω μέσα μου εδώ και έξι μήνες. Η οικονομία της πάνας σε αυτές τις κούκλες είναι μια καταφανέστατη απάτη. Οι επώνυμες μικροσκοπικές χάρτινες πάνες κοστίζουν πραγματικά χρήματα. Είναι απλά χαρτί και αδύναμη κολλητική ταινία. Η κόρη μου χαλάει έξι από αυτές τη μέρα. Τις σκίζει, παραπονιέται ότι το μωρό είναι λερωμένο και απαιτεί μια καθαρή.

Είναι ακριβώς σαν να έχεις ξανά νεογέννητο, αλλά χωρίς τις εξελικτικές ορμόνες που σε αναγκάζουν να ανέχεσαι τον ατελείωτο κύκλο διαχείρισης... αποβλήτων. Αρνούμαι να συνεχίσω να τις αγοράζω. Παιδάκι μου, δεν πρόκειται να χαλάσουμε τον προϋπολογισμό του σούπερ μάρκετ σε συνθετικά εσώρουχα για ένα παιχνίδι. Δοκιμάσαμε να χρησιμοποιήσουμε κομμάτια από παλιά υφάσματα. Δοκιμάσαμε να αφήσουμε την κούκλα χωρίς πάνα, πράγμα που κατέληξε στο να στάζει ζουμί από αρακά πάνω στο χαλί του σαλονιού.

Μετά, έχουμε το πρωτόκολλο καθαρισμού. Αν διαβάσεις τα ψιλά γράμματα στην ιστοσελίδα του κατασκευαστή, λέει ότι πρέπει να ξεπλένεις την κούκλα με καθαρό νερό μετά από κάθε χρήση. Κάθε. Χρήση. Στη συνέχεια, πρέπει να ακολουθήσεις μια πολύ συγκεκριμένη σειρά βημάτων για να μην σαπίσει από μέσα προς τα έξω.

1. Ξεπλύνετε την κούκλα με τρία μπουκάλια ζεστό νερό μέχρι να βγαίνει καθαρό.
2. Κουνήστε δυνατά και ανάποδα τον άψυχο κορμό πάνω από τον νεροχύτη για να απομακρύνετε τυχόν κρυμμένη υγρασία.
3. Στήστε την όρθια σε ένα ζεστό, ξηρό μέρος για τουλάχιστον είκοσι τέσσερις ώρες, ενώ το νήπιό σας στέκεται εκεί και κλαίει επειδή του πήραν το μωρό του.

Τι είπε πραγματικά η γιατρός

Ο κίνδυνος μούχλας δεν είναι απλώς ένας αστικός μύθος. Μια φίλη μου παιδίατρος μού είπε, ενώ τρώγαμε, ότι βλέπει τακτικά παιδιά να φέρνουν αυτές τις κούφιες κούκλες στο ιατρείο και κάνει τεράστια προσπάθεια για να μην τις πετάξει στον κάδο μολυσματικών απορριμμάτων. Ο εσωτερικός σωλήνας δεν στεγνώνει ποτέ εντελώς. Αν το παιδί σας την ταΐσει οτιδήποτε αμυλούχο, όπως τις σπιτικές συνταγές με μαγειρική σόδα που κυκλοφορούν στο Pinterest, αυτό απλώς ζυμώνεται στο σκοτάδι.

Δεν είμαι μικροβιολόγος, αλλά η λάσπη που βγαίνει από μια παραμελημένη τέτοια κούκλα φαίνεται ικανή να προκαλέσει κάποια αναπνευστική νόσο της Βικτωριανής εποχής. Η επιστήμη δεν είναι ξεκάθαρη για το ποιο ακριβώς στέλεχος μαύρης μούχλας αναπτύσσεται μέσα στα υγρά πλαστικά παιχνίδια, αλλά μυρίζει ακριβώς όπως ένα υγρό υπόγειο τον Ιούλιο. Η φίλη μου είπε ότι είχε γονείς που καλούσαν στην τηλεφωνική γραμμή επειγόντων επειδή το νήπιό τους εισέπνευσε τη ζυμωμένη σκόνη από μια παλιά κούκλα και έβγαλε καντήλες. Τους είπε απλά να πετάξουν αυτό το πράγμα στα σκουπίδια.

Το ίδιο ισχύει και για την μπανιέρα. Τα παιδιά θέλουν συνέχεια να παίρνουν την κούκλα τους στο μπάνιο. Δεν γίνεται. Το νερό παγιδεύεται στις μηχανικές αρθρώσεις και καίει τα ηλεκτρονικά εξαρτήματα που την κάνουν να μουρμουρίζει. Καταλήγεις με ένα βρεγμένο, βουβό παιχνίδι που εκτρέφει μύκητες. Απλώς αγνοήστε το κλάμα και μην αφήσετε την κούκλα να μπει στο μπάνιο – όταν μπορείτε πολύ απλά να δώσετε στο παιδί σας ένα πλαστικό κυπελλάκι.

Καλύτεροι τρόποι για να κατευθύνετε το ένστικτο φροντίδας

Τελικά χρειάστηκε να κατασχέσουμε το μικροσκοπικό κουταλάκι και το μπολάκι του φαγητού. Είπα στην κόρη μου ότι το μωρό είχε χορτάσει. Δεν το πίστεψε, αλλά δεν είχε το λεξιλόγιο για να το συζητήσει μαζί μου.

Όταν άρχισε να προσπαθεί να χώσει τυχαία αντικείμενα του σπιτιού στο σκληρό στόμα της κούκλας, της έδωσα τον Μασητικό Κρίκο Πάντα (Panda Teether) μας και της είπα ότι το μωρό βγάζει δόντια. Είναι ένα πραγματικά εξαιρετικό προϊόν για αληθινά ανθρώπινα βρέφη. Είναι κατασκευασμένο από σιλικόνη τροφίμων και έχει αυτά τα μικρά ανάγλυφα εξογκώματα που η κόρη μου λάτρευε όταν έβγαζε τους τραπεζίτες της. Πέρασε περίπου μία ώρα προσπαθώντας να χωρέσει το επίπεδο σχήμα του πάντα στα χείλη της κούκλας πριν τα παρατήσει και αρχίσει να το μασάει η ίδια. Πλένεται πανεύκολα στο πλυντήριο πιάτων, κάτι που σίγουρα δεν μπορώ να πω για το παιχνίδι που προσπαθούσε να ταΐσει.

Επειδή το αρχικό ρουχαλάκι της κούκλας λεκιάστηκε μόνιμα από το περιστατικό με την πράσινη πάστα από αλεύρι, χρειάστηκε να ψάξω στα κουτιά αποθήκευσης για αντικαταστάτη. Έβγαλα ένα παλιό αμάνικο κορμάκι από οργανικό βαμβάκι που φορούσε η κόρη μου όταν ήταν έξι μηνών. Είναι ένα απίστευτα απαλό φορμάκι. Αναπνέει υπέροχα και το οργανικό βαμβάκι δεν προκαλεί εξάρσεις εκζέματος στο ανθρώπινο δέρμα. Ως ρουχαλάκι για κούκλα, είναι απλά οκ. Η λαιμόκοψη είναι πολύ φαρδιά για ένα πλαστικό παιχνίδι, οπότε κρέμεται από τον ώμο σαν κακή ανάμνηση από τα 80s, αλλά καταφέρνει να κρύψει τις περίεργες μηχανικές αρθρώσεις των γοφών.

Αν θέλετε να ενθαρρύνετε το ανεξάρτητο παιχνίδι χωρίς να τρέχετε ένα εργοστάσιο βιολογικού καθαρισμού στην κουζίνα σας, αναζητήστε παιχνίδια που δεν έχουν ενεργή... υδραυλική εγκατάσταση. Μπορείτε να βρείτε όμορφες επιλογές, ανθεκτικές στη μούχλα, στις βιώσιμες βρεφικές συλλογές μας.

Το αγαπημένο μου από τα είδη που έχουμε είναι το ξύλινο γυμναστήριο δραστηριοτήτων ουράνιο τόξο. Το αγόρασα όταν η κόρη μου ήταν νεογέννητη. Είναι απλώς ένας στιβαρός ξύλινος σκελετός με κρεμαστά ζωάκια. Δεν απαιτεί μπαταρίες, δεν εκκρίνει συνθετικά υγρά και δεν χρειάζεται ξέπλυμα με ζεστό νερό. Το νήπιό μου τώρα το χρησιμοποιεί ως αυτοσχέδιο κρεβάτι νοσοκομείου για την πλαστική της κούκλα. Την ξαπλώνει κάτω από τους ξύλινους κρίκους και μου λέει ότι το μωρό ξεκουράζεται. Είναι η μόνη φορά που η κούκλα είναι ήσυχη. Το ξύλο αντέχει τέλεια ακόμα κι όταν ένα νήπιο το σέρνει σε όλο το πάτωμα.

Κατανοώ τη γοητεία των διαδραστικών παιχνιδιών. Είναι συναρπαστικό για ένα παιδί να βλέπει τη σχέση αιτίας και αποτελέσματος. Αλλά το βάρος της συντήρησης πέφτει πάντα στον γονιό. Το παιχνίδι φροντίδας δεν απαιτεί ρεαλιστικές σωματικές λειτουργίες. Ένα παιδί μπορεί να μάθει ενσυναίσθηση εξίσου εύκολα τυλίγοντας ένα ξύλινο τουβλάκι με μια κουβέρτα.

Προτού υποβάλετε τον εαυτό σας στην καθημερινή συντήρηση ενός προσομοιωμένου πεπτικού συστήματος και σε μια επαναλαμβανόμενη συνδρομή για μικροσκοπικές χάρτινες πάνες, σκεφτείτε ξανά τις επιλογές σας και περιηγηθείτε στα προσεκτικά σχεδιασμένα βασικά είδη παιχνιδιού μας.

Ερωτήσεις που μάλλον έχετε

Πιάνουν όντως μούχλα από μέσα αυτές οι κούκλες;
Ναι, πιάνουν. Αν μείνει υγρό σε έναν σκοτεινό, ζεστό πλαστικό σωλήνα για περισσότερο από μία ημέρα, αρχίζουν να αναπτύσσονται διάφορα. Πρέπει να τις ξεπλένετε σχολαστικά και να τις αφήνετε να στεγνώσουν για ένα ολόκληρο εικοσιτετράωρο. Αν το παραλείψετε έστω και μία μέρα, τελικά θα παρατηρήσετε μαύρα στίγματα να βγαίνουν από κάτω. Είναι αηδιαστικό.

Μπορώ να φτιάξω το δικό μου φαγητό για να μην χρεοκοπήσω;
Μπορείτε να ανακατέψετε μαγειρική σόδα και μια σταγόνα χρώμα ζαχαροπλαστικής με νερό. Λειτουργεί, αλλά πήζει γρήγορα. Αν το παιδί σας το ταΐσει στην κούκλα και δεν την ξεπλύνετε αμέσως, μετατρέπεται σε μια πάστα σαν τσιμέντο που απαιτεί χειρουργικά εργαλεία για να αφαιρεθεί. Συνιστώ ανεπιφύλακτα να μην τα αφήνετε να χρησιμοποιούν αληθινό φαγητό.

Είναι τοξική η σκόνη που περιλαμβάνεται αν την φάει το παιδί μου;
Ο κατασκευαστής λέει ότι τα επίσημα φακελάκια είναι μη τοξικά. Όμως μερικά από αυτά περιέχουν σιτάρι. Αν το παιδί σας έχει σοβαρή αλλεργία στη γλουτένη ή κοιλιοκάκη, πρέπει να προσέχετε. Τα παιδιά αναπόφευκτα θα δοκιμάσουν τη σκόνη επειδή μυρίζει γλυκά. Μάλλον δεν θα τα στείλει στα επείγοντα, αλλά σίγουρα δεν είναι φαγητό.

Πώς βγάζω την πάστα αλευριού από τον εσωτερικό σωλήνα;
Θα χρειαστείτε ζεστό νερό, ένα πολύ λεπτό βουρτσάκι με σύρμα και τεράστια υπομονή. Ουσιαστικά πρέπει να σπρώξετε το σύρμα στο λαιμό και να τραβήξετε την ξεραμένη πάστα έξω σε κομμάτια. Το τσιμπιδάκι βοηθάει αν σφηνώσει κοντά στο άνοιγμα. Απλώς πετάξτε το κουτάλι και κάντε πως η κούκλα πίνει μόνο... αέρα.

Μπορεί να μπει στην μπανιέρα;
Σε καμία περίπτωση. Το νερό εγκλωβίζεται μέσα στην κούφια κοιλότητα του σώματος. Αν είναι από τις ηλεκτρονικές εκδόσεις που κλαίνε ή μιλάνε, το νερό του μπάνιου θα καταστρέψει την καλωδίωση αμέσως. Ακόμα και τα βασικά μοντέλα απλώς θα γεμίσουν με νερό και θα στάζουν στα πατώματά σας για τρεις μέρες μετά.