Αγαπημένη Σάρα του πριν από ακριβώς έξι μήνες.
Κάθεσαι στη θέση του συνοδηγού στο Subaru Outback του 2018 της αδερφής σου, φορώντας εκείνο το μαύρο κολάν με τη μικροσκοπική τρύπα στο αριστερό γόνατο, ισορροπώντας έναν ιδρωμένο, χλιαρό παγωμένο Americano με μισή δόση καφεΐνης ανάμεσα στους μηρούς σου, επειδή οι ποτηροθήκες είναι γεμάτες με χρησιμοποιημένα πανάκια για το ρέψιμο. Είναι ακριβώς 2:14 μ.μ. Ο τεσσάρων εβδομάδων ανιψιός σου ουρλιάζει στο καρεκλάκι του στο πίσω κάθισμα, και η αδερφή σου σφίγγει το τιμόνι κλαίγοντας με αναφιλητά για την παραγωγή γάλακτος της και για το πώς νιώθει τις θηλές της να έχουν κυριολεκτικά πάρει φωτιά.
Σκρολάρεις απεγνωσμένα στο κινητό σου, προσπαθώντας να βρεις έναν μαγικό προορισμό που θα το φτιάξει όλο αυτό. Πληκτρολογείς «μέρη για να πας ένα μωρό που κλαίει χωρίς να σε κοιτάνε περίεργα» και τελικά πέφτεις πάνω στον όρο «καφέ για βρέφη» ή κάτι παρόμοιο στην τοπική ομάδα του Facebook.
Πρέπει να σε σταματήσω εδώ.
Επειδή αυτή τη στιγμή φαντάζεσαι ένα Starbucks με, ας πούμε, μια γωνιά με μαξιλάρια και μερικά αποστειρωμένα ξύλινα τουβλάκια. Νομίζεις ότι ένα καφέ μητρικής υποστήριξης είναι απλώς ένας εμπορικός χώρος όπου πληρώνεις οκτώ ευρώ για έναν latte με γάλα βρώμης και αφήνεις το μωρό να σαλιώνει επιθετικά ένα κοινόχρηστο χαλί ενώ εσύ τρως ένα ξερό μάφιν.
Θεέ μου, πόσο αδαείς ήμασταν.
Γιατί αυτό που πραγματικά ανακάλυψες –αυτό που εννοεί ο κόσμος της περιγεννητικής φροντίδας όταν χρησιμοποιεί αυτούς τους όρους– είναι κάτι τόσο εντελώς διαφορετικό και βαθιά απαραίτητο, που θυμώνω πραγματικά που δεν το ήξερα όταν ο Λίο και η Μάγια ήταν μωρά. Θα είχα γλιτώσει τόσα πολλά δάκρυα. Πάρα. Πολλά. Δάκρυα.
Η διαφορά ανάμεσα σε μια καφετέρια και σε μια πραγματική σανίδα σωτηρίας
Ας μιλήσουμε για μια στιγμή για αυτές τις εμπορικές καφετέριες που είναι φιλικές προς τα παιδιά. Αυτές με τους παιδότοπους; Εντάξει, έχουν τη χρησιμότητά τους όταν το παιδί σου είναι νήπιο και απλά χρειάζεσαι να κοιτάς τον τοίχο ενώ εκείνα εξαντλούν την ενέργειά τους. Αλλά έχουν φασαρία. Τόση πολλή φασαρία. Τα πατώματα είναι πάντα κάπως κολλώδη και πάντα υπάρχει κάποιο παιδάκι που έχει καταναλώσει υπερβολική ζάχαρη και προσπαθεί να σου πετάξει ένα πλαστικό τρενάκι στο κεφάλι. Κάθεσαι εκεί, σε μια σκληρή μεταλλική καρέκλα, πίνοντας τον πανάκριβο καφέ σου, νιώθοντας ότι κάπως σε κρίνει η μαμά στη γωνία που σήμερα πρόλαβε να βαφτεί. Υπολογίζεις συνεχώς τα τυφλά σημεία για να βεβαιωθείς ότι το παιδί σου δεν κατάφερε να καταπιεί κάποιο πετραδάκι που έπεσε από το παπούτσι κάποιου. Είναι εξουθενωτικό.
Είναι ουσιαστικά απλώς ένα κανονικό καφέ που αποφάσισε να πετάξει ένα χαλάκι παιχνιδιού στη γωνία για να προσελκύσει απελπισμένους γονείς με διαθέσιμο εισόδημα.
Αλλά ένα επίσημο καφέ υποστήριξης θηλασμού; Είναι μια δωρεάν κοινοτική ομάδα που τη διαχειρίζονται πραγματικοί επαγγελματίες, όπου μπορείς κυριολεκτικά να πας και να κλάψεις για τις πληγωμένες θηλές σου. Τόσο απλά.
Τι συμβαίνει πραγματικά μέσα σε αυτό το μαγικό σαλόνι
Όταν τα παιδιά μου ήταν μωρά, κάθε ιατρική επίσκεψη έμοιαζε με αγώνα δρόμου ενάντια στο χρονόμετρο. Ο γιατρός μου –τον οποίο ειλικρινά αγαπώ, μην με παρεξηγήσετε, είναι υπέροχος– είχε πάντα αυτή τη συνήθεια να στέκεται με το χέρι κυριολεκτικά στο πόμολο της πόρτας όταν του ανέφερα τα προβλήματα που είχε η Μάγια με το πιάσιμο της θηλής. Μουρμούριζε κάτι του στυλ «εφόσον βρέχει τις πάνες της, όλα είναι καλά» και μετά εξαφανιζόταν στον διάδρομο για να δει τον επόμενο ασθενή. Πάντα έφευγα νιώθοντας ότι υπερβάλλω.

Αλλά αυτοί οι χώροι κοινοτικής υποστήριξης είναι εντελώς διαφορετικοί. Είναι στημένοι σαν τεράστια, άνετα σαλόνια. Δεν χρειάζεσαι ραντεβού. Δεν χρειάζεσαι ασφάλεια υγείας. Δεν χρειάζεσαι παραπεμπτικό από τον γιατρό σου που νομίζει ότι είσαι απλώς μια αγχωμένη νέα μαμά.
Απλώς μπαίνεις μέσα με την τσάντα αλλαξιέρα και τη χαοτική σου ζωή, και υπάρχουν αυτοί οι άνθρωποι που ονομάζονται Πιστοποιημένοι Σύμβουλοι Θηλασμού (IBCLC) –κάτι σαν μάγοι του γάλακτος, δηλαδή– που απλά βρίσκονται εκεί. Κάθονται μαζί σου. Σε βλέπουν να ταΐζεις το μωρό σου. Δεν σε βιάζουν. Και ειλικρινά, σε κανέναν δεν νοιάζει αν το σουτιέν θηλασμού σου είναι εντελώς ξεκούμπωτο ή αν είσαι γεμάτη γουλίτσες, γιατί το ίδιο ισχύει και για όλες τις άλλες.
Η εντελώς μη επιστημονική μου κατανόηση των ελέγχων βάρους
Το πιο τρομακτικό μέρος του να ταΐζεις ένα μωρό από το ίδιο σου το σώμα είναι αυτό το απόλυτο, τρομακτικό μυστήριο. Όταν δίνεις μπιμπερό, βλέπεις τα ml να εξαφανίζονται. Ξέρεις ακριβώς πόσο ήπιε. Όταν θηλάζεις, είναι απλά ένα παιχνίδι μαντεψιάς, όπου το διακύβευμα είναι η επιβίωση του παιδιού σου.
Θυμάμαι να διαβάζω σε ένα thread στο Reddit στις 3 τα ξημερώματα ότι αυτές οι ομάδες υποστήριξης έχουν ψηφιακές βρεφοζυγαριές όπου μπορείς να κάνεις «ζύγισμα πριν και μετά το γεύμα». Βασικά, ζυγίζεις το μωρό, το ταΐζεις, και μετά το ζυγίζεις ξανά. Φαντάζομαι ότι η διαφορά σου λέει ακριβώς πόσα γραμμάρια γάλακτος ήπιε; Η επιστήμη είναι φοβερή. Ποτέ δεν κατάλαβα πλήρως τα μαθηματικά, και πάντα ανησυχούσα ότι μια βαριά πάνα θα κατέστρεφε τα δεδομένα, αλλά οι σύμβουλοι θηλασμού εκεί συμπεριφέρονται σαν να είναι το πιο φυσιολογικό πράγμα στον κόσμο. Σου δίνει πραγματικούς, απτούς αριθμούς αντί να ελπίζεις απλώς ότι το μωρό σου δεν λιμοκτονεί.
Και μετά υπάρχει και όλο το θέμα της ψυχικής υγείας. Ο άντρας μου, ο Ντέιβ, προσπαθούσε να «φτιάξει» τις κρίσεις του επιλόχειου άγχους μου λέγοντάς μου να πάω μια βόλτα. Λες και ένας περίπατος στο τετράγωνο θα γιάτρευε τη βαθιά απομόνωση του να είμαι ξύπνια στις 4 το πρωί κάθε μα κάθε νύχτα. Αλλά το να κάθεσαι σε ένα δωμάτιο με άλλους πέντε γονείς που επίσης παλεύουν; Η ψυχοθεραπεύτριά μου ανέφερε κάποτε ότι η σύνδεση μεταξύ ατόμων που περνούν τα ίδια είναι ίσως το μόνο πράγμα που καταπολεμά πραγματικά την επιλόχεια κατάθλιψη, και ειλικρινά, είχε δίκιο. Απλά και μόνο να ακούς μια άλλη μαμά να λέει «το μωρό μου ήταν ξύπνιο από τα μεσάνυχτα μέχρι τις τρεις» σε κάνει να νιώθεις ότι δεν έχεις αποτύχει εντελώς στη ζωή.
Αν ντύνεις το μωρό σου για μια από αυτές τις εξόδους και θέλεις υφάσματα που δεν θα ερεθίσουν το δέρμα του όταν αναπόφευκτα θα ιδρώνει κατά τη διάρκεια ενός αγχωτικού θηλασμού, δες τη σειρά με οργανικά ρούχα της Kianao—αντέχει πραγματικά στους λεκέδες.
Φτιάχνοντας την τσάντα για ένα μέρος όπου σίγουρα θα υπάρξουν διαρροές υγρών
Όταν επιτέλους έπεισα την αδερφή μου να σύρει τον εαυτό της και το μωρό στην τοπική κλινική, έπρεπε να ετοιμάσουμε την τσάντα αλλαξιέρα. Και αφήστε με να σας πω για το απόλυτα αγαπημένο μου πράγμα που πήραμε μαζί, το οποίο ήταν το Βρεφικό Φορμάκι με Κυματιστά Μανίκια από Οργανικό Βαμβάκι από την Kianao. Θυμάμαι πολύ έντονα τη Μάγια να φοράει ακριβώς αυτό το σχέδιο όταν ήταν μικρούλα και προσπαθούσαμε να βγούμε από το σπίτι για πρώτη φορά μέσα σε μια εβδομάδα.

Το οργανικό βαμβάκι είναι απίστευτα απαλό. Σαν πραγματικό βούτυρο. Όχι αυτή η ψεύτικη συνθετική απαλότητα που γίνεται σκληρή και περίεργη μετά από ένα πλύσιμο. Τεντώνει τέλεια πάνω από τα τεράστια και ασταθή κεφαλάκια τους χωρίς μάχη, και τα μικρά κυματιστά μανίκια τα κάνουν να μοιάζουν με μικροσκοπικά, εξαντλημένα αγγελούδια. Η αδερφή μου φορούσε ακριβώς αυτό το φορμάκι στο μωρό της στην κλινική, και έκανε όλη αυτή την αγχωτική, γεμάτη δάκρυα κατάσταση του θηλασμού ελαφρώς πιο χαριτωμένη. Επίσης, αναπνέει τόσο καλά, το οποίο είναι κρίσιμο όταν κάνετε δέρμα με δέρμα και εκπέμπετε και οι δύο θερμότητα σαν καλοριφέρ. Το αγαπώ τόσο πολύ.
Επίσης, πήραμε μαζί τον Μασητικό Κρίκο Οδοντοφυΐας από Σιλικόνη Πάντα. Ακούστε, είναι ένα πραγματικά ανθεκτικό μασητικό. Θα θεραπεύσει ως εκ θαύματος το γεγονός ότι το βρέφος σας βγάζει κυριολεκτικά κόκαλα από τα ούλα του; Όχι, προφανώς και όχι, τίποτα δεν το κάνει αυτό. Αλλά είναι από 100% σιλικόνη κατάλληλη για τρόφιμα, και μπορείς να το πετάξεις κατευθείαν στο πλυντήριο πιάτων, που είναι ειλικρινά η μοναδική μου απαίτηση για τα βρεφικά είδη σε αυτή τη φάση της ζωής μου. Τα μικρά ανάγλυφα σχήματα μπαμπού έδωσαν στον ανιψιό μου κάτι να μασουλάει όσο η αδερφή μου μιλούσε με τη σύμβουλο, και μας κέρδισε ακριβώς τέσσερα λεπτά ησυχίας, οπότε το θεωρώ τεράστια νίκη το να το έχεις πάντα στον πάτο της τσάντας σου.
Όταν τελικά γυρίσαμε σπίτι της μετά την ομάδα, βάλαμε το μωρό ξαπλωμένο κάτω από το Ξύλινο Γυμναστήριο Δραστηριοτήτων Ουράνιο Τόξο. Ο Ντέιβ και εγώ είχαμε αυτό το απαίσιο, φανταχτερό πλαστικό τερατούργημα για τον Λίο που έπαιζε το ίδιο ηλεκτρονικό τραγούδι τσίρκου μέχρι που ήθελα να το σπάσω με σφυρί στο γκαράζ. Αυτό της Kianao είναι απλώς... γαλήνιο. Έχει αυτά τα απαλά, γήινα χρώματα και τα ξύλινα ζωάκια που τα ενθαρρύνουν να πιάνουν και να χτυπούν πράγματα χωρίς να υπερδιεγείρουν εντελώς τα μικροσκοπικά μυαλουδάκια τους. Είναι ειλικρινά τόσο όμορφο που δεν νιώθεις την ανάγκη να το κρύψεις στην ντουλάπα όταν έρχονται επισκέπτες.





Κοινοποίηση:
Η Αλήθεια για τα Κουνελάκια και τα Νήπια (Μια Ιστορία Επιβίωσης)
Μεγαλώνοντας Ένα Goth Μωρό Χωρίς Να Χάσετε Τη Λογική Ή Την Αισθητική Σας