Ήμουν εκεί, καθισμένη στα σκαλιά της βεράντας μέσα στην υγρή ζέστη του Τέξας, προσπαθώντας να βγάλω ένα ουρλιάζον εξάμηνο μωρό από μια άκαμπτη πολυεστερική στολή κολοκύθας που δεν είχε ούτε ένα κουμπί στον καβάλο. Η μεγάλη μου κόρη —που τώρα είναι πέντε και εξακολουθεί να πιστεύει ακράδαντα ότι τα παντελόνια είναι προαιρετικά— ίδρωνε ασταμάτητα, με το πρόσωπό της να έχει πάρει ακριβώς το ίδιο χρώμα με το έντονο πορτοκαλί συνθετικό ύφασμα που της έπνιγε τον λαιμό. Μας είχαν καλέσει σε μια γιορτή της γειτονιάς για το φθινόπωρο και είχα ξοδέψει σαράντα πέντε δολάρια από τα χρήματα που έβγαζα με κόπο στο Etsy μου, για μια βρεφική στολή που φαινόταν αξιολάτρευτη στο Instagram, αλλά στην πραγματικότητα ήταν μια πλαστική σάουνα που δεν ανέπνεε καθόλου. Πάνω που πάλευα να χώσω τα χεράκια της στα σκληρά πράσινα μανίκια για να βγάλουμε φωτογραφία, άκουσα τον ήχο. Εκείνον τον χαρακτηριστικό, εκκωφαντικό θόρυβο μιας επικής «έκρηξης» στην πάνα επιπέδου 5. Επειδή δεν υπήρχαν κουμπιά, έπρεπε να βγάλω ολόκληρη τη στολή από το κεφάλι της. Θα σας γλιτώσω από τις οπτικές λεπτομέρειες, αλλά ας πούμε απλώς ότι η κολοκύθα καταστράφηκε, εγώ έκλαιγα, εκείνη έκλαιγε, και ο άντρας μου έκανε σιωπηλά πίσω βήματα για να κρυφτεί στο σπίτι.
Θα είμαι απόλυτα ειλικρινής μαζί σας, εκείνη τη μέρα πήρα το μάθημά μου με τον πιο σκληρό τρόπο. Η βιομηχανία των βρεφικών ειδών έχει χάσει εντελώς το μέτρο με τις γιορτινές στολές.
Ο Μεγάλος Εφιάλτης από Τούλι και Συνθετικό
Αν μπείτε σε οποιοδήποτε μεγάλο πολυκατάστημα στα τέλη Σεπτεμβρίου, θα σας «επιτεθούν» σειρές από φθηνά, γυαλιστερά ρουχαλάκια που μοιάζουν με κουρτίνες μπάνιου. Όποιος σχεδιάζει αυτές τις στολές με τρεις στρώσεις από άγριο τούλι, προφανώς δεν έχει προσπαθήσει ποτέ να καθαρίσει ένα μωρό που στριφογυρίζει στο πίσω κάθισμα του αυτοκινήτου, κρατώντας ένα πακέτο υγρά μαντηλάκια με τα δόντια του. Η παντελής απουσία πρόσβασης στην πάνα με ξεπερνάει, λες και νομίζουν ότι τα μωρά σταματούν να χωνεύουν το γάλα επειδή είναι μια ειδική περίσταση. Απαιτούμε φερμουάρ που ανοίγουν από κάτω προς τα πάνω, επιτέλους! Και μην με βάλετε να αρχίσω για τα ασορτί παπουτσάκια που πουλάνε μαζί με αυτές τις στολές — απλώς φορέστε στο παιδί σας κανονικές κάλτσες και προχωρήστε τη ζωή σας.
Η γιαγιά μου έλεγε πάντα ότι δεν πρέπει να φοράς σε ένα μωρό κάτι με το οποίο δεν θα ήθελες να κοιμηθείς κι εσύ η ίδια. Τώρα, δεν συμφωνώ με όλα όσα λέει —να 'ναι καλά η γυναίκα, ακόμα πιστεύει ότι αν βάλεις δημητριακά στο μπιμπερό γιατρεύεται η αϋπνία— αλλά σε αυτό έχει απόλυτο δίκιο. Τα μωρά έχουν μηδενική ανοχή στην ταλαιπωρία. Δεν τους νοιάζει η αισθητική της οικογενειακής σας φωτογραφίας. Αν ένα ταμπελάκι τους ξύνει τον λαιμό, θα ουρλιάζουν μέχρι οι γείτονες να καλέσουν την αστυνομία.
Όταν κοιτάς τις επιλογές για κοριτσίστικες στολές, κορίτσια μου, τι να σας πω, είναι μια θάλασσα από χρυσόσκονη που φαγουρίζει και σκληρά τουτού που αφήνουν κόκκινα σημάδια σε όλο το μήκος από τα στρουμπουλά μπουτάκια τους. Και όσο για τις αγορίστικες στολές, άστα να πάνε, δεν είναι πολύ καλύτερα τα πράγματα. Συνήθως είναι βαριές, με ενισχυμένους ψεύτικους μύες ή άκαμπτα μπουφάν πιλότου που τα κάνουν να μην μπορούν καν να λυγίσουν τους αγκώνες τους ή να καθίσουν στο καρότσι. Ως άνθρωπος που ράβει μικρά υφασμάτινα είδη για τη μικρή του επιχείρηση, ξέρω πόσο κοστίζει ένα αξιοπρεπές ύφασμα, και το να πληρώνω υπέρογκα ποσά για συνθετικά μείγματα μιας χρήσης μου προκαλεί νευρικό τικ.
Τι Μου Έλεγε Μουρμουρίζοντας η Παιδίατρος
Τελικά, εκείνο το φθινόπωρο πήγα τη μεγάλη μου κόρη για το τακτικό της τσεκ-απ, και η παιδίατρός μας άρχισε να μου μιλάει ασταμάτητα για την ασφάλεια στις στολές. Φαντάζομαι ότι είχε δει αρκετούς πανικόβλητους γονείς να καταφθάνουν με περίεργα δερματικά εξανθήματα από φθηνές βαφές ή κάτι τέτοιο. Ουσιαστικά μου είπε να αποφεύγω οτιδήποτε μπαίνει στο πρόσωπο του μωρού, εξηγώντας ότι αυτές οι φθηνές μάσκες και τα χοντρά, χαλαρά καπέλα αποτελούν τεράστιο κίνδυνο για την αναπνοή του, καθώς μπορεί να περιορίσουν το οξυγόνο όταν, αναπόφευκτα, γλιστρήσουν πάνω από τη μύτη του.

Μουρμούρισε επίσης κάτι για τον έλεγχο φυσικών, βραδύκαυστων υλικών, το οποίο νομίζω ότι απλώς σημαίνει να τα ντύνουμε με εφαρμοστά, κανονικά βαμβακερά ρούχα αντί για αφράτα συνθετικά υφάσματα που θεωρητικά θα μπορούσαν να πάρουν φωτιά αν σταθείτε πολύ κοντά σε κάποια σόμπα εξωτερικού χώρου. Ειλικρινά, ανάμεσα στην προσπάθειά μου να κρατήσω το παιδί μου από το να φάει το χαρτί στο εξεταστικό κρεβάτι και στο να χωνέψω αυτά που έλεγε η γιατρός, το κύριο συμπέρασμά μου ήταν απλώς να σταματήσω να πιέζομαι τόσο πολύ. Τυλίξτε τα με κάτι απαλό, βεβαιωθείτε ότι μπορούν να αναπνεύσουν άνετα, και τέλος.
Πώς τα Καταφέρνω με τα Καθημερινά Βασικά Ρούχα
Στις μέρες μας, με τρία παιδιά να με τραβάνε από τα μπατζάκια, αρνούμαι να αγοράσω οτιδήποτε δεν μπορούν να φορέσουν ξανά μια τυχαία Τρίτη του Φεβρουαρίου. Το καλύτερο κόλπο που έχω βρει είναι απλώς να αγοράζω υψηλής ποιότητας, μονόχρωμα βασικά ρούχα και να τους καρφιτσώνω διάφορα πράγματα. Προστατεύετε τον προϋπολογισμό σας, το παιδί σας παραμένει άνετο, και δεν συμβάλλετε στη χωματερή των πεταμένων πλαστικών από κάπες υπερηρώων.
Το απόλυτο "Άγιο Δισκοπότηρο" για εμένα σε αυτόν τον τομέα είναι το Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι της Kianao. Πέρυσι αγόρασα ένα σε αυτό το πανέμορφο, γήινο καστανοκόκκινο χρώμα. Ακούστε πώς το έκανα: πήρα ένα παλιό μαλακό σκουφάκι, του καρφίτσωσα δύο φθηνά τσόχινα αυτάκια αρκούδας, φόρεσα στο μεσαίο μου παιδί αυτό το κορμάκι που αναπνέει, και ήμασταν έτοιμοι. Έμοιαζε με ένα μικρό πλασματάκι του δάσους, μπορούσε πραγματικά να λυγίσει τα γόνατά του για να μπουσουλήσει και, το καλύτερο απ' όλα, ο φάκελος στους ώμους σήμαινε ότι όταν έβγαζε γουλίτσες παντού, μπορούσα να βγάλω το ρουχαλάκι τραβώντας το προς τα κάτω αντί να περάσω όλο αυτόν τον χαμό πάνω από το κεφάλι του. Το ύφασμα είναι τόσο απαλό και έχει ακριβώς τη σωστή ελαστικότητα, που κυριολεκτικά ζούσε μέσα σε αυτό το κορμάκι μέχρι την άνοιξη.
Αν θέλετε κάτι που φαίνεται λίγο πιο εντυπωσιακό χωρίς να θυσιάσετε την άνεση, έχουν επίσης αυτό το Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι με Κυματιστά Μανίκια. Ντύστε το μωρό σας με αυτά τα λευκά κυματιστά μανίκια, βάλτε ένα μικροσκοπικό, μαλακό φιογκάκι στα μαλλιά του, κολλήστε ίσως και μερικά χαρτονένια φτερά αγγέλου στην πλάτη του καροτσιού, και έτοιμο το αγγελούδι! Και το επόμενο πρωί, βγάζετε τα φτερά και μπορεί κυριολεκτικά να κοιμηθεί με αυτό. Αυτά είναι τα πρακτικά μαθηματικά που μπορεί να αντέξει το εξαντλημένο μου μυαλό.
Αν έχετε κουραστεί να πετάτε χρήματα σε ρούχα που φορούν για ακριβώς δύο ώρες πριν μια τεράστια «έκρηξη» στην πάνα καταστρέψει τα πάντα, απλώς ρίξτε μια ματιά στις συλλογές με τα καθημερινά οργανικά ρουχαλάκια στο κατάστημα και γλιτώστε τον πονοκέφαλο.
Αξεσουάρ, Μάρσιποι και Άλλοι Τρόποι που «Κλέβω»
Αντί να αγχώνεστε για τα ασορτί καλσόν, να ξοδεύετε τον μισό σας μισθό σε συνθετικές γούνες και να ανησυχείτε αν ζεσταίνονται ή αν κρυώνουν πολύ, απλά πάρτε ένα μονόχρωμο φορμάκι, ένα μαλακό σκουφάκι και χρησιμοποιήστε τον βρεφικό εξοπλισμό προς όφελός σας.

Όταν ο μικρότερος γιος μου ήταν νεογέννητο, έκανα το κόλπο με τον «μάρσιπο». Απλώς του φόρεσα το κανονικό, μαλακό παντελονάκι του, τον έδεσα σφιχτά στο στήθος μου μέσα στον μάρσιπο και φόρεσα ένα τεράστιο, φαρδύ μπλουζάκι και στους δυο μας, κολλώντας πάνω του ένα χαρτί που έγραφε «Ληστής Τράπεζας και Σάκος με Λεία». Κοιμήθηκε σε όλη τη διάρκεια, ήταν ζεστά πάνω στο σώμα μου, και δεν χρειάστηκε να παλεύω με μικροσκοπικά, απρόθυμα άκρα για να τα χώσω σε μια άκαμπτη στολή.
Έχω δοκιμάσει επίσης να χρησιμοποιήσω παιχνίδια οδοντοφυΐας ως αξεσουάρ, με ανάμεικτα αποτελέσματα. Ήμασταν στο σπίτι ενός φίλου και ο γιος μου, που έβγαζε δοντάκια, ήταν ντυμένος στα πράσινα για να μοιάζει με μικρό δάσος μπαμπού, οπότε του έδωσα το Σιλικονένιο Μασητικό Πάντα σε Σχήμα Μπαμπού. Τώρα, ως μασητικό, είναι φανταστικό επειδή είναι εξ ολοκλήρου από σφραγισμένη σιλικόνη και μπορώ απλώς να το πετάξω στο πλυντήριο πιάτων όταν λερωθεί. Ως αξεσουάρ όμως στη βόλτα; Το πέταξε έξω από το καρότσι στο χώμα τρεις φορές μέσα σε δέκα λεπτά. Είναι πραγματικά σωτήριο για τα πρησμένα ούλα όταν καθόμαστε ήσυχα στο σαλόνι, αλλά αν περιμένετε να κρατάνε ένα αξεσουάρ ενώ περπατάτε στη γειτονιά, θα παίζετε το σκυλάκι που του πετάνε το μπαλάκι όλο το βράδυ.
Το ίδιο ισχύει και για τα περίτεχνα σκηνικά. Κάποτε προσπάθησα να φτιάξω ένα ολόκληρο σκηνικό "δυνατού άντρα του τσίρκου" χρησιμοποιώντας το Γυμναστήριο Δραστηριοτήτων Ουράνιο Τόξο, νομίζοντας ότι θα έβγαζα μια χαριτωμένη φωτογραφία του να πιάνει τους ξύλινους κρίκους. Το ίδιο το γυμναστήριο είναι πανέμορφο και τον κρατάει απασχολημένο για ένα γεμάτο εικοσάλεπτο τις κανονικές μέρες, αλλά τη στιγμή που προσπάθησα να τον αναγκάσω να κοιτάξει την κάμερα ενώ φορούσε ψεύτικο μουστάκι, έπαθε υστερία. Το ξαναλέω: το μωρό είναι μωρό, δεν είναι αξεσουάρ φωτογράφισης.
Κάντε μια χάρη στον εαυτό σας αυτή τη σεζόν. Εγκαταλείψτε την παγίδα του φθηνού πολυεστέρα, αγνοήστε την πίεση για το τέλειο βρέφος-μοντέλο περιοδικού, και πάρτε μερικά σταθερά, καθημερινά ρουχαλάκια που αναπνέουν και θα σας βγάλουν πραγματικά όλο τον χειμώνα. Ρίξτε μια ματιά στη συλλογή με τα οργανικά κορμάκια της Kianao, βρείτε την ηρεμία σας και ξοδέψτε αυτά τα επιπλέον σαράντα πέντε δολάρια για να πάρετε έναν τεράστιο καφέ για εσάς.
Πράγματα που Ίσως Αναρωτιέστε, Επειδή Εγώ Σίγουρα το Έκανα
Πώς θα διαχειριστώ τις αλλαγές πάνας αν τελικά αγοράσω μια περίπλοκη στολή;
Ειλικρινά, εγώ απλώς δεν θα την αγόραζα, αλλά αν σας έχει ήδη ξεμείνει καμία, καλύτερα να ελπίζετε ότι έχετε κάποιον να κρατάει τα χέρια του μωρού ενώ παλεύετε με το ύφασμα. Αν δεν έχει φερμουάρ διπλής κατεύθυνσης ή κουμπιά στον καβάλο, έχω κυριολεκτικά σκεφτεί να πάρω ψαλίδι και να κόψω τις ραφές. Να έχετε πάντα ένα εφεδρικό βασικό φορμάκι στην τσάντα της πάνας, γιατί η περίπλοκη στολή είναι σχεδόν σίγουρο ότι θα λερωθεί με κακά μέσα στην πρώτη ώρα.
Μήπως τα κανονικά ρούχα είναι πολύ βαρετά για τις γιορτινές εκδηλώσεις;
Πέστε το αυτό στο παιδί μου που ντύθηκε «αγρότης» φορώντας μια κανονική τζιν σαλοπέτα και ένα καρό πουκάμισο που είχαμε ήδη. Φορέστε τους ένα ψάθινο καπέλο στο κεφάλι για τριάντα δευτερόλεπτα για να βγάλετε μια φωτογραφία, και ξαφνικά έχετε θέμα. Το βαρετό σημαίνει ότι θα κοιμηθούν καλά και δεν θα ουρλιάζουν, γεγονός που το κάνει το πιο συναρπαστικό πράγμα στον κόσμο για μένα.
Τι γίνεται αν κάνει τρομερό κρύο εκεί που ζούμε;
Ο καιρός στο Τέξας με τρελαίνει, οπότε μπορεί να έχει 32 βαθμούς ή 4 βαθμούς Κελσίου την ίδια μέρα. Ντύσιμο σε στρώσεις, φίλες μου. Ένα μακρυμάνικο κορμάκι από οργανικό βαμβάκι κάτω από ένα χοντρό πλεκτό πουλόβερ. Η ομορφιά τού να μην αγοράσετε μια έτοιμη λεπτή πλαστική στολή είναι ότι μπορείτε απλώς να προσθέσετε ένα κανονικό ζεστό παντελόνι και ένα άνετο σκουφάκι που πραγματικά το ανέχονται.
Είναι ασφαλής η ζωγραφική προσώπου για ένα βρέφος;
Όταν το ρώτησα αυτό, η γιατρός με κοίταξε σαν να είχα δύο κεφάλια. Ακόμη και τα «μη τοξικά» υλικά μπορούν να προκαλέσουν τεράστια εξανθήματα στο υπερ-ευαίσθητο δέρμα τους. Επιπλέον, τα μωρά τρίβουν συνεχώς τα μάτια τους. Εκτός κι αν θέλετε ένα μωρό να ουρλιάζει με πράσινη μπογιά κατευθείαν στους κερατοειδείς του, απλώς παραλείψτε το μέχρι να μεγαλώσουν αρκετά.
Ποιος είναι ο καλύτερος τρόπος για να βγάλουμε τους λεκέδες από αυτά τα οργανικά φορμάκια αν τα χρησιμοποιήσουμε έξω;
Το παλιό κόλπο της γιαγιάς μου εξακολουθεί να λειτουργεί καλύτερα. Χρησιμοποιώ λίγο μπλε υγρό πιάτων, τρίβω τη λάσπη ή τις γουλίτσες με μια παλιά, μαλακή οδοντόβουρτσα, και το αφήνω να μουλιάσει σε κρύο νερό πριν το ρίξω στην κανονική πλύση. Το οργανικό βαμβάκι αντέχει θαυμάσια, αρκεί να μην του ρίξετε καυτό νερό και «ψήσετε» τον λεκέ πάνω στο ύφασμα.





Κοινοποίηση:
Επιβιώνοντας τον πανικό με τα ιοβόλα φιδάκια της Αμερικής ως ένας ανίδεος μπαμπάς
Συνάντηση με μωρό κογιότ και δίδυμα με jetlag: Πώς επιβιώσαμε