Όταν ήμουν είκοσι εννέα, καθόμουν σε ένα Starbucks με τον κλιματισμό στο φουλ, φορώντας ένα κολάν που είχε να μπει στο πλυντήριο από την Τρίτη, κλαίγοντας πάνω από έναν παγωμένο venti macchiato, επειδή μόλις είχα λάβει τρεις εντελώς αντικρουόμενες συμβουλές ζωής μέσα σε διάστημα σαράντα οκτώ ωρών.

Η θεία μου η Σούζαν, η οποία έχει πάρει τρία διαζύγια και ζει σε σκάφος, μου είπε να μην βιαστώ καθόλου να κάνω παιδιά γιατί η δεκαετία των είκοσι ήταν για να "βρω τον εαυτό μου". Έπειτα, ο παλιός μου γυναικολόγος—ένας άνθρωπος που έδειχνε πάντα σαν να έχει αργήσει για αγώνα γκολφ—ανέφερε εντελώς χαλαρά ότι αν δεν άρχιζα να προσπαθώ μέχρι τα τριάντα, τα ωάριά μου βασικά θα γίνονταν σκόνη. Και μετά, σαν για να βάλει το κερασάκι στην τούρτα του άγχους μου, ο άντρας μου ο Μαρκ (που είναι υπέροχος, αλλά μερικές φορές εντελώς ανίδεος όσον αφορά τη γυναικεία βιολογία) προσπάθησε να με παρηγορήσει λέγοντας: "Έλα μωρέ, μην ανησυχείς, ο Τζορτζ Κλούνεϊ έκανε παιδιά στα πενήντα!"

Άντρες. Να 'ναι καλά.

Τέλος πάντων, το θέμα είναι ότι η πίεση γύρω από το πότε ακριβώς υποτίθεται ότι πρέπει να αναπαραχθεί μια γυναίκα είναι ένας απόλυτος εφιάλτης, και αυτός είναι ακριβώς ο λόγος που η αρτηριακή μου πίεση ανεβαίνει στα ύψη κάθε φορά που ανοίγω το κινητό μου και βλέπω ολόκληρο το ίντερνετ να χάνει μαζικά το μυαλό του με τη σημερινή εμμονή της ποπ κουλτούρας.

Σας παρακαλώ, σταματήστε να αναλύετε την κοιλιά της

Αν βρίσκεστε εδώ επειδή πέσατε σε μια λούπα του TikTok και προσπαθείτε απεγνωσμένα να καταλάβετε αν η μεγαλύτερη ποπ σταρ του κόσμου γέννησε κρυφά ένα παιδί ανάμεσα στις ημερομηνίες της περιοδείας της, επιτρέψτε μου να σας γλιτώσω από το μεταμεσονύχτιο σπιράλ αναζητήσεων στο Google.

Όχι, η Τέιλορ Σουίφτ δεν έχει παιδί.

Δεν έχει ένα μυστικό νήπιο κρυμμένο σε κάποια έπαυλη στο Ρόουντ Άιλανδ, δεν έκανε μωρό με τον Τράβις Κέλσι και αυτή τη στιγμή δεν κρύβει καμία εγκυμοσύνη κάτω από τα ολόσωμα κορμάκια με τις πούλιες. Μόνο και μόνο ο τεράστιος εφιάλτης του να πρέπει να δώσεις ένα τρίωρο σόου ενώ βρίσκεσαι στο πρώτο τρίμηνο, με κάνει να θέλω να κάνω εμετό και μόνο που το σκέφτομαι, ειλικρινά.

Αλλά το γεγονός ότι εκατομμύρια άνθρωποι ασχολούνται τόσο παθιασμένα με το αν μια τριαντατετράχρονη ανύπαντρη γυναίκα πρόκειται να νοικοκυρευτεί και να τεκνοποιήσει με κάνει τόσο, μα τόσο έξω φρενών. Είναι σαν να μην μπορούμε κυριολεκτικά να διαχειριστούμε το γεγονός ότι μια γυναίκα είναι εξαιρετικά επιτυχημένη και απόλυτα ευτυχισμένη, χωρίς να απαιτούμε να μάθουμε πότε θα εκπληρώσει το "απόλυτο βιολογικό της πεπρωμένο". Είναι μεγάλη ανοησία.

Θυμάμαι ότι είχα διαβάσει ένα άρθρο κάποτε—ίσως ήταν από την Αμερικανική Ψυχολογική Εταιρεία, ή ίσως απλώς είδα ένα πολύ πειστικό infographic στο Instagram στις 3 το πρωί ενώ θήλαζα τον Λίο—που μιλούσε για το πώς η κοινωνική πίεση του χρόνου προκαλεί πραγματικό, κλινικό άγχος στις γυναίκες που πλησιάζουν τα τριάντα και στα τριάντα τους. Περιμένουν από εμάς να χτίσουμε καριέρα, να βρούμε σύντροφο, να αγοράσουμε σπίτι και να κάνουμε μωρό πριν από τα τριακοστά πέμπτα μας γενέθλια, αλλιώς η κοινωνία μας αντιμετωπίζει σαν ληγμένο γάλα.

Ο γιατρός μου, ο Δρ. Μίλερ, που δείχνει πάντα σαν να χρειάζεται απεγνωσμένα έναν υπνάκο, μου είπε κάποτε—όταν έκλαιγα στο γραφείο του για την επιστροφή στη δουλειά—ότι ο ανθρώπινος εγκέφαλος δεν είναι στην πραγματικότητα φτιαγμένος για να αντέχει αυτό το επίπεδο της σύγχρονης πίεσης του χρόνου. Ουσιαστικά είπε ότι όλοι κυκλοφορούμε σε μια κατάσταση ήπιου πανικού επειδή όλοι έχουν άποψη για τις μήτρες μας. Και έχει δίκιο. Όταν η Τέιλορ πλησίαζε τα τριάντα, οι δημοσιογράφοι είχαν το θράσος να τη ρωτήσουν πότε θα νοικοκυρευτεί και θα κάνει παιδιά, και εκείνη τους έκλεισε το στόμα επισημαίνοντας ότι κανείς δεν κάνει αυτή την ερώτηση στους άνδρες όταν κλείνουν τα τριάντα. Μπαμ. Τέλος.

Φυσικά, υπάρχει και η όλη συζήτηση για το πώς το να ανεβάζεις φωτογραφίες των παιδιών σου στο διαδίκτυο είναι το σύγχρονο αντίστοιχο των παπαράτσι που κυνηγούν τους διάσημους, αλλά ειλικρινά αυτό είναι λίγο τραβηγμένο και δεν έχω την ψυχική ενέργεια να συζητήσω για την ηθική του οικογενειακού μου ομαδικού chat αυτή τη στιγμή, οπότε προσπερνάμε.

Η μαγεία της εποχής της "θείας"

Να τι πραγματικά λατρεύω σε όλη αυτή τη συζήτηση.

The magic of the auntie era — The Truth About Taylor Swift and the Pressure on Women to Have Kids

Παρόλο που δεν είναι μητέρα, η Τέιλορ είναι γνωστή ως η απόλυτη "θεία" για τα παιδιά των φίλων της. Χρησιμοποιεί τα ονόματα των παιδιών της Μπλέικ Λάιβλι στα τραγούδια της, είναι παρούσα για τους φίλους της, εμπλέκεται βαθιά στη ζωή τους χωρίς να χρειάζεται να ξυπνάει πραγματικά στις 4 το πρωί για να αλλάξει μια πάνα που έχει γεμίσει μέχρι το λαιμό.

Αυτό είναι τόσο σημαντικό. Οι Θείες.

Η κολλητή μου η Τζες είναι η "θεία Τέιλορ" της παρέας μας. Η Τζες είναι τριανταπέντε, ευτυχισμένη εργένισσα, ταξιδεύει στην Ιταλία για πλάκα, και είναι το πιο σημαντικό κομμάτι του "χωριού" μου. Όταν γεννήθηκε ο Λίο, πνιγόμουν. Κυριολεκτικά δεν μπορούσα να θυμηθώ πότε βούρτσισα τα δόντια μου τελευταία φορά. Ο Μαρκ είχε επιστρέψει στη δουλειά, και εγώ απλά καθόμουν στον καναπέ, στάζοντας γάλα και κλαίγοντας με διαφημίσεις για σκυλοτροφές.

Η Τζες εμφανίστηκε με παγωμένο καφέ, πήρε το μωρό και μου είπε να πάω να κοιμηθώ για τρεις ώρες. Δεν έκρινε το ακατάστατο σπίτι μου ή τα λαδωμένα μαλλιά μου. Ο Δρ. Μίλερ λέει συνέχεια κάτι αόριστα για το πώς η ψυχική υγεία της μητέρας εξαρτάται εξ ολοκλήρου από την ύπαρξη κοινωνικής υποστήριξης, και ενώ συνήθως αφαιρούμαι όταν αρχίζει τα ιατρικά, έχει απόλυτο δίκιο σε αυτό. Χρειάζεσαι κάποιον που απλά θα κρατήσει το μωρό για να θυμηθείς ότι είσαι άνθρωπος.

Και οι Θείες κάνουν τα καλύτερα δώρα με διαφορά, επειδή έχουν πραγματικό διαθέσιμο εισόδημα και δεν έχουν ξοδέψει όλα τους τα λεφτά σε πανάκριβες πάνες.

Όταν γεννήθηκε η Μάγια, η Τζες μας αγόρασε αυτή την Πολύχρωμη Βρεφική Κουβέρτα από Μπαμπού με Σκαντζόχοιρους από την Kianao και, θεέ μου, έγινε το ιερό δισκοπότηρο του σπιτιού μας.

Έχω μια τόσο έντονη ανάμνηση από μια φορά που ήμασταν σε μια φάρμα με βιολογικές κολοκύθες τον Οκτώβριο. Φορούσα ένα φαρδύ φανελένιο πουκάμισο που νόμιζα ότι με έκανε να μοιάζω με κουλ φθινοπωρινή μαμά, αλλά σοβαρά τώρα, με έκανε να μοιάζω με ξυλοκόπο, και η Μάγια έριξε την κουβέρτα με τους σκαντζόχοιρους κατευθείαν μέσα σε μια λακκούβα με αληθινή λάσπη. Κόντεψα να κλάψω. Αλλά το καλό με αυτό το μείγμα μπαμπού είναι ότι πλένεται απίστευτα καλά. Πρέπει να έβαλα τη συγκεκριμένη κουβέρτα στο πλυντήριο τετρακόσιες φορές τα επόμενα τρία χρόνια, και με κάποιο τρόπο γινόταν όλο και πιο απαλή;

Δεν καταλαβαίνω και πολύ την επιστήμη των υφασμάτων από πίσω—φαντάζομαι ότι η μίξη από βιολογικό μπαμπού και βιολογικό βαμβάκι απλά αντέχει καλύτερα από εκείνα τα φθηνά συνθετικά fleece που γίνονται χάλια και βγάζουν κομπάκια μετά από ένα πλύσιμο. Επιπλέον, οι μικροί μπλε και πράσινοι σκαντζόχοιροι είναι απλά υπερβολικά χαριτωμένοι χωρίς να γίνονται ενοχλητικοί, καταλαβαίνετε;

Καταλήξαμε επίσης να πάρουμε την Πολύχρωμη Βρεφική Κουβέρτα από Μπαμπού με Δεινόσαυρους αργότερα, η οποία είναι ειλικρινά απλά οκέι. Το ύφασμα έχει ακριβώς την ίδια καταπληκτική, απαλή ποιότητα, αλλά ο Λίο δεν τρελαινόταν και τόσο για τους δεινόσαυρους. Πέρασε μια σύντομη φάση όπου του άρεσε να βρυχάται στον σκύλο, αλλά μετά πέρασε στα αυτοκίνητα, οπότε η κουβέρτα με τους δεινόσαυρους βρίσκεται κυρίως στο πορτ-μπαγκάζ του Subaru μου τώρα για έκτακτα πικνίκ στο πάρκο. Είναι μια χαρά, αλλά αυτή με τους σκαντζόχοιρους είναι η πραγματική σταρ του σπιτιού μας.

Αν βρίσκεστε κι εσείς αυτή τη στιγμή βαθιά στη δική σας εποχή της "Θείας" και θέλετε να αγοράσετε κάτι που μια μαμά άυπνη θα χρησιμοποιήσει και θα αγαπήσει πραγματικά, μπορείτε να ρίξετε μια ματιά στη συλλογή με βιολογικές κουβέρτες της Kianao εδώ.

Δεν χρειάζονται όλα μπαταρίες

Μιλώντας για το χωριό και τις Θείες και την πίεση που όλες νιώθουμε... μπορούμε να μιλήσουμε για ένα δευτερόλεπτο για την αισθητική πίεση του σύγχρονου βρεφικού εξοπλισμού;

Not everything needs batteries — The Truth About Taylor Swift and the Pressure on Women to Have Kids

Γιατί, ενώ όλοι είναι απασχολημένοι με το να βάζουν στο μικροσκόπιο τις μήτρες των διασήμων, οι καθημερινές μαμάδες παθαίνουν κρίσεις πανικού για το αν το σαλόνι τους μοιάζει με έκρηξη από πλαστικά στα βασικά χρώματα.

Με τη Μάγια, το πρώτο μου παιδί, αγόρασα όλα τα θορυβώδη, φανταχτερά πλαστικά παιχνίδια που τραγουδούσαν, επειδή νόμιζα ότι έτσι έπρεπε. Νόμιζα ότι αν δεν δεχόταν έντονα ερεθίσματα από μια μωβ αγελάδα που αναβοσβήνει, ο εγκέφαλός της δεν θα αναπτυσσόταν σωστά. Νομίζω ότι είχα διαβάσει κάποιο τρομακτικό mommy blog που ουσιαστικά έλεγε ότι αν δεν τα απασχολείς συνεχώς, δεν θα περάσουν ποτέ στο πανεπιστήμιο.

Μέχρι να έρθει ο Λίο, ήθελα να πετάξω κάθε κομμάτι πλαστικού στον ήλιο. Ο θόρυβος. Θεέ μου, ο θόρυβος.

Αν έχετε μια φίλη που πρόκειται να κάνει μωρό και θέλετε να γίνετε η κουλ θεία που θα σώσει τη λογική της, πρέπει να ρίξετε μια ματιά στο Ξύλινο Γυμναστήριο Μωρού. Είναι αυτή η πανέμορφη, απλή ξύλινη κατασκευή, από την οποία κρέμονται μικρά υφασμάτινα φυλλαράκια, φεγγάρια και ξύλινες χάντρες.

Είναι τόσο αθόρυβο. Απλά στέκεται εκεί, μοιάζοντας με ένα μίνιμαλ σκανδιναβικό έπιπλο, και το μωρό απλά χτυπάει χαρούμενα τους μικρούς ξύλινους κρίκους. Χωρίς μπαταρίες. Χωρίς απαίσια ηλεκτρονικά τραγουδάκια που κολλάνε στο μυαλό σου ενώ προσπαθείς να κοιμηθείς. Απλά σέβεται τον πραγματικό ρυθμό ανάπτυξης του μωρού, που φαντάζομαι είναι και το νόημα των παιχνιδιών που βασίζονται στη μέθοδο Μοντεσσόρι; Δεν προσποιούμαι ότι είμαι ειδικός στην πρώιμη παιδική ηλικία, αλλά ο Δρ. Μίλερ είπε όντως ότι τα μωρά υπερδιεγείρονται εύκολα από τα τεχνητά φώτα και τους ήχους, οπότε το να έχουν κάτι γήινο και φυσικό τα βοηθάει πραγματικά να ηρεμήσουν.

Τέλος πάντων.

Είτε είστε ένα παγκόσμιο ίνδαλμα της ποπ που γεμίζει στάδια, είτε μια τριαντάρα Θεία που κακομαθαίνει τα παιδιά της κολλητής της, είτε μια μαμά που πίνει κρύο καφέ στο minivan της, όλοι πρέπει απλά να χαλαρώσουμε μαζικά τους ώμους μας και να σταματήσουμε να ασκούμε τόση πίεση ο ένας στον άλλον.

Τα σώματα των γυναικών δεν είναι δημόσια περιουσία για να τα συζητούν οι ντετέκτιβ του διαδικτύου. Τα οικογενειακά χρονοδιαγράμματα είναι μπερδεμένα και προσωπικά και συνήθως δεν πηγαίνουν σύμφωνα με το πενταετές πλάνο που γράψατε στο ημερολόγιό σας στο λύκειο. Και αυτό είναι μια χαρά.

Αν διαβάζετε αυτό το κείμενο και νιώθετε αυτό το φρικτό άγχος από το ρολόι που χτυπάει, σας παρακαλώ απλά πάρτε μια ανάσα, ίσως στείλτε ένα μήνυμα σε μια φίλη που σας γειώνει, και θυμηθείτε ότι δεν χρωστάτε στον κόσμο καμία εξήγηση για τις αναπαραγωγικές σας επιλογές.

Και αν τυχαίνει να ψωνίζετε για ένα baby shower αυτό το Σαββατοκύριακο και θέλετε να βγείτε απόλυτα κερδισμένη στο παιχνίδι των δώρων χωρίς να αγοράσετε κάτι που χρειάζεται τέσσερις μπαταρίες ΑΑ.

Εξερευνήστε ολόκληρη τη συλλογή της Kianao από βιώσιμα βρεφικά είδη που σώζουν τη λογική σας ακριβώς εδώ, πριν καταλήξετε να αγοράζετε πανικόβλητη ένα πλαστικό ξυλόφωνο.

Οι ακατάστατες, ειλικρινείς Συχνές Ερωτήσεις (FAQs)

Πρόκειται ποτέ η Τέιλορ Σουίφτ να κάνει παιδιά;

Κυριολεκτικά κανείς δεν ξέρει εκτός από την ίδια, και ειλικρινά, δεν μας αφορά καθόλου. Μπορεί να θέλει πέντε, μπορεί να μη θέλει κανένα, μπορεί να είναι εντελώς αναποφάσιστη. Η εμμονή με το να το ανακαλύψουμε είναι απλώς μια αντανάκλαση των δικών μας περίεργων κοινωνικών κολλημάτων γύρω από τη γήρανση και τη γυναικεία φύση, οπότε μάλλον θα έπρεπε όλοι να επικεντρωθούμε στις δικές μας ζωές και να την αφήσουμε να γράφει τη μουσική της.

Πώς αντιμετωπίζω την οικογένεια που ρωτάει συνέχεια πότε θα κάνω μωρό;

Ω θεέ μου, αυτό είναι το χειρότερο. Η στρατηγική μου ήταν πάντα να τους φέρνω σε απίστευτα αμήχανη θέση για να σταματήσουν να ρωτάνε. Όταν ο θείος του άντρα μου συνέχιζε να με πρήζει γι' αυτό σε ένα γιορτινό οικογενειακό τραπέζι, απλά τον κοίταξα ανέκφραστα και του είπα: "Εστιάζουμε πραγματικά στην αίρεσή μας αυτή τη στιγμή, οι τελετές μύησης μας τρώνε πολλά Σαββατοκύριακα." Δεν ξαναρώτησε ποτέ. Αλλά σοβαρά, απλά βάλτε ένα όριο. Πείτε τους "Αυτό είναι ένα πολύ προσωπικό θέμα και θα σας ενημερώσω αν υπάρξουν ποτέ νέα να μοιραστώ" και φύγετε.

Τι είναι ένα καλό δώρο αν θέλω να είμαι η "Θεία" στο νέο μωρό της φίλης μου;

Μην αγοράζετε ρούχα για νεογέννητα. Τα φοράνε για ακριβώς τέσσερα δευτερόλεπτα. Αγοράστε κάτι πρακτικό αλλά όμορφο, που η μαμά δεν θα ξόδευε χρήματα για να το πάρει η ίδια. Οι κουβέρτες από μπαμπού της Kianao είναι τέλειες επειδή είναι τρελά απαλές και αντέχουν πραγματικά σε ένα εκατομμύριο πλύσεις. Ή, φέρτε ένα τεράστιο ταψί με παστίτσιο και απλά κρατήστε το μωρό για να μπορέσει η φίλη σας να κάνει ένα ζεστό μπάνιο. Αυτή είναι η πραγματική μαγεία της Θείας.

Γιατί είναι ειλικρινά καλύτερες οι κουβέρτες από μπαμπού από τις κανονικές;

Από την εντελώς μη επιστημονική μου οπτική, ως άνθρωπος που απλά βάζει πολλά πλυντήρια: αναπνέουν καλύτερα. Όταν ο Λίο χρησιμοποιούσε κανονικές fleece κουβέρτες, ξυπνούσε μέσα σε μια λίμνη από τον ίδιο του τον ιδρώτα, το οποίο είναι αηδιαστικό και επίσης σήμαινε ότι ξυπνούσε ουρλιάζοντας. Το ύφασμα από μπαμπού διατηρεί κάπως σταθερή τη θερμοκρασία τους για να μην υπερθερμαίνονται, και επιπλέον δεν αποκτά εκείνη την περίεργη, άκαμπτη αίσθηση αφού το βγάλεις από το στεγνωτήριο.

Χρειάζονται πραγματικά τα μωρά αυτά τα πλαστικά παιχνίδια με φωτάκια;

Όχι. Σε καμία περίπτωση. Σας το υπόσχομαι, δεν τα χρειάζονται. Ένα μωρό θα διασκεδάσει τέλεια με έναν ξύλινο κρίκο, μια σκιά στον τοίχο ή ένα ξύλινο γυμναστήριο. Σώστε τη λογική σας. Τα αισθητικά, αθόρυβα ξύλινα παιχνίδια δεν είναι μόνο για να φαίνονται ωραία στο Instagram, αλλά κυριολεκτικά σώζουν το νευρικό σας σύστημα από το να "καεί" εξαιτίας των επαναλαμβανόμενων ηλεκτρονικών θορύβων.