Περιοδικό

«Ντύσ' τον με χοντρό φλις για να μην παγώσει», ανακοίνωσε η πεθερά μου, κρατώντας ψηλά ένα φωσφοριζέ πράσινο συνθετικό φορμάκι που η υφή του έμοιαζε με χαλί φτηνού καζίνο. Ήταν 3:14 τα ξημερώματα Τρίτης. Φορούσα εκείνη την απαίσια γκρι φόρμα...

«Βάλε του ένα σκουφάκι, παγώνει», μου είπε η πεθερά μου, δίνοντάς μου ένα πλεκτό σκουφί που έμοιαζε με τεράστιο βελανίδι. Αυτό έγινε στις 2 το μεσημέρι. Στις 4 το απόγευμα, ήρθε η σύμβουλος θηλασμού μου, έριξε μια ματιά στον Λίο,...

Αυτή τη στιγμή κοιτάζω τέσσερα τεράστια πλαστικά κουτιά στη σοφίτα μου με την ετικέτα «0-6 Μηνών», εντελώς ξεχειλισμένα από σκληρά, φθηνά βαμβακερά φορμάκια που ο μεγάλος μου γιος φόρεσε για ακριβώς δυόμισι εβδομάδες το καθένα, πριν τα παχουλά μικρά του...

Το φερμουάρ είχε κολλήσει για τα καλά στα κερατάκια του ταράνδου από microfleece. Ήταν περίπου δύο τα ξημερώματα της 23ης Δεκεμβρίου, και η έξι μηνών κόρη μου, η Μάγια, ούρλιαζε με την ένταση επείγοντος περιστατικού. Το πρόσωπό της είχε το...

Είναι 2:14 π.μ., και στέκομαι εντελώς ακίνητος στο σκοτάδι, κοιτάζοντας τους φωτεινούς μπλε αριθμούς ενός ψηφιακού θερμόμετρου δωματίου. Δείχνει ακριβώς 22,1°C. Ο 11 μηνών γιος μου κοιμάται στην κούνια του, αναπνέοντας με τον ρυθμικό, βαρύ ρυθμό μιας μικροσκοπικής μηχανής που...