Στεκόμουν ξυπόλητη στα παγωμένα πλακάκια της κουζίνας στις τρεις τα ξημερώματα, φορώντας εκείνο το απαίσιο διχτυωτό εσώρουχο του μαιευτηρίου και ένα σουτιέν θηλασμού που μύριζε ξινό γάλα και απόλυτη απόγνωση. Ήταν Νοέμβριος, οπότε το σπίτι ήταν παγωμένο, και κρατούσα μια μικροσκοπική πλαστική ιατρική σύριγγα με χέρια που έτρεμαν. Προσπαθούσα να μετρήσω ακριβώς πέντε ml πρωτογάλακτος για τον τεσσάρων ημερών γιο μου, τον Λίο. Πέντε. Χιλιοστόλιτρα.
Ο άντρας μου, ο Ντέιβ, στεκόταν από πάνω μου, σφίγγοντας μια κούπα κρύο καφέ και σκρολάροντας μανιωδώς σε ένα φόρουμ για γονείς στο κινητό του, κοιτάζοντάς με εντελώς τρομοκρατημένος. Και είχε κάθε δίκιο, ειλικρινά, γιατί όταν το χέρι μου γλίστρησε και περίπου δύο σταγόνες από αυτόν τον υγρό χρυσό έπεσαν στον πάγκο, κατέρρευσα εντελώς. Μιλάμε για σπαρακτικό κλάμα πάνω από μια κολλώδη σταγονίτσα στο μέγεθος ενός νομίσματος.
Είχα απίστευτη εμμονή με το πόσο ακριβώς υγρό έμπαινε στο μικροσκοπικό βρεφικό του σωματάκι, επειδή η σύμβουλος θηλασμού στο μαιευτήριο μου είχε δώσει ένα πλαστικοποιημένο γράφημα. Ήταν, υποτίθεται, ένας οπτικός οδηγός για να με βοηθήσει; Όμως, διέλυσε εντελώς το εξαντλημένο από τη λοχεία μυαλό μου.
Το γράφημα με τα φρούτα που κατέστρεψε τη λοχεία μου
Αν έχετε κάνει παιδί την τελευταία δεκαετία, μάλλον ξέρετε ακριβώς για ποιο γράφημα μιλάω. Έχει μικρές εικονίτσες από φρούτα και ξηρούς καρπούς για να αναπαραστήσει τη χωρητικότητα του στομαχιού ενός νεογέννητου.
Την πρώτη μέρα είναι σαν κεράσι. Την τρίτη μέρα σαν καρύδι. Στη μία εβδομάδα σαν βερίκοκο.
Ποιος χρησιμοποιεί ένα βερίκοκο ως μονάδα μέτρησης; Έχω να πιάσω φρέσκο βερίκοκο ίσως από το 1998, οπότε δεν είχα ιδέα τι όγκο υποτίθεται ότι αντιπροσώπευε αυτό. Αλλά το γράφημα είχε τυπωμένα πολύ αυστηρά όρια σε χιλιοστόλιτρα δίπλα στα φρούτα. Και επειδή είμαι από τη φύση μου αγχώδης τελειομανής και λειτουργούσα με περίπου σαράντα λεπτά διακεκομμένου ύπνου, πήρα αυτό το γράφημα εντελώς τοις μετρητοίς.
Στο μυαλό μου, τα εσωτερικά όργανα του Λίο έμοιαζαν κυριολεκτικά με ένα άκαμπτο, γυάλινο κεράσι. Πίστευα ότι αν του έδινα οκτώ ml αντί για τα "υποχρεωτικά" πέντε, το μικροσκοπικό πεπτικό του σύστημα θα έσκαγε σαν μπαλόνι με νερό. Οπότε, βασικά, τον άφηνα νηστικό. Ή τουλάχιστον, τον εκνεύριζα απίστευτα, επειδή έπινε τη μικροσκοπική του μεζούρα γάλακτος και μετά άρχιζε αμέσως να ψάχνει με το στοματάκι του και να κλαίει ξανά, κι εγώ καθόμουν εκεί να τον νανουρίζω, κλαίγοντας με αναφιλητά, λέγοντας στον Ντέιβ ότι δεν μπορούσαμε να του δώσουμε άλλο γιατί το ΣΤΑΔΙΟ ΤΟΥ ΚΑΡΥΔΙΟΥ ΗΤΑΝ ΤΗΝ ΤΡΙΤΗ.
Ήταν σκέτη κόλαση.
Και το θέμα είναι ότι, επειδή έτρωγε αυτές τις μικροσκοπικές ποσότητες κυριολεκτικά όλο το εικοσιτετράωρο, η πέψη του ήταν σε συνεχή λειτουργία. Ένιωθα ότι κάθε φορά που κατάφερνα επιτέλους να του δώσω μερικές σταγόνες, έκανε ένα επικό λέρωμα στην πάνα που έφτανε μέχρι την πλάτη. Του αλλάζαμε ρούχα δώδεκα φορές τη μέρα, γι' αυτό και τελικά τα παράτησα με τα φερμουάρ και τα κουμπιά και του φορούσα αποκλειστικά το Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι της Kianao. Δεν αστειεύομαι όταν λέω ότι αυτό το φορμάκι έσωσε τη λογική μου. Έχει αυτόν τον ελαστικό σχεδιασμό στους ώμους (τύπου φάκελος), που σήμαινε ότι όταν αναπόφευκτα λερώνονταν μέχρι τις μασχάλες, μπορούσα να τραβήξω ολόκληρο το ρούχο προς τα κάτω, περνώντας το από τα πόδια του αντί να σύρω μια μουσταρδί βιολογική καταστροφή πάνω από το πρόσωπό του. Το οργανικό βαμβάκι είναι εξαιρετικά απαλό, κάτι που είναι τέλειο φαντάζομαι, αλλά ειλικρινά, το μόνο που με ένοιαζε ήταν να μην σπάσουν τα τρουκς όταν τα ξεκούμπωνα βίαια στις 4 τα ξημερώματα κλαίγοντας. ΤΕΛΟΣ ΠΑΝΤΩΝ.
Οι εφαρμογές που παρακολουθούν τα γεύματα και τις βρόμικες πάνες είναι εντελώς χάσιμο αποθηκευτικού χώρου στο κινητό και, έτσι κι αλλιώς, τις μισές φορές θα ξεχνάτε να πατήσετε το κουμπί διακοπής του χρόνου.
Τι μου είπε πραγματικά η γιατρός μου για τη χωρητικότητα της κοιλίτσας τους
Πάμε τρία χρόνια μπροστά. Είμαι έγκυος στη Μάγια, και ήδη παθαίνω κρίσεις πανικού με το γράφημα του κερασιού. Το συζητάω με την παιδίατρό μου, τη Δρ. Μίλερ, στον πρώτο κιόλας έλεγχο της Μάγιας. Κάθομαι στο χαρτί του εξεταστηρίου που τρίζει, κρατώντας την τριών ημερών κόρη μου, και αρχίζω να παραμιλώ για καρύδια, μπαλάκια του πινγκ πονγκ και υπερσιτισμό.

Η Δρ. Μίλερ με κοίταξε πάνω από τα γυαλιά της, αναστέναξε και μου είπε να πετάξω το γράφημα στα σκουπίδια.
Μου εξήγησε ότι όλη αυτή η ιστορία με τα «πέντε χιλιοστόλιτρα» είναι στην πραγματικότητα εξαιρετικά παρωχημένη και κάπως επικίνδυνη αν την πάρεις πολύ τοις μετρητοίς. Προφανώς, το στομαχάκι ενός βρέφους δεν είναι ένα στατικό γυάλινο μπολ που απλά γεμίζει και σταματάει. Η παιδίατρός μου είπε ότι μοιάζει περισσότερο με ένα συνεχές χωνί. Καθώς το γάλα μπαίνει, αρχίζει αμέσως να περνάει στο έντερο. Οπότε, ο πραγματικός φυσικός χώρος μέσα μπορεί να είναι μικρός, αλλά ο συνολικός όγκος που μπορούν να διαχειριστούν κατά τη διάρκεια ενός γεύματος είκοσι λεπτών είναι πολύ μεγαλύτερος από ό,τι υπονοεί το μαγνητάκι με τα φρούτα στο ψυγείο.
Φαντάζομαι ότι το πεπτικό τους σύστημα απλά αδειάζει συνεχώς; Δεν καταλαβαίνω απόλυτα την ακριβή ανατομική μηχανική του πράγματος, αλλά μου σχεδίασε ένα μικρό διάγραμμα σε ένα post-it που έδειχνε πώς το γάλα απλά περνάει από μέσα τους. Μου είπε ότι τα μωρά στη ΜΕΝΝ τρέφονται τακτικά με είκοσι ή τριάντα χιλιοστόλιτρα την πρώτη κιόλας μέρα, αν το χρειάζονται για το σάκχαρό τους, και δεν... εκρήγνυνται.
Ήμουν τόσο θυμωμένη. Πέρασα όλη την πρώτη μου άδεια μητρότητας αντιμετωπίζοντας τον γιο μου σαν ένα εύθραυστο μπαλόνι με νερό, χωρίς κανέναν απολύτως λόγο.
Η συμβουλή της γιατρού μου ήταν απλά να εμπιστευτώ το παιδί. Αν η Μάγια έψαχνε με το στόμα της, πιπίλιζε τα χείλη της ή έκανε αυτή την ξέφρενη κίνηση σαν πουλάκι πάνω στην κλείδα μου, έπρεπε απλώς να την ταΐσω. Το σώμα της θα της έλεγε πότε ήταν χορτάτη. Είτε θα άφηνε το στήθος, είτε οι μικρές της γροθιές θα χαλάρωναν και θα έπαιρνε αυτό το γαλήνιο ύφος του "μεθυσμένου" από το γάλα μωρού.
Το θέμα με τις αναγωγές και γιατί μυρίζω σαν ξινό γάλα
Φυσικά, το να εμπιστεύεσαι το μωρό έρχεται με μια σημαντική προειδοποίηση: είναι βασικά μικροί θερμοπίδακες. Γιατί παρόλο που μπορούν να επεξεργαστούν περισσότερο γάλα από αυτό που λέει το γράφημα με το καρύδι, ο μικρός μυς στο πάνω μέρος του οισοφάγου τους είναι εξαιρετικά χαλαρός και ανώριμος.

Αυτό σημαίνει ότι οι αναγωγές (το γουλί) είναι απλώς ένα γεγονός της ζωής. Με τη Μάγια, ήταν εντελώς εκτός ελέγχου. Την τάιζα, έδειχνε απόλυτα χαρούμενη και ικανοποιημένη, τη βοηθούσα να ρευτεί απαλά, και μετά ΜΠΛΙΑΧ. Μια τεράστια λιμνούλα από γάλα κατευθείαν στην πλάτη μου.
Τα πράγματα έγιναν ακόμα χειρότερα όταν άρχισε να βγάζει δόντια γύρω στους τέσσερις μήνες. Το συνεχές δάγκωμα και τα σάλια την έκαναν να καταπίνει τόσο πολύ επιπλέον σάλιο που αναστάτωνε το μικρό της πεπτικό σύστημα ακόμα περισσότερο, κάνοντάς την να βγάζει γουλιές σε ποσότητες που αψηφούσαν τη φυσική. Ο Ντέιβ πανικοβλήθηκε και αγόρασε αυτό το Μασητικό Σκιουράκι από την Kianao, νομίζοντας ότι θα βοηθούσε να διοχετεύσει την ανάγκη της για μάσημα. Καλό είναι, υποθέτω. Η σιλικόνη είναι ωραία και δεν πιάνει μούχλα όπως εκείνα τα περίεργα κούφια πλαστικά παιχνίδια. Η λεπτομέρεια με το μικρό βελανίδι είναι χαριτωμένη. Αλλά, ειλικρινά, το χρησιμοποιούσε ίσως για τρία λεπτά τη φορά και μετά απλά επέστρεφε στην προσπάθεια να μου μασήσει επιθετικά τον δείκτη του χεριού μου.
Επειδή ήμουν παγιδευμένη στον καναπέ ταΐζοντάς την κυριολεκτικά οκτώ με δώδεκα φορές τη μέρα ενώ προσπαθούσα να αποφύγω τις αναγωγές, βασικά ζούσα κάτω από την Κουβέρτα από Οργανικό Βαμβάκι Polar Bear. Είναι αυτή η τεράστια, διπλής στρώσης, απίστευτα απαλή κουβέρτα που πήραμε ως δώρο. Στην αρχή δεν τη χρησιμοποιούσα καν για τη Μάγια. Τη χρησιμοποιούσα για εμένα. Την έριχνα πάνω μου σαν έναν τεράστιο προστατευτικό μουσαμά, και επειδή είναι από οργανικό βαμβάκι, ανέπνεε τέλεια, οπότε δεν ίδρωνα μέχρι θανάτου ενώ οι ορμόνες της λοχείας μου έκαναν πάρτι. Τελικά, έγινε το αγαπημένο αντικείμενο παρηγοριάς της Μάγιας, και έχει πλυθεί περίπου τετρακόσιες φορές χωρίς να έχει διαλυθεί ακόμα, κάτι που είναι θαύμα σε αυτό το σπίτι.
Όταν ξαφνικά μετατρέπονται σε πηγάδια χωρίς πάτο
Το πιο περίεργο κομμάτι στην προσπάθεια να καταλάβεις πόσο γάλα χωράνε, είναι ότι ακριβώς όταν νομίζεις πως έχεις βρει έναν ρυθμό, περνάνε μια φάση ανάπτυξης (growth spurt) και ξαφνικά μετατρέπονται σε απόλυτους αδηφάγους γίγαντες.
Γύρω στις τρεις εβδομάδες, ο Λίο άρχισε να τρώει ασταμάτητα. Δηλαδή, κάθε σαράντα πέντε λεπτά. Ο Ντέιβ πηγαινοερχόταν στο σαλόνι ρωτώντας αν στέρευε το γάλα μου, πράγμα που με έκανε να θέλω να του πετάξω ένα πορτατίφ στο κεφάλι. Αλλά η παιδίατρός μου με είχε προειδοποιήσει ότι θα συνέβαινε αυτό. Το μικρό τους πεπτικό σύστημα απλώς επεκτείνει ξαφνικά τη χωρητικότητά του, και κάνουν απανωτά γεύματα (cluster feeding) για να πουν στο σώμα σας να παράγει περισσότερο γάλα.
Βασικά, καταλήγεις να κοιτάζεις τις πάνες τους όλη τη μέρα προσπαθώντας να αποκωδικοποιήσεις το επίπεδο υγρασίας, ενώ γκουγκλάρεις μανιωδώς αν τα πρασινωπά κακά είναι φυσιολογικά ή σημάδι επικείμενης καταστροφής, πράγμα που είναι μια χαρά, γιατί, ειλικρινά, το να τα ταΐζεις όποτε κλαίνε είναι ούτως ή άλλως η μόνη στρατηγική που πραγματικά λειτουργεί.
Αν δίνετε μπιμπερό, είναι λίγο πιο δύσκολο γιατί το γάλα ρέει τόσο γρήγορα που μπορεί να καταπιούν απνευστί πολύ παραπάνω από το όριο του κορεσμού τους, πριν το καταγράψει ο εγκέφαλός τους. Καταλήξαμε να πρέπει να κάνουμε αυτό το ρυθμικό τάισμα με μπιμπερό (paced feeding) όπου κρατάς το μπουκάλι εντελώς οριζόντια και κάνεις διαλείμματα κάθε λίγα λεπτά, μόνο και μόνο για να δώσεις στον εγκέφαλό του τον χρόνο να συνειδητοποιήσει ότι η κοιλίτσα του είναι πραγματικά γεμάτη.
Μακάρι κάποιος να με είχε βάλει να καθίσω σε εκείνο το δωμάτιο του νοσοκομείου, να μου είχε πάρει το γράφημα με το κεράσι, να μου είχε δώσει μια τεράστια κούπα καφέ και να μου είχε πει ότι δεν είναι ακριβής επιστήμη. Θα κάνεις λάθη. Θα κλάψουν. Θα κάνουν εμετό στο αγαπημένο σου πουκάμισο. Απλά ακολουθείς τον ρυθμό τους, ελέγχεις για βρεγμένες πάνες και προσπαθείς να μην χάσεις το μυαλό σου στις τρεις το πρωί.
Πραγματικά γίνεται πιο εύκολο. Στο τέλος, μεγαλώνουν και αρνούνται να φάνε οτιδήποτε άλλο εκτός από σκέτα μακαρόνια με βούτυρο έτσι κι αλλιώς.
Οι ερωτήσεις που γκουγκλάρετε μανιωδώς στις 2 τα ξημερώματα
Πόσο μεγάλη είναι η κοιλίτσα ενός νεογέννητου την πρώτη μέρα;
Λοιπόν, τα παλαιομοδίτικα γραφήματα θα σας πουν ότι έχει το μέγεθος ενός κερασιού και χωράει περίπου ένα κουταλάκι του γλυκού γάλα. Αλλά η γιατρός μου είπε ότι αυτό είναι πραγματικά σούπερ παραπλανητικό επειδή το γάλα περνάει κατευθείαν στο έντερό τους ενώ τρώνε. Οπότε, ναι, το φυσικό στομάχι είναι μικροσκοπικό, αλλά μπορούν με ασφάλεια να πάρουν πολύ περισσότερο από πέντε ml αν πεινάνε. Απλά παρατηρήστε το μωρό σας, όχι το ρολόι ή το γράφημα.
Μπορώ να ξεχειλώσω κατά λάθος το στομάχι του βρέφους μου;
Θεέ μου, πέρασα τόσο πολύ χρόνο να ανησυχώ γι' αυτό. Νόμιζα ότι θα ξεχείλωνα μόνιμα τα εσωτερικά όργανα του Λίο αν του έδινα πάρα πολύ. Η παιδίατρός μου κυριολεκτικά με γέλασε. Δεν μπορείτε να το ξεχειλώσετε μόνιμα ταΐζοντας ένα πεινασμένο μωρό. Αν φάνε περισσότερο από όσο μπορούν να επεξεργαστούν άνετα, απλώς θα το βγάλουν κατευθείαν πίσω στον ώμο σας. Έχουν ενσωματωμένη βαλβίδα υπερχείλισης.
Γιατί τρώνε τόσο συχνά αν χορταίνουν;
Επειδή το μητρικό γάλα και η φόρμουλα χωνεύονται απίστευτα γρήγορα, και τα σώματά τους αναπτύσσονται με εξωφρενικό ρυθμό. Δεν φταίει ότι έχετε μειωμένη παραγωγή γάλακτος ή ότι η κοιλίτσα τους είναι πολύ μικρή, είναι απλώς ότι καίνε αυτές τις θερμίδες υπερβολικά γρήγορα. Επίσης, μερικές φορές θέλουν απλώς να θηλάζουν για παρηγοριά, επειδή ο κόσμος είναι μεγάλος και θορυβώδης και τους λείπει το να είναι μέσα σας.
Είναι το γουλί σημάδι ότι ταΐζω υπερβολικά;
Όχι απαραίτητα! Εννοώ, μερικές φορές αν καταβροχθίσουν ένα μπιμπερό πολύ γρήγορα θα κάνουν εμετό, αλλά κυρίως φταίει ότι ο μικρός σφιγκτήρας στο πάνω μέρος του οισοφάγου τους είναι βασικά εντελώς άχρηστος για τους πρώτους έξι μήνες. Η Μάγια έβγαζε γουλί σχεδόν μετά από κάθε γεύμα, ακόμα και όταν ήξερα ότι μετά βίας είχε φάει κάτι. Είναι πρόβλημα για το πλυντήριο, συνήθως όχι ιατρικό πρόβλημα.
Πώς θα ξέρω πότε να αυξήσω το γάλα τους;
Ειλικρινά, θα σας το πουν. Αν τελειώσουν ένα μπιμπερό και αμέσως αρχίσουν να κλαίνε, να ψάχνουν με το στόμα ή να μασάνε τα χέρια τους, δώστε τους λίγο ακόμα. Αν αρχίσουν ξαφνικά να ξυπνάνε πολύ πιο συχνά τη νύχτα, μάλλον περνάνε μια φάση ανάπτυξης και χρειάζονται μεγαλύτερα γεύματα κατά τη διάρκεια της ημέρας. Απλώς ακολουθήστε τα σημάδια τους και, εφόσον λερώνουν αρκετές βαριές, βρεγμένες πάνες, τα πάτε περίφημα.





Κοινοποίηση:
Γιατί άλλαξα στο βρεφικό γάλα Baby's Only (και βρήκα την ησυχία μου)
Η απάτη του «νυσταγμένο αλλά ξύπνιο» και άλλα ψέματα για την επιβίωση με ένα νεογέννητο