Γιατί η επιτυχία των Ronettes του 1963 είναι το απόλυτο μυστικό μου ως γονιός

Ήταν 3:14 π.μ. μια Τρίτη του Νοέμβρη και η Μάγια ούρλιαζε με εκείνη την πρωτόγονη ένταση που σπάει τζάμια και σε κάνει να πονάνε μέχρι και τα δόντια σου. Φορούσα μια γκρι φλις ρόμπα που μύριζε αμυδρά ξινό γάλα και μπαγιάτικο καφέ, χοροπηδούσα απεγνωσμένα πάνω σε μια ξεφούσκωτη μπάλα γιόγκα στο σκοτάδι, και αναρωτιόμουν τι στο καλό είχα κάνει με τη ζωή μου. Ο άντρας μου μπήκε παραπατώντας στο βρεφικό δωμάτιο, έριξε μια ματιά στα τρελαμένα από την αϋπνία μάτια μου, και αντί να πάρει το μωρό από τα πιασμένα χέρια μου, έβγαλε το κινητό του και άνοιξε το Spotify. Όχι σε κάποια playlist με λευκό θόρυβο. Ούτε σε κάποιο απαλό, ακουστικό νανούρισμα. Έβαλε τον ποπ ύμνο του 1963 «Be My Baby» από τις The Ronettes.

Ήμουν κυριολεκτικά έτοιμη να ανοίξω το στόμα μου και να του ουρλιάξω που έβαλε χαρούμενη ποπ των 60s σε μια κατάσταση ομηρίας, αλλά τότε... ακούστηκε η εισαγωγή με τα ντραμς. Μπαμ-μπα-μπαμ-ΜΠΟΥΜ. Η Μάγια ανοιγόκλεισε τα μάτια της. Μπήκαν οι καστανιέτες, η Ronnie Spector άρχισε να τραγουδάει με όλη της την ψυχή, και το νεογέννητο μωρό μου που πριν ούρλιαζε απλά... σταμάτησε.

Μέχρι το δεύτερο ρεφρέν, το σφιγμένο μικροσκοπικό κορμάκι της είχε λιώσει πάνω στο στήθος μου. Μέχρι το τέλος του τραγουδιού, είχε αποκοιμηθεί. Απλώς κοιτούσα τον άντρα μου στο σκοτάδι, υπερβολικά κουρασμένη για να θυμώσω που μόλις είχε λύσει την κρίση με ένα γυναικείο συγκρότημα αντί, ας πούμε, με πατροπαράδοτες μεθόδους. Τέλος πάντων, το θέμα είναι ότι αποκτήσα μια απόλυτη εμμονή με το γιατί αυτό το συγκεκριμένο κομμάτι λειτούργησε σαν μαγεία στο παιδί μου.

Τι μου είπε η παιδίατρος για τον περίφημο «τοίχο του ήχου»

Έσυρα τον εξουθενωμένο, γεμάτο καφεΐνη εαυτό μου στον έλεγχο των δύο μηνών της Μάγιας λίγες εβδομάδες αργότερα και ρώτησα χαλαρά τη Δρ. Άρις γιατί το να παίζουμε αυτό το συγκεκριμένο κομμάτι λειτουργούσε σαν βρεφική αναισθησία, όταν το πανάκριβο έξυπνο λίκνο που αγοράσαμε δεν έκανε απολύτως τίποτα. Νόμιζα ότι θα με κορόιδευε, αλλά στην πραγματικότητα της φάνηκε σούπερ ενδιαφέρον και άρχισε να μου το εξηγεί.

Μου είπε ότι όλα έχουν να κάνουν με τον ρυθμό του χτύπου της καρδιάς. Τα ντραμς στην αρχή του τραγουδιού προφανώς μιμούνται έναν ρυθμό σάμπα «Latin baion», που είναι απλώς ένας πολύ φανταχτερός τρόπος για να πεις ότι ακούγεται ακριβώς όπως ο βαθύς, πνιχτός, ρυθμικός χτύπος που ακούει ένα μωρό για εννέα μήνες στη μήτρα. Νομίζω ότι ο Brian Wilson από τους Beach Boys είχε πει κάποτε ότι τα κρουστά σε αυτό το κομμάτι ακούγονται ακριβώς σαν ένα μωρό που κουνάει μια κουδουνίστρα, κάτι που βγάζει απόλυτο νόημα τώρα.

Μίλησε επίσης για το στυλ παραγωγής "Wall of Sound" (Ο Τοίχος του Ήχου), όπου έβαζαν το ένα πάνω στο άλλο καμιά εκατοσταριά διαφορετικά όργανα —πιάνα, κιθάρες, πνευστά, καστανιέτες— σε ένα μικροσκοπικό στούντιο. Η Δρ. Άρις ανέφερε κάτι για το πώς η έκθεση ενός βρέφους σε πραγματικά πολύπλοκα ακουστικά περιβάλλοντα βοηθά στη δημιουργία των νευρικών οδών που χρειάζονται για την κατάκτηση της γλώσσας αργότερα. Δεν καταλαβαίνω πλήρως τη νευρολογική επιστήμη πίσω από το πώς ένα ντέφι βοηθά το παιδί μου να μάθει να μιλάει, αλλά ξέρω καλά ότι το να τυλίγεις ένα γκρινιάρικο βρέφος σε μια πυκνή κουβέρτα αρμονικού ήχου λειτουργεί πολύ καλύτερα από το μονότονο «σςςς» που προσπαθούσα να κάνω στις τρεις τα ξημερώματα.

Σας παρακαλώ, μην βάζετε στη διαπασών ποπ των 60s στο βρεφικό δωμάτιο

Τώρα, πριν πάτε να βάλετε ένα ρετρό τζουκ-μποξ στο δωμάτιο του παιδιού σας, πρέπει πραγματικά να μιλήσουμε για την ένταση του ήχου. Επειδή εγώ σίγουρα έκανα αυτό το λάθος στην αρχή.

Τα ποπ τραγούδια της δεκαετίας του '60 υπέστησαν επιθετική μίξη για να ακούγονται δυνατά και "κοφτά" στα χάλια ραδιόφωνα των αυτοκινήτων στα ΑΜ, οπότε όταν τα παίζετε σε ένα σύγχρονο ηχείο, μπορεί να είναι εξαιρετικά τραχιά. Η Δρ. Άρις μου υπενθύμισε ευγενικά ότι τα τύμπανα των μωρών είναι βασικά φτιαγμένα από ριζόχαρτο και ότι οποιοσδήποτε συνεχής ήχος στο βρεφικό δωμάτιο δεν θα πρέπει να ξεπερνά τα 50 ντεσιμπέλ. Που είναι, χοντρικά, η ένταση μιας ήσυχης συνομιλίας ή ενός πλυντηρίου πιάτων σε λειτουργία.

Αντί να κολλήσετε ένα ηχείο ακριβώς δίπλα στην κούνια της και να της ανατινάξετε το μικροσκοπικό της μυαλουδάκι, το μόνο που χρειάζεται πραγματικά είναι να βάλετε το τηλέφωνο ή το ηχείο Bluetooth έξω στο διάδρομο ή στην άλλη άκρη του δωματίου και να χαμηλώσετε την ένταση λίγο περισσότερο από όσο νομίζετε ότι χρειάζεται, ώστε η μουσική απλώς να τα "λούζει" απαλά αντί να τους επιτίθεται.

Γιατί απεχθάνομαι τα σύγχρονα ηλεκτρονικά βρεφικά παιχνίδια

Αφήστε με να ξεφύγω λιγάκι από το θέμα για ένα δευτερόλεπτο, γιατί ανακαλύπτοντας αυτό το κόλπο με τη ρετρό μουσική συνειδητοποίησα πόσο απόλυτα σιχαίνομαι τα σύγχρονα βρεφικά παιχνίδια που κάνουν θόρυβο. Ξέρετε ποια λέω. Τα πλαστικά αρμόνια και τις χελώνες που φωτίζουν και τραγουδάνε, ουρλιάζοντας επιθετικά χαρούμενα, φάλτσα τραγούδια στο παιδί σας με το που πατάει ένα κουμπί. Σας ορκίζομαι, μας έκαναν δώρο ένα πλαστικό σκυλάκι που τραγουδούσε όταν η Μάγια ήταν έξι μηνών, και άρχιζε να βαράει εντελώς τυχαία μέσα στο καλάθι με τα παιχνίδια στη μέση της νύχτας. Ήθελα κυριολεκτικά να το σπάσω με ένα σφυρί.

Αυτά τα ηλεκτρονικά παιχνίδια προκαλούν τόση υπερδιέγερση και είναι τόσο φρενήρη. Δεν έχουν έναν σταθερό, καταπραϋντικό ρυθμό. Απλώς κάνουν "μπιπ" και αναβοσβήνουν, κάνοντας τους πάντες μέσα στο σπίτι να αγχώνονται. Όταν ήρθε ο Λίο τρία χρόνια αργότερα, πέταξα όλες τις σαβούρες με μπαταρίες σε έναν κάδο δωρεών και ορκίστηκα ότι θα έχουμε μόνο φυσικά παιχνίδια και αληθινή μουσική στο σπίτι μας. Ο Μότσαρτ είναι μια χαρά, υποθέτω, αλλά ειλικρινά απλώς με νυστάζει όταν ήδη παλεύω για τη ζωή μου στις 4 το απόγευμα.

Χορεύοντας στη φάση της οδοντοφυΐας

Μέχρι να γεννηθεί ο Λίο, το να βάζουμε τις Ronettes ήταν απλώς μέρος της καθημερινής μας ρουτίνας επιβίωσης. Αλλά όταν έφτασε τεσσάρων μηνών, άρχισε να βγάζει δοντάκια με το χειρότερο τρόπο, και η μουσική από μόνη της δεν έφτανε. Ήταν ένα φρενήρες χαλάκι γεμάτο σάλια, έχωνε ολόκληρη τη γροθιά του στο στόμα του, ενώ εγώ προσπαθούσα να τον κουνήσω πέρα-δώθε στην κουζίνα.

Τότε ανακάλυψα το Μασητικό Panda από Σιλικόνη & Μπαμπού, το οποίο είναι χωρίς αμφιβολία το αγαπημένο μου πράγμα που του αγοράσαμε. Τα περισσότερα μασητικά είναι είτε πολύ σκληρά είτε πολύ χοντρά για να τα πιάσει ένα τόσο δα μωρό, αλλά αυτό είναι επίπεδο και έχει αυτή την εξαιρετική ανάγλυφη επιφάνεια που μπορούσε πραγματικά να πιάσει. Θυμάμαι πολύ έντονα να τον δένω στο μάρσιπο, να βάζω την αγαπημένη μας playlist του 1963, και να χοροπηδάω στο σαλόνι ενώ εκείνος δάγκωνε μανιωδώς τα αυτιά του πάντα. Η λεπτομέρεια από μπαμπού είναι υπέροχη, αλλά το πιο σημαντικό είναι ότι είναι 100% από σιλικόνη κατάλληλη για τρόφιμα και πανεύκολο να το πετάξεις στο πλυντήριο πιάτων όταν γεμίσει με τρίχες σκύλου. Το κρατούσαμε στο ψυγείο, και το κρύο καουτσούκ σε συνδυασμό με το ρυθμικό χοροπηδητό στη μουσική ήταν ο μόνος τρόπος που επέζησα ολόκληρο τον Οκτώβριο εκείνης της χρονιάς.

Δοκιμάσαμε επίσης το Σετ Απαλών Βρεφικών Τουβλάκων περίπου εκείνη την περίοδο. Ειλικρινά; Είναι απλώς «οκέι» για το στάδιο του μικρού βρέφους. Είναι εξαιρετικά μαλακά και χωρίς BPA, πράγμα που είναι τέλειο, αλλά ο Λίο τα έβαζε στο στόμα του για δύο δευτερόλεπτα και μετά τα πετούσε στην άλλη άκρη του δωματίου. Πραγματικά έγιναν πολύ πιο χρήσιμα όταν ήταν περίπου εννέα μηνών και συνειδητοποίησε ότι μπορούσε να τα στοιβάξει στη μπανιέρα, οπότε δεν πήγαν εντελώς χαμένα, αλλά δεν είχαν την άμεση μαγεία που είχε το μασητικό πάντα.

(Αν αναζητάτε απεγνωσμένα αισθητικά όμορφους τρόπους, χωρίς μπαταρίες, για να διασκεδάσετε ένα μωρό χωρίς να χάσετε τα λογικά σας, μπορείτε να δείτε τη συλλογή ξύλινων παιχνιδιών αισθητηριακής ανάπτυξης της Kianao εδώ.)

Ο χρόνος μπρούμυτα (tummy time) δεν χρειάζεται να είναι μαρτύριο

Το άλλο πράγμα που δεν σου λέει κανείς είναι ότι μπορείς να χρησιμοποιήσεις εύθυμη μουσική για να "δωροδοκήσεις" το παιδί σου να κάνει tummy time. Και τα δύο μου παιδιά έκαναν σαν να τα βασάνιζα όποτε τα έβαζα μπρούμυτα στο χαλί. Μιλάμε για απόλυτη δυστυχία με το πρόσωπο κολλημένο στο πάτωμα.

Όμως ο δυνατός ρυθμός των ντραμς σε αυτό το κομμάτι, ειλικρινά, τους έδινε κάτι για να εστιάσουν. Ξάπλωνα τον Λίο κάτω από το Ξύλινο Βρεφικό Γυμναστήριο του και άφηνα τη μουσική να παίζει. Άκουγε αυτό το μεγάλο «ΜΠΟΥΜ» και προσπαθούσε να σηκώσει το βαρύ μικρό κεφαλάκι του σαν μπάλα του μπόουλινγκ για να κοιτάξει τον κρεμαστό ξύλινο ελέφαντα. Λατρεύω αυτό το γυμναστήριο επειδή δεν έχει φώτα που αναβοσβήνουν ή επιθετικά πλαστικά χρώματα —χρησιμοποιεί μόνο απαλούς, γήινους τόνους και φυσικό ξύλο που δείχνει όμορφο στο σαλόνι μου, δίνοντάς του ταυτόχρονα κάτι να χτυπάει με τα χεράκια του μόλις μπει το ρεφρέν.

Είναι τόσο αστείο το πώς λειτουργεί η μητρότητα. Διαβάζεις όλα αυτά τα χοντρά, κλινικά βιβλία για την ανάπτυξη του βρεφικού εγκεφάλου και αγοράζεις όλο αυτόν τον φανταχτερό εξοπλισμό, και μετά, ένα βράδυ που απλώς χάνεις το μυαλό σου φορώντας μια ρόμπα λερωμένη με γουλιές, σκοντάφτεις κατά λάθος σε ένα κομμάτι της ιστορίας της ποπ κουλτούρας που πραγματικά έχει αποτέλεσμα. Οπότε, αντί να έχετε εμμονή με το να βρείτε την τέλεια συχνότητα λευκού θορύβου και να αγχώνεστε με τα εγχειρίδια εκπαίδευσης ύπνου, ίσως απλώς να θέλετε να βάλετε μερικά ρετρό κομμάτια, να αρπάξετε μια ξύλινη κουδουνίστρα και να λικνιστείτε μέσα στο ακατάστατο σπίτι σας μέχρι να πιάσει επιτέλους ο καφές.

Πριν βουτήξετε στον παράξενο κόσμο των κόλπων για τον βρεφικό ύπνο παρακάτω, αφιερώστε ένα δευτερόλεπτο για να εξερευνήσετε την πανέμορφη, χωρίς μπαταρίες συλλογή βιώσιμων παιχνιδιών της Kianao για να σας βοηθήσει να σώσετε τα δικά σας λογικά.

Μπερδεμένες ερωτήσεις για τη μουσική και τα μωρά

Μπορώ απλώς να βάλω λευκό θόρυβο αντί για μουσική;
Θεέ μου, ναι, εννοείται πως μπορείτε. Εμείς εξακολουθούμε σίγουρα να χρησιμοποιούμε ένα βασικό μηχάνημα ήχων τη νύχτα επειδή θα έχανα το μυαλό μου αν έπρεπε να ακούω ταμπούρο στις 2 το πρωί κάθε μα κάθε βράδυ. Αλλά για εκείνες τις γκρινιάρικες, δύσκολες ώρες όπου απλά δεν μπορούν να ελέγξουν τον εαυτό τους, η πολύπλοκη μουσική λειτουργεί πολύ καλύτερα ως άμεση απόσπαση της προσοχής. Ο λευκός θόρυβος είναι για τη διατήρηση του ύπνου· ένας καλός ποπ ρυθμός είναι για να τα βγάλει από ένα ξέσπασμα κλάματος.

Πώς ξέρω αν η μουσική είναι πολύ δυνατά για το μωρό μου;
Ο χρυσός κανόνας μου είναι ότι αν δεν μπορείτε να ακούσετε εύκολα τον σύντροφό σας να ψιθυρίζει από την άλλη άκρη του δωματίου, η μουσική είναι πολύ δυνατά για το μωρό. Υπάρχουν δωρεάν εφαρμογές ανάγνωσης ντεσιμπέλ που μπορείτε να κατεβάσετε στο κινητό σας, αν έχετε τρομερό άγχος γι' αυτό, όπως είχα εγώ, αλλά ουσιαστικά, κρατήστε το ηχείο μακριά από τα μικρά τους κεφαλάκια και στοχεύστε σε μια ένταση σε επίπεδο "μουσικής υπόκρουσης εστιατορίου".

Το να βάζω μουσική των 60s θα κάνει το μωρό μου να κοιμάται σερί όλη τη νύχτα;
Χαχα, όχι. Κυριολεκτικά τίποτα δεν πρόκειται να κάνει μαγικά ένα μωρό τεσσάρων μηνών να κοιμηθεί όλη τη νύχτα αν βγάζει δοντάκια, πεινάει, ή απλώς περνάει ένα άλμα ανάπτυξης. Η μουσική απλώς βοηθά να ηρεμήσει το νευρικό τους σύστημα εκείνη τη στιγμή. Είναι ένα εργαλείο, όχι ένα μαγικό ραβδί, δυστυχώς.

Πρέπει να χρησιμοποιήσω τις Ronettes, ή έχει αποτέλεσμα και άλλη μουσική;
Οποιοδήποτε τραγούδι με πραγματικά δυνατό, έντονο, χαμηλής συχνότητας ρυθμό ντραμς που μιμείται τον χτύπο της καρδιάς, πιθανότατα θα κάνει τη δουλειά! Έχω μια φίλη που ορκίζεται στο χιπ-χοπ των 90s για το μωρό της που έχει κολικούς, και μια άλλη που χρησιμοποιεί Fleetwood Mac. Όλα έχουν να κάνουν με αυτόν τον πυκνό, ρυθμικό ήχο που τα κάνει να νιώθουν σαν να βρίσκονται πίσω στη μήτρα.