Η Φάρσα για το Μωρό του Mason Disick και ο Πανικός μου για την Ψηφιακή Γονεϊκότητα

Η μαμά μου μου είπε την Τρίτη ότι αν ανεβάσω άλλη φωτογραφία των κοριτσιών στο ίντερνετ, εγκληματίες στο dark web θα κλέψουν την ταυτότητά τους και θα βγάλουν πιστωτικές κάρτες στο όνομά τους. Ένας τύπος που ξέρω αμυδρά από την παιδική χαρά, ο Ντέιβ, επέμενε ότι αν δεν κατοχυρώσω αμέσως τα ονοματεπώνυμά τους στο Instagram, δεν θα μπορούν να βρουν δουλειά με τίποτα μέχρι το 2040. Στη συνέχεια, πέρασε η επισκέπτρια υγείας, κοίταξε το κινητό μου και μου πρότεινε να τις κρατήσω μακριά από όλες τις οθόνες μέχρι τα εικοσιεπτά τους, αν και το είπε με το άδειο βλέμμα μιας γυναίκας που ξέρει ότι δεν θα αντέξω ούτε μέχρι την Παρασκευή.

Στεκόμουν στην κουζίνα μας στο Λονδίνο, καλυμμένος με κάτι βρεγμένο που ειλικρινά έλπιζα ότι ήταν απλώς νερό από το μπολ του σκύλου, προσπαθώντας να επεξεργαστώ αυτόν τον καταιγισμό αντικρουόμενων συμβουλών, ενώ κοιτούσα τις απόλυτες ανοησίες που περνούσαν από την οθόνη του κινητού μου. Κάποιος μόλις είχε επινοήσει εξ ολοκλήρου ένα παιδί ενός έτους για μια δεκαπεντάχρονη σταρ ριάλιτι.

Μάλλον το χάσατε αν έχετε δική σας ζωή, αλλά το ίντερνετ κατακλύστηκε από μια ψεύτικη φήμη για ένα μυστικό βρέφος του μεγαλύτερου γιου της Kourtney Kardashian. Ένα τρολ στην κυριολεξία δημιούργησε από το πουθενά ένα παιδί ονόματι Piper, έφτιαξε ψεύτικους λογαριασμούς πλαστοπροσωπίας και παρακολουθούσε το χάος να εκτυλίσσεται μέχρι που η Kourtney αναγκάστηκε να πει δημόσια σε όλους να σταματήσουν να διαδίδουν ψέματα για έναν έφηβο. Είναι εντελώς παράλογο, αλλά διαβάζοντας για όλη αυτή την αλλόκοτη κατάσταση με το κρυφό βρέφος, με έπιασε αμέσως κρύος ιδρώτας και πανικός για το πώς μεγαλώνεις παιδιά σε έναν κόσμο όπου η πραγματικότητα είναι, όπως φαίνεται, προαιρετική.

Ο απόλυτος τρόμος του ψηφιακού αποτυπώματος

Ας μιλήσουμε για τον απόλυτο εφιάλτη του να μεγαλώνεις παιδιά σε μια εποχή όπου ο καθένας μπορεί να κάνει δεξί κλικ και να αποθηκεύσει τη ζωή σου. Όταν ήμουν μικρός, το χειρότερο πράγμα που μπορούσε να συμβεί σε μια απαίσια φωτογραφία μου ήταν να την βάλει η μαμά μου σε ένα φυσικό άλμπουμ που καθόταν σε ένα σκονισμένο ντουλάπι, μόνο και μόνο για να τη βγάλει και να με ταπεινώσει μπροστά στην πρώτη μου κοπέλα. Τώρα, μια φωτογραφία της Φλόρενς να πέφτει με τα μούτρα σε ένα μπολ με μακαρόνια θα μπορούσε τεχνικά να ζήσει για πάντα σε έναν διακομιστή στη Νεβάδα, περιμένοντας να χρησιμοποιηθεί από κάποιον που τη βρίσκει διασκεδαστική.

Η παράνοια ξεκινά τη στιγμή που συνειδητοποιείς ότι δεν έχεις κανέναν απολύτως έλεγχο στο ποιος βλέπει αυτές τις εικόνες μόλις φύγουν από το κινητό σου. Στέλνεις μια αθώα φωτογραφία των διδύμων με τις πάνες τους στην πεθερά σου και την ανεβάζει αμέσως στο Facebook της, το οποίο είναι δημόσιο και γεμάτο με πεντακόσιους "φίλους", οι μισοί από τους οποίους είναι μάλλον αυτοματοποιημένα μποτ που πουλάνε κρυπτονομίσματα. Της ζητάς να την κατεβάσει και σου συμπεριφέρεται σαν να έχεις μόλις προσβάλει τη θρησκεία της, οδηγώντας σε ένα τεταμένο κυριακάτικο τραπέζι όπου κανείς δεν μιλάει και εγώ τρώω υπερβολικά πολλές πατάτες φούρνου από καθαρό άγχος.

Έπειτα, υπάρχει ο υπαρξιακός τρόμος της σύγχρονης πλαστοπροσωπίας, που είναι και αυτό που πραγματικά μου ανέδειξε ολόκληρη αυτή η ψεύτικη ιστορία με τους απογόνους του Disick. Τι γίνεται όταν κάποιος βαριεστημένος έφηβος σε ένα υπόγειο αποφασίσει να φτιάξει ένα ψεύτικο προφίλ για τη Ματίλντα, χρησιμοποιώντας φωτογραφίες που έχει κλέψει από τους δικούς μου, φαινομενικά ιδιωτικούς λογαριασμούς; Η ιδέα ότι κάποιος θα μπορούσε να σφετεριστεί την ταυτότητα του δίχρονου παιδιού μου για πλάκα με κάνει να παγώνω, και είναι εξαντλητικό να προσπαθείς να προβλέψεις απειλές που δεν υπήρχαν καν πριν από μια δεκαετία.

Προσπάθησα κάποτε να κατεβάσω μια από αυτές τις βαριές εφαρμογές γονικού ελέγχου, αλλά απλώς με έκανε να νιώθω σαν πράκτορας της MI5 που κατασκοπεύει την Πέππα το Γουρουνάκι, οπότε την έσβησα και έφαγα ένα μπισκότο.

Τι μου είπε πραγματικά η εξουθενωμένη γιατρός μας για τις οθόνες

Τα ανέφερα όλα αυτά στο τελευταίο μας τσεκάπ, προσπαθώντας να ακουστώ σαν υπεύθυνος πατέρας και όχι σαν ένας άνθρωπος που είχε μείνει ξύπνιος τρεις ώρες στις 3 τα ξημερώματα διαβάζοντας θεωρίες συνωμοσίας στο Reddit. Η παιδίατρός μας, η δρ. Έβανς, είναι αγία, αλλά όταν τη ρώτησα για την ιατρική συναίνεση σχετικά με την ψηφιακή έκθεση και την ψυχική υγεία, απλώς αναστέναξε βαριά. Νομίζω ότι υπάρχουν επίσημες οδηγίες από την Αμερικανική Ακαδημία Παιδιατρικής—ή ίσως διάβασα μια περίληψή τους στο Twitter—που υποδηλώνουν ότι η πρώιμη έκθεση στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης σαπίζει τον αναπτυσσόμενο εγκέφαλο, αλλά ειλικρινά, κανείς δεν φαίνεται να ξέρει σίγουρα.

Η δρ. Έβανς μουρμούρισε κάτι για το πώς η συνεχής εισροή διαδικτυακών φημών και ο διαδικτυακός εκφοβισμός εκτοξεύουν το άγχος των εφήβων στα ύψη, αν και παραδέχτηκε ελεύθερα ότι τα δεδομένα της ήταν κυρίως εμπειρικά, βασισμένα στον δικό της δεκατετράχρονο γιο που δεν της έχει πει λέξη από τα Χριστούγεννα. Ανέφερε ότι η καθυστέρηση της πρόσβασής τους στο ίντερνετ φαίνεται να λειτουργεί ως προστατευτική ασπίδα, αλλά το είπε με ένα ανασήκωμα των ώμων που υπονοούσε ξεκάθαρα ότι όλοι απλώς αυτοσχεδιάζουμε και ελπίζουμε για το καλύτερο.

Εστιάζοντας στα χειροπιαστά πράγματα που μπορώ πραγματικά να ελέγξω

Επειδή δεν μπορώ να παλέψω σωματικά με ένα διαδικτυακό τρολ, προσπαθώ να διοχετεύσω το έντονο γονικό μου άγχος στην προστασία των πραγμάτων που μπορώ πραγματικά να αγγίξω, όπως το απίστευτα ευαίσθητο δέρμα των παιδιών μου. Τόσο η Φλόρενς όσο και η Ματίλντα κληρονόμησαν το δικό μου απαίσιο δέρμα, πράγμα που σημαίνει ότι γεμίζουν με θυμωμένα κόκκινα σημάδια αν μια συνθετική ίνα έστω και τις κοιτάξει από την άλλη άκρη του δωματίου.

Αυτό με φέρνει στο μοναδικό βρεφικό είδος που πραγματικά θα υπερασπιστώ μέχρι θανάτου: το Βρεφικό Φορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι. Συνήθως δεν συγκινούμαι με τα ρούχα, αλλά αυτό το αμάνικο κορμάκι έσωσε τη λογική μου κατά τη διάρκεια του Μεγάλου Καύσωνα το περασμένο καλοκαίρι. Είχαμε ξεμείνει σε μια πιτσαρία στο Woking, τα δίδυμα ίδρωναν, και η Φλόρενς αποφάσισε να έχει μια καταστροφική διαρροή στην πάνα της ακριβώς τη στιγμή που έφτασαν τα σκορδόψωμα.

Επειδή αυτά τα φορμάκια είναι φτιαγμένα από 95% οργανικό βαμβάκι, αναπνέουν σωστά, πράγμα που σημαίνει ότι τα κορίτσια εξαρχής δεν έβραζαν στον ίδιο τους τον ιδρώτα. Το πιο σημαντικό όμως, έχουν 5% ελαστάνη, πράγμα που σήμαινε ότι μπορούσα να τεντώσω την τρύπα του λαιμού αρκετά ώστε να τραβήξω το λερωμένο ρούχο κατευθείαν προς τα κάτω από το σώμα της, αντί να τραβήξω τον λεκέ πάνω από το κεφάλι και μέσα στα μαλλιά της (ένα λάθος πρωτάρη που κάνεις μόνο μία φορά). Το ύφασμα είναι εντελώς απαλλαγμένο από όλες τις άσχημες χημικές βαφές που πυροδοτούν το έκζεμά τους, και ακόμη και μετά από εκατό πλύσεις στους 40 βαθμούς για να αφαιρέσω διάφορους αμφίβολους λεκέδες, δεν έχουν χάσει το σχήμα τους. Είναι απλά ένα πραγματικά υπέροχο, λειτουργικό κομμάτι υφάσματος που κάνει τη ζωή μου ελαφρώς λιγότερο χαοτική.

Προσπαθώντας να τις κρατήσω εκτός ίντερνετ με ξύλινα αντικείμενα

Στη συνεχή, απεγνωσμένη μου προσπάθεια να τις κρατήσω απασχολημένες στον τρισδιάστατο κόσμο αντί να κοιτάζουν το κινητό μου, έχουμε αποκτήσει μια ανησυχητική ποσότητα από ξύλινα και λαστιχένια παιχνίδια. Μερικά από αυτά είναι υπέροχα. Μερικά από αυτά είναι απλά πράγματα που σκοντάφτεις πάνω τους στο σκοτάδι.

Έχουμε το Σετ Μαλακών Βρεφικών Κύβων Κατασκευών. Κοιτάξτε, θα είμαι απόλυτα ειλικρινής μαζί σας: είναι τουβλάκια. Είναι μια χαρά, όμορφα, χρωματιστά λαστιχένια τετράγωνα που υποτίθεται ότι είναι σχεδιασμένα να προάγουν τη λογική σκέψη και τις πρώιμες μαθηματικές δεξιότητες, αλλά ας μην κοροϊδευόμαστε. Η Φλόρενς δεν καταλαβαίνει από αφαίρεση. Καταλαβαίνει από πετάγματα.

Το μόνο πραγματικό όφελος με αυτούς τους συγκεκριμένους κύβους είναι ότι είναι μαλακοί. Όταν η Ματίλντα αποφασίζει αναπόφευκτα ότι έχει βαρεθεί την αρχιτεκτονική παρέμβαση της αδερφής της και μου πετάει έναν κύβο στον κρόταφο ενώ προσπαθώ να πιω τον πρωινό μου καφέ, δεν αφήνει μελανιά. Δεν περιέχουν BPA και επιπλέουν στο μπάνιο, γεγονός που είναι κάπως διασκεδαστικό για περίπου τέσσερα λεπτά, αλλά ειλικρινά, είναι απλώς λαστιχένιοι κύβοι που πιάνουν χώρο στο σαλόνι μου.

Όταν η οδοντοφυΐα μετατρέπει το παιδί σου σε άγριο ασβό

Μιλώντας για σωματικές παθήσεις που μου αποσπούν την προσοχή από τον πανικό μου για το ψηφιακό αποτύπωμα, τα δίδυμα βγάζουν αυτή την περίοδο τα πίσω δόντια τους, πράγμα που σημαίνει ότι το σπίτι μου ακούγεται σαν ένα μόνιμο ντοκιμαντέρ άγριας φύσης. Τα σάλια είναι ατελείωτα. Η σελίδα 47 του εγχειριδίου γονέων που μου έδωσε η πεθερά μου προτείνει να παραμείνετε ήρεμοι και να τους τραγουδάτε απαλά κατά τη διάρκεια της οδοντοφυΐας, κάτι που βρήκα βαθιά άχρηστο στις 3 το πρωί, όταν η Ματίλντα προσπαθούσε να μασήσει την επιγονατίδα μου.

Κατέληξα να αγοράσω αυτόν τον Μασητικό Κρίκο Πάντα από καθαρή απελπισία και αϋπνία, επειδή φαινόταν κάπως αστείος. Έχει το σχήμα ενός μικρού πάντα, είναι φτιαγμένος από σιλικόνη τροφίμων, και παραδόξως λειτουργεί πολύ καλά. Το επίπεδο σχήμα του είναι εύκολο να το πιάσουν τα κολλώδη μικρά τους χεράκια, και τα ανάγλυφα μέρη φαίνεται να χτυπάνε ακριβώς το σημείο στα ούλα τους που τους προκαλεί τόσο μεγάλο πόνο.

Αλλά το προσωπικό μου αγαπημένο είναι το άλλο που πήραμε, το Violet Bubble Tea Teether, το οποίο δεν μπορώ να προσθέσω ως σύνδεσμο εδώ, αλλά μπορείτε να το βρείτε στο site. Έχει σχήμα ποτηριού boba tea, το οποίο ικανοποιεί την millennial αισθητική μου, αλλά το πιο σημαντικό είναι ότι μπορείτε να το πετάξετε στο ψυγείο για είκοσι λεπτά. Η κρύα σιλικόνη μουδιάζει τα ούλα τους ακριβώς όσο χρειάζεται για να σταματήσουν να δαγκώνουν τα δικά τους δάχτυλα (και τα δικά μου). Δεν ξέρω την ακριβή επιστήμη πίσω από αυτό, αλλά οτιδήποτε σταματά ένα νήπιο από το να ουρλιάζει είναι βασικά μαγεία στο βιβλίο μου.

Αν κρύβεστε κι εσείς αυτή τη στιγμή στην κουζίνα σας, κάνοντας ψώνια για να καταπολεμήσετε το άγχος σας, ενώ προσπαθείτε να αποκλείσετε τον ήχο του Cocomelon, μπορείτε να ρίξετε μια ματιά στη συλλογή με βρεφικά παιχνίδια της Kianao και να προσπαθήσετε να αγοράσετε πέντε λεπτά ησυχίας.

Η απίστευτα χαοτική προσπάθειά μου για ένα οικογενειακό σχέδιο χρήσης πολυμέσων

Η Kourtney Kardashian, όπως φαίνεται, αντιμετώπισε τους μυστικούς λογαριασμούς των παιδιών της στο ίντερνετ απλώς διαγράφοντάς τους εντελώς και απενεργοποιώντας όλα τα σχόλια στα δημόσια προφίλ τους, πράγμα που ειλικρινά φαίνεται σαν μια εντελώς λογική αντίδραση σε έναν κόσμο που έχει χάσει τα λογικά του.

Συνεχώς λέω στον εαυτό μου ότι πρέπει να γράψω ένα επίσημο "Οικογενειακό Σχέδιο Πολυμέσων" όπως αυτά που διαβάζω, αλλά αυτή τη στιγμή, το σχέδιό μου αποτελείται από το να γκουγκλάρω πανικόβλητος τα ονόματα των κορών μου μία φορά το μήνα και να αφαιρώ επιθετικά τις ετικέτες μου (untag) από μη κολακευτικές φωτογραφίες στο Facebook. Αν προσπαθείτε να καταλάβετε πώς να το διαχειριστείτε αυτό με τα δικά σας παιδιά, αντί να προσπαθείτε να ελέγξετε ολόκληρη την ψηφιακή σας ζωή σε ένα απόγευμα και να πάθετε νευρικό κλονισμό, ίσως απλώς να δοκιμάσετε να κάνετε τα προφίλ σας στα social media ιδιωτικά, να απειλήσετε ευγενικά οποιουσδήποτε συγγενείς ανεβάζουν φωτογραφίες των παιδιών σας χωρίς να ρωτήσουν, και να αποδεχτείτε ότι δεν μπορείτε να ελέγχετε τα πάντα.

Πριν περάσουμε στις ερωτήσεις που ξέρω ότι σας προκαλούν σιωπηλό πανικό στο μυαλό σας, πάρτε μια βαθιά ανάσα, βάλτε νερό να βράσει για τσάι και ρίξτε μια ματιά στην πλήρη γκάμα της Kianao με αντικείμενα που είναι πραγματικά, χειροπιαστά και σχεδιασμένα για να κάνουν την ανατροφή των παιδιών ελαφρώς λιγότερο τρομακτική.

Ερωτήσεις που κάνω στον εαυτό μου στις 2 το πρωί

Τι κάνω ειλικρινά αν κάποιος φτιάξει έναν ψεύτικο λογαριασμό παριστάνοντας το παιδί μου;

Αν βρεθείτε στην τρομακτική κατάσταση όπου κάποιος υποδύεται το νήπιό σας (κάτι που είναι τρελό, αλλά εδώ φτάσαμε), μην μπείτε σε συζήτηση με το τρολ. Πηγαίνετε κατευθείαν στα εργαλεία αναφοράς της πλατφόρμας, κάντε αναφορά για πλαστοπροσωπία ανηλίκου και βάλτε και τους φίλους σας να κάνουν μαζικές αναφορές. Οι πλατφόρμες είναι διαβόητα αργές, αλλά ένας καταιγισμός αναφορών συνήθως αναγκάζει έναν πραγματικό άνθρωπο συντονιστή να ρίξει ειλικρινά μια ματιά και να κατεβάσει το ψεύτικο προφίλ.

Είναι ήδη πολύ αργά αν έχω ανεβάσει τις μωρουδιακές τους φωτογραφίες στο δημόσιο Instagram μου;

Ανησυχώ συνεχώς γι' αυτό, γιατί σίγουρα ανέβαζα φωτογραφίες των διδύμων όταν ήμουν πολύ άυπνος για να κατανοήσω τις ρυθμίσεις απορρήτου. Δεν είναι "πολύ αργά". Μπορείτε να πάτε πίσω αυτή τη στιγμή, να αρχειοθετήσετε αυτές τις παλιές δημόσιες φωτογραφίες και να κλειδώσετε τον λογαριασμό σας. Δεν μπορείτε να καθαρίσετε εντελώς το ίντερνετ, αλλά μπορείτε να σταματήσετε να ρίχνετε φρέσκο λάδι στη φωτιά από σήμερα.

Πώς υποτίθεται ότι θα εξηγήσω τις φήμες του ίντερνετ σε ένα νήπιο;

Δεν το κάνετε. Σε ηλικία δύο ετών, η Φλόρενς νομίζει ότι ο σκύλος ελέγχει τον καιρό. Αλλά όσο μεγαλώνουν, το -ομολογουμένως πολύ χαλαρό- σχέδιό μου είναι απλώς να επισημαίνω συνεχώς πράγματα στην τηλεόραση ή στα iPad που δεν είναι αληθινά. Ο στόχος είναι να μεγαλώσουμε παιδιά που φυσιολογικά θα υποθέτουν ότι οτιδήποτε βλέπουν σε μια οθόνη είναι λίγο ψέμα μέχρι αποδείξεως του εναντίου, αντί να περιμένουμε μέχρι να γίνουν έφηβοι για να τους εξηγήσουμε ότι οι άνθρωποι κατασκευάζουν ολόκληρες μυστικές ζωές για να τραβήξουν την προσοχή.

Δουλεύουν πραγματικά αυτά τα πανίσχυρα ρούτερ γονικού ελέγχου;

Ένας φίλος μου αγόρασε ένα από αυτά τα ρούτερ στρατιωτικών προδιαγραφών που φιλτράρουν το κακόβουλο περιεχόμενο στην πηγή. Λέει ότι είναι εξαιρετικό για να σταματήσει τα μεγαλύτερα παιδιά του από το να πέσουν σε απαίσιες ιστοσελίδες, αλλά κατά λάθος μπλόκαρε και το έξυπνο ψυγείο του και το blog κηπουρικής της γυναίκας του. Δουλεύουν, αλλά να είστε προετοιμασμένοι να ξοδέψετε πολύ χρόνο προσπαθώντας να καταλάβετε γιατί η τηλεόρασή σας ξαφνικά νομίζει ότι βρίσκεται στη Βόρεια Κορέα.

Γιατί οι άνθρωποι επινοούν ψεύτικα βρέφη διασήμων, τέλος πάντων;

Επειδή το ίντερνετ είναι χαλασμένο και οι άνθρωποι βαριούνται αφόρητα. Υπάρχει μια ολόκληρη οικονομία χτισμένη στα κλικ και την αλληλεπίδραση, και τίποτα δεν κάνει τους ανθρώπους να κλικάρουν πιο γρήγορα από μια σκανδαλώδη, εξ ολοκλήρου κατασκευασμένη ιστορία για έναν έφηβο. Είναι μια ζοφερή υπενθύμιση ότι οι μετρήσεις επισκεψιμότητας δεν νοιάζονται για την αλήθεια, και γι' αυτό ακριβώς πρέπει να είμαστε εμείς αυτοί που θα λειτουργούμε ως "πορτιέρηδες" για την ψηφιακή ζωή των παιδιών μας.